VIGENCIA DEL MILAGRO

VIAJE A LOURDES
Por ALEXIS CARREL

(Se conmemora en este ano el centenario de las gloriosas
apariciones de Nuestra Senora a Bernadette Soubirous. La
Revista ha escogido, entre muchas admirables pdginas escritas
sobre Lourdes, este apasionante relato, fechado en 1903, que mar-
ca el primer paso del ilustre autor de la “Incégnita del Hom-
bre” para su conversion al catolicismo y revela también la di-

vina permanencia del milagro en Massabielle, desde 1858 hasta
ahora).

La locomotora silbé. En las ventanillas de los vagones, unas
mujeres, en cuyo atavio destacaban los manguitos y los delantales
blancos, agitaban sus panuelos. Un anciano sacerdote recorria el con-
voy a lo largo del andén acompanando hasta su departamento a un
aturdido y achacoso campesino.

Era aquél el jefe de la peregrinacién. Louis Lerrac le saludd
y él, estrechdndole la mano efusivamente, le hizo subir a un compar-
timiento donde se leia: “Direccién”.

El tren, después de dar unas sacudidas, inici6 la marcha. El
sacerdote presenté el doctor Lerrac a otro eclesidstico de rostro frio
y sonriente; era el vicario general a quien Su Eminencia el cardenal-
arzobispo se habia dignado delegar para que le representase en la
peregrinacién. Después cada uno de los viajeros se acomod6 en su a-
siento.

Lerrac puso previamente en sitio seguro las soluciones de ca-
feina, morfina y éter, como igualmente la jeringa de Pravaz, que cons-
tituian todo su botiquin de viaje.

El compartimiento de segunda clase se hallaba ocupado por
cuatro personas: el jefe de la expedicion, el vicario general, Larrac y,
en el asiento frente a éste, una sefiora de mediana edad, muy er-
guida, que vestia una hermosa falda de seda. Los religiosos le habla-
ban con la deferencia que siempre emplean para con las personas ricas
y piadosas. Se llamaba Mme. de R. Sobre ella, y en la redecilla de
equipajes, amontonabanse varios sacos de mano de tela bordada. Re-
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presentaba la senora unos cuarenta y cinco afios de edad; tenia el
rostro agradable, sonrosado, un aire importante, y en sus manos grue-
sas los dedos aparecian hinchados por la presién de las sortijas. Sin
duda era la esposa del presidente de alguna Junta de Obra, o de al-
gin miembro influyente de la Patria francesa.

El vicario general calzése sus negros guantes de filadiz y, sa-
cando del maletin un solideo de terciopelo forrado de linda seda mo-
rada, se lo puso. Después desplegé el periédico conservador de la lo-
calidad y sumidse en su lectura, haciendo de vez en vez participes a
sus companieros de departamento de las reflexiones que la lectura le
sugeria, expuestas con voz lenta y serena.

Frente al vicario, el jefe de la peregrinacién, el abbé B., con
el rostro sudoroso, lamentidbase amargamente de haber tenido que de-
jar en tierra a dos peregrinos, los cuales, al parecer, no habian tenido
tiempo de ocupar los lugares que se les habia destinado.

El anciano sacerdote tenia un rostro ascético. A ambos lados
de la nariz marcabanse unas profundas arrugas que, descendiendo has-
ta la boca, parecian arrastrar hacia abaijo las comisuras. El mentén
destacaba cuadrado y enérgico, bajo una boca sin labios, vulgar, co-
mo tallada brutalmente a golpes de hacha. Pero bajo el arco de las
cejas, algo levantadas, brillaban sus ojos azules, limpidos, algo vivaces
y tan bondadosos como los de un perro, que transfiguraban la recie-
dumbre del rostro iluminandole con la luz dulce y serena. Esa expre-
siébn de completa sencillez no suele verse mas que en la mirada de
los nifios pequenos, o en las de algunos monjes, especialmente en la
de algin hermano portero sepultado desde hace afos en el interior de
un convento. Son ojos de santo. La sola expresién de aquéllos bastaba
para transformar y hacer simpatica la fisonomia vulgar y casi inex-
presiva del sacerdote. Su sotana verdosa aparecia en los hombros y
parte de la espalda llena de polvo. Cuando se dirigia al vicario gene-
ral lo hacia con gran humildad, y tanto él como Mme. de R. le daban
el tratamiento de Monsefior.

El tren corria velozmente con direccién al Mediodia. Gruesas
nubes blancas deslizdbanse en el cielo proyectando una luz alta y du-
ra. Aquel atardecer de mayo era tan abrumador como los dias maés
bochornosos de julio. Una gruesa y sinuosa arteria latia ritmicamente
en la sien del abbé B., quien se enjugaba el sudor con un pafuelo a
cuadros.

El vicario general cruzé sus manos sobre el pecho y cerrd los
ojos. Lerrac empez6 inmediatamente a clasificar las diferentes obser-
vaciones que habia podido recoger con referencia a les enfermos anins
de ponerse en marcha la peregrinacién, y a repasar la documentacién
de los deméas. Estos papeles, que le habian sido confiados por el abbé
B., eran especialmente certificados extendidos por los médicos de ca-
becera; pero la mayor parte le resultaban anodinos, sin significado con-
creto. No tenian para él utilidad alguna.

Louis Lerrac hacia el viaje para examinar a los enfermos y
ver si, como aseguran los relatos que se hacen de Lourdes, producian-
se en verdad modificaciones reales en su estado.
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“Siempre se ha rehusado sistematicamente estudiar lo que su-
cede en Lourdes. ;Por qué no intentarlo? —se dijo—. Si no se efec-
than mas que curaciones imaginarias, ;no sera una pérdida de tiem-
po considerable? Pero si por casualidad existen efectos reales, debidos
a la causa que fuere, una vez comprobado el hecho en forma rigurosa-
mente cientifica, ello podria ofrecer un enorme interés.

“Desde el punta de vista biolégico, casi nada sabemos respec-
to a los fendmenos posibles. Nada, pues, podemos negar en nombre de
unas leyes que tan s6lo conocemos en forma rudimentaria.

“Cuando se producen hechos extraordinarios, como los que
las publicaciones piadosas dicen que ocurren en Lourdes, es muy difi-
cil examinarlos sin prejuicios, lo mismo que se estudia a un enfermo
en un hospital o se realiza un experimento de laboratorio.

“Si se descubren supercherias o errores, se estd entonces en
el deber de denunciarlos. Pero si por azar los hechos resultasen veri-
dicos, tendriase la suerte de haber podido contemplar algo altamente
interesante, que podria abrirnos el camino hacia cosas ciertamente muy
serias”.

Asi, cuando se presenté la oportur’'dad de ir a Lourdes con
una peregrinacién de enfermos, Louis Lerre . se apresur$ a aprovechar-
la. Si hubiese sabido lo extraordinariamente dificil que era hacer ob-
servaciones sobre aquellos seres y la imposibilidad de estudiarlos an-
tes de la partida, habria sin duda abandonado su propésito. Pero ahora
era ya demasiado tarde.

El vicario general se despertd. El tren detuvo su marcha en
una pequefia estacién. El calor iba en aumento. Las moscas zumbaban.

—Vamos a rezar el primer rosario —dijo el vicario general—.
Mme. de R. nos haré el obsequio de llevarlo.

La aludida, turbada por el honor que se le hacia, rehusé; pe-
ro como e] religioso insistiera amablemente, inici6 el rezo.

El abbé B., con aire abatido, iba pasando entre sus gruesos
dedos de nudosas articulaciones las cuentas de su gran rosario de boj.
El doctor Lerrac, descubriéndose, les contempld.

Con un murmullo sucedianse monétonamente las respuestas a
las preces de Mme. de R.; su voz, de languido acento, era un tanto
chillona. Miréndola detenidamente, podia observarse que por el cuello
del vestido le sobresalia una papera. También era ella una enferma que
iba a buscar en Lourdes la desaparicién de aquel tumor.

El vicario general hundié sus manos dentro de las mangas de
la sotana. Tenia un rostro fino, palido, surcado por mil arrugas, una
boca bien trazada de labios inquietos y una cejas prominentes muy ne-
gras. Mantenia los parpados bajos, y de cuando en cuando los levan-
taba. Entonces veiase el negro brillo de sus ojos inteligentes.

—Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo —dijo por ulti-
mo Mme. de R.—. Amén.

El vicario general informése después de qué tal era la canti-
na, del lugar donde podrian cenar y de la categoria de los diferentes
hoteles de Lourdes. Daba la impresién de que estaba desempefiando
una misién que no era muy de su gusto y que tenia la intencién de ha-
cerla lo menos desagradable posible.
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El abbé B. sentia inquietud por sus enfermos:

—Con ésta son veinticinto las peregrinaciones que conduzco a
Lourdes —dijo—, y la Virgen Santisima nos ha concedido siempre
grandes favores. De trescientos enfermos, cincuenta o sesenta pueden
considerarse al regreso totalmente curados o al menos aliviados.

—iLos que esperando la curacién han sufrido todas las moles-
tias de este largo viaje —repuso Larrac—, deben morir llenos de de-
sesperacién y de fatiga al ver fallidas sus esperanzas!

—Usted olvida la fe, mi querido doctor. Los que no sanan re-
gresan consolados, y cuando mueren aun se hallan contentos.

Ambos estaban de pie en el pasillo del vagén. El tren corria a
gran velocidad por la orilla derecha del Rédano. Por entre las nubes,
el sol dejaba caer pesadamente sus blancos rayos. El rio, crecido por
las lluvias primaverales, deslizdbase réapido, y sus orillas bajas apare-
cian festoneadas de &lamos y sauces. Impulsados por fuerte viento del
sur, aquéllos se inclinaban décilmente, y el follaje de los sauces se
volvia mostrando su plateada cara inferior.

Ya estdbamos cerca de Point-Saint-Esprit.

En la campina, cuyo vasto horizonte estaba sumergido en la
bruma, se divisaba, en torno a las casas de labor, la muralla de los
cipreses, formando manchas severas y negras, entre los claros colores
de mayo. La ardiente vida de la naturaleza estallaba por todas par-
tes. Los desgraciados a quienes aquel tren transportaba por los cam-
pos aferrabanse a la vida inconscientemente en un ultimo esfuerzo.

A las seis de la manana, y para escapar a la atmosfera asfi-
xiante del compartimiento, donde sonaban inacabables los monétonos
rezos del rosario, Lerrac sali6 sl pasillo. Cuatro seminaristas y una jo-
ven de palidas mejillas reian y entonaban diversos céanticos en el ul-
timo departamento; en otro de primera iba una familia de burgueses
de Lyén rodeada de grandes maletines de cuero amarillo; el de al la-
do lo ocupaba sola una religiosa de aspecto extatico; en cambio, en el
préoximo se hacinaba toda una familia con un nifio ciego y un obeso
eclesiastico, el abbé P., ex-capellan castrense que en cierto modo era
el segundo jefe de la peregrinacion. Al menos parecia comprender
muy bien cuéinto debian sufrir los pobres enfermos en aquel desven-
cijado tren, y ello le inquietaba.

—Tengo dos enfermos que sufren mucho; ;no podria ponerles
usted una inyeccién de morfina? —pregunté a Lerrac.

Como los vagones en que se aglomeraban los enfermos no te-
nian pasillos, apedronse juntos en la estacién siguiente, y subieron a
un coche de tercera.

Alli vieron a una muchacha que estaba gravemente enferma
desde hacia mas de ocho meses. Se llamaba Marie Ferrand. Unos dias
antes el cirujano del hospital de San José se habia negado a operarla
porque su estado general era demasiado grave, pero la joven obsti-
nése en ir a Lourdes.

El abbé P. dijo a Lerrac:

—Me la han recomendado con especial interés, y le agrade-
ceré mucho que se ocupe de ella. —Y afadié: —Se encuentra tan dé-
bil que temo lo peor.
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La portezuela estaba abierta, y un colchén extendido transver-
salmente sobre los asientos impedia la entrada por ella; sobre él apa-
recia echada la joven con el rostro exangiie, crispado, y los labios a-
moratados.

—Sufro mucho —murmuré—, pero estoy contenta por haber
venido. Las hermanas querian impedirmelo.

—Volveré a verla esta noche —dijole Lerrac—. Su enferme-
ra vendrd a buscarme y le pondremos una inyeccién de morfina.
—Cuando se alejaron, confesé al abbé B.. —No tiene buen aspecto su
enferma. Si uno de ellos muere en el viaje, ;qué hacen ustedes con é1?

—Eso ocurre muy contadas veces. Pero si llega el caso se
deposita el cadaver en la estacion mas préxima. Es muy sencillo.

Por una y otra parte se apeaban del tren algunas enfermeras.
En las ventanillas veianse rostros palidos y demacrados; aqui y alla a-
somaban caras regocijadas de campesinos como las de los curas de
aldea. Varias muchachas iban y venian, vestidas de enfermera, porque
la bata blanca y los largos manguitos inmaculados son unas prendas
que favorecen. En cada vagén iba una enfermera titular e incontables
auxiliares. Los aldeanos y las mujeres del campo, de rostros curtidos,
mostrabanse atolondrados; otras personas llevaban botellas vacias y pe-
quefios paquetes. La nota dominante en aquel ambiente era una ex-
pansiva alegria.

El tren de peregrinos parecia mas bien de excursionistas, sal-
vo que no se ofan carcajadas ni cuentos verdes. Un cura rural, de
rostro atezado surcado de arrugas, que habia traido ciento cincuenta
montaneses y vivia con ellos, iba de vagén en vagén comiendo un tro-
zo de pan con una rodaja de salchichén y bebiendo a sorbos por el
cuello de una botella.

El vicario general atravesé el andén y se dirigié a la cantina.
Por humildad, el jefe de la peregrinacién se habia instalado en un de-
partamento de tercera clase, donde tenia amontonadas cajas, cestas y
provisiones con destino a los enfermos durante el viaje.

Hacia las diez, y bajo la luz de la lampara, tamizada por una
cortina azul, el vicario general, tocado con su solideo de terciopelo,
prepardse a descansar. Mme. de R. se quedé majestuosamente dor-
mida,

Fuera, la luna brillaba en un cielo despejado y, a lo lejos,
velanse los rizos de las olas que iban alinedndose en franjas blancas
sobre la arena de la playa. De pronto el tren se detuvo en una peque-
fia estacién. No brillaba luz alguna. A Lerrac le parecié que en el es-
tribo de su coche alguien hablaba.

—Doctor, doctor —dijo una voz de mujer—. Venga pronto.
Nosotras no sabemos ya qué hacer.

Lerrac siguié tras la forma blanca de la enfermera, a lo largo
de la interminable hilera de vagones, hasta un compartimiento com-
pletamente lleno, al cual subieron.

En uno de los extremos, y sobre una tabla colocada transver-
salmente y cubierta con un delgado colchén, estaba echada la enfer-
ma. Era una joven vigorosa que se retorcia presa de atroces dolores.
Las personas que la rodeaban parecian aterradas.
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—Sufro horriblemente —murmuré con voz desfallecida—. Ha-
ce dos horas que estoy asi. Denme algo! —Lerrac le aplicé una inyec-
cién de morfina, e inmediatamente cesé el dolor. La joven pudo hablar.

—Estoy enferma del corazén —dijo—, y tengo el cuerpo hin-
chado. He tomado dos huevos duros y creo que me han hecho dafio.

La misién de Lerrac habia terminado, pero hubo de perma-
necer alli prisionero hasta llegar a la estaciéon siguiente. El comparti-
miento lo ocupaban cuatro mujeres, un campesino y un joven que, con
gran sorpresa suya, resulté ser uno de sus antiguos compaieros de es-
tudios: A. B.

Hacia las tres de la madrugada, en esa hora de la noche que
precede a la aparicién del alba, es cuando todos los desgraciados, tan-
to los enfermos que tiemblan y sufren como los que velan, pasan por
el mas arduo de los momentos: el de la angustia y el desaliento. Fue
entonces cuando la enfermera, que habia estado velando durante toda
la noche sinti6se aterrorizada por un sincope que Marie Ferrand su-
fria e hizo llamar a Lerrac a toda prisa.

En su colchén, a medio vestir, con el rostro verdoso, estaba
echada la muchacha, que ya habia vuelto en si. La lampara del vagén
iluminaba el recinto débilmente. El calor era asfixiante. Por la venta-
nilla, cuyo cristal habian bajado, entraron algunas bocanadas de aire
fresco que acabaron de reanimar a la enferma.

—-No podré llegar a Lourdes —dijo, angustida.

En un tren tan largo como aquél los viajeros han de sufrir el
choque de unos contra otros en los frenazos, y facil es imaginar los
sufrimientos que se ven obligados a soportar los enfermos con aquel
constante traqueteo,

—En cada parada —explicaba la enfermera— se le crispa el
rostro y parece como si fuera a desmayarse... Yo no sabia ya qué
hacer para aliviarla.

—Vamos a ponerle una inyeccién de morfina.

La enfermera arremang6é la manga sobre el brazo palido y
descarnado. Lerrac hizo subir la solucién de morfina en la jeringa de
Pravaz. A falta de lamparilla de alcohol, pasé la aguja por la llama
de una cerilla y después la hundié en la piel blanca, en donde el hu-
mo dejé una diminuta mancha negra.

—Dentro de cinco minutos ya no sufrira. Entre tanto, veamos-
le el vientre y le aplicaremos un poco de laudano.

Las manos &giles de la enfermera pusieron al descublerto el
vientre hinchado de Marie Ferrand. La piel aparecia brillante y tersa
hasta el nacimiento de las costillas, las cuales se marcaban bajo la
piel. Ei abdomen parecia distendido por materias sélidas, y una bolsa
de liquido ocupaba la regiéon del ombligo. Presentaba el aspecto tipico
de la peritonites tuberculosa. Lerrac aplic6 el dorso de sus dedos in-
dice y medio sobre el vientre de la paciente. La temperatura era in-
ferior a la normal. Las piernas estaban hinchadas. El corazén latia a-
celeradamente, y la respiracién también era algo rapida.

—~¢Viven todavia sus padres? —le pregunt.

--No, sefor; murieron hace anos.

—¢De qué enfermedades?
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—Mi padre escupia sangre, y mi madre murié de una bron-
quitis después de haber estado enferma mucho tiempo.

La hermana que la llevé hasta el tren habia explicado antes
a Lerrac que Marie estuvo enferma toda su vida. A los diecisiete afios
tosia escupiendo sangre, y a los dieciocho tuvo una pleuresia y le ex-
trajeron del costado izquierdo dos litros y medio de liquido. Después
continud estando enferma, aunque de menos gravedad. Cuando ingre-
s6 en el hospital de N., comenzé a hinchérsele el vientre, tuvo fiebre
y el médico diagnostic6 que padecia peritonitis tuberculosa. Al cabo
de algunos meses la envi6 al hospital de San José para que la opera-
sen; pero el cirujano jefe, opinando que el estado general de la en-
ferma era muy grave, no quiso llevar a cabo la intervenciéon. Comu-
nicése entonces a su familia que la enferma era incurable, y fue tras-
ladada de nuevo al hospital de N. Alli insistié tanto para que la lle-
vasen a Lourdes, que acabaron accediendo.

Todos estos informes estaban totalmente de acuerdo con lo
que el médico podia observar en ella. Examinando el vientre, Lerrac
pensé que alli, debajo del ombligo, era posible practicar una incisién
de varios centimetros, previa anestesia con cocaina. “Si regresa de
Lourdes —dijo para si— se lo propondré”. Por el momento, la morfina
bastaba.

—DMe siento mejor —murmurd la joven.

Como Lerrac habia de esperar la estacién siguiente para po-
der regresar a su compartimiento, sentése en el banco.

Iba a amanecer. El cielo, limpido y puro, tenia aun los colo-
res frios y azulados de la noche. Subia de los campos un fresco olor,

y una ligera bruma envolvia los contornos imprecisos de las colinas que
cerraban el horizonte.

Pero la brisa reconfortante de la manana no penetraba en a-
quella caja malsana donde los enfermos respiraban penosamente.

Con la cabeza levantada, Marie Ferrand aspiraba también a-
quel aire infecto. Sus parpados morados permanecian caidos. Dormia
al parecer bajo la influencia de la morfina. Esta la habia sosegado, y
la enfermera, una joven que cuidaba a los pacientes sin duda impul-
sada por la fe y que debia de haber pasado por multiples emociones,
la contemplaba ahora tranquilizada. Lerrac sélo habia tenido tiempo
de observar sus manos vivas, de dedos agiles, pero enérgicos, con la
blanca manga bien ajustada a la mufieca. Iba vestida lo mismo que
todas las enfermeras. Su cara llamaba la atencién especialmente por
los ojos, luminosos, cobijados bajo unas cejas obscuras, en las que a
veces parecian brillar unos hilillos de oro. Lerrac la incité6 a charlar
un rato. ;Qué iba a buscar ella a Lourdes?

En el otro extremo del vagén iban dos pobres mujeres. Una
llevaba a un nifio que tenia un tumor blanco en la rodilla, y la otra
a una hija idiota, tan alta como ella, la cual, con el cuerpo rigido y la
lengua fuera, emitia unos grunidos como los de un animal.

Deslizandose por la cima de los verdes cerros, los rosados ra-

yos del sol llegaron lentamente a la puerta del vagén, dando en el ros-
tro de la enferma.
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Los pajaros empezaron a cantar; de la tierra se elevaba un
delicioso olor a heno recién segado; la pureza del aire hacia mas lim-
pidos los detalles del paisaje, y en la infinita belleza del nuevo dia los
horrores de aquel tren lleno de enfermos, que corria cruzando la cam-
pina triunfante, hacianse aiin maés visibles. El triste rostro de aquella
muchacha que, a la edad en que todo vibra en nuestro ser, no habia
conocido la vida, ni la conoceria jamés, (no resultaba mas lastimero
ante la impasible serenidad de las cosas?

“Y sin embargo — pensaba Lerrac—, ninguno de estos seres
se resigna a desaparecer. Cada uno experimenta en si la necesidad im-
periosa de la vida, el deseo irrefrenable de vivir. jFelices quienes creen
que existe, por encima de nosotros, una inteligencia que dirigiendo el
pequeno engranaje de la méaquina impedird que sean triturados por

las fuerzas ciegas!”

Eran ya las dos de la tarde y faltaba poco para llegar. Lour-
des, la tierra santa, la ciudad del milagro, el término de aquel largo
y penoso viaje, apareceria pronto en la belleza radiante de la tarde.
Mas arriba de las formas redondeadas que marcaban los primeros con-
trafuertes pirendicos, veianse en el cielo algunas nubes gruesas y blan-
cas. El aire calido permanecia inmévil. Al final de la linea brillante
trazada por los sauces se divisaba el gave o torrente de Lourdes, y
mucho méas lejos, una delgada aguja erguiase, esbelta y pura, entre
la ligera bruma. El tren detuvose antes de entrar en la estacién. Las
ventanillas se llenaron de cabezas palidas, extaticas, alegres, en un sa-
ludo a la tierra elegida donde habrian de desaparecer los males de
todos como humo que se lleva el viento.

Un gran anhelo de esperanza surgia de estos deseos, de estas
angustias y de este amor.

El vicario general se habia puesto en pie. Mme. de R. apre-
tujaba su almohada, metiéndola dentro de un saco de tela bordada.
Los burgueses de Lyén apifidbanse en el pasillo, portando sus male-
tas de cuero amarillo. Todos guardaban silencio, mirando en direccién
a la basilica, de la cual cada uno esperaba maravillas.

En uno de los extremos del tren una voz entond el cantico
sagrado:

Ave maris stella
Dei mater alma. ..

La plegaria fue aumentando en intensidad al pasar de un va- .
gén a otro, y pronto surgié de todos los pechos. A pesar de la confu-
sién de voces, distinguianse perfectamente las agudas de los nifos, las
gruesas y cascadas de los sacerdotes, y las chillonas de las mujeres.

No era el canto vulgar con que los coros de jovencitas suelen
arrullar el culto en las iglesias. No; ésta era la Plegaria del Pobre ja-
deante de hambre.

De pronto, todos cuantos se encontraban en el mismo vagén
que Lerrac rompieron a cantar. El vicario general con su bella voz
sostenia las roncas notas del sacerdote tuberculoso y el tono algo fa-
tigado de Mme. de R. En su compartimiento, el abbé P. también can-
taba el Ave maris stella, y en el extremo opuesto oiase la voz clara
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de la joven de ojos rojizos, que entonaba su parte acompaifidndola los
bajos sonoros de los seminaristas.

La emocién iba en aumento. El tren did una sacudida y en-
vuelto en aquel cantico de alegria y esperanza hizo lentamente su en-
trada en la estaciéon de Lourdes.

Era cerca del mediodia. Louis Lerrac sali5 del comedor del
hotel y atraves6 el gran vestibulo, fresco y sombreado.

En el umbral, lleno de sol, detiivose un instante deslumbrado
por la intensa luz. Después de encender un cigarrillo bajé hasta la a-
cera.

En la magnificencia del mediodia, el cielo, de un azul radian-
te, parecia como si vibrase sobre la calle desierta. Las casas proyecta-
ban en la calzada su sombra corta y dura, y del suelo blanco subia una
claridad intensa, cegadora, que hiriendo los ojos obligaba casi a ce-
rrarlos.

Pasé una rafaga de viento tibio empujando ante si una leve
polvareda. Poco a poco Louis Lerrac fue subiendo la calle inundada
de sol. Dirigiése a un edificio situado a unos centenares de metros mas
alla, el Hospital de Nuestra Senora de los Dolores, donde estaban los
enfermos que llegaron dos dias antes a Lourdes en el tren de la Pe-
regrinacion.

Doctor en medicina y anatomista en la [Facultad de Lyoén,
Lerrac se ocupaba especialmente en estas practicas, como igualmente
en ciencias experimentales, interesindose también por ciertas cuestio-
nes relacionadas con la patologia. Los relatos referentes a Lourdes
habian llamado su atencidn desde hacia tiempo y supuso que, aparte
las extravagancias publicadas por ciertos periddicos catélicos y las con-
tenidas en los dos libros de Boissarie, existian sin duda alli fenéme-
nos dignos de ser sometidos a un curioso estudio. Per oira parte, ;no
habia visto en aquel lugar cosas sorprendentes un testigo tan poco sos-
pechoso como Zola? Y ese terreno, tan desdenado por la mayoria de
médicos, y que estd virgen aun de observaciones metddicas, le tento.

Unos dias antes, el facultativo encargado del servicio médico
de las peregrinaciones, con quien tenia alguna relacién, le habia pro-
puesto que le reemplazara.

Y a pesar de que le repugnaba hacer el viaje mezclado con
los peregrinos, marché llevdndose su aparato fotogréfico, su caja de
colores y un registro para las observaciones. No habia otro medio de
obtener datos. Perdido entre mas de trescientos enfermos, apresurdse
a estudiar el mayor ntunero posible de casos a fin de poder darse
cuenta de las eventuales modificaciones que pudieran producirse en el
estado de los pacientes.

Desgraciadamente, la brevedad del tiempo y otras dificulta-
des de diversa indole no le habian permitido hacer mas que un corto
numero de observaciones. Y ahora se dirigia a completar el examen
de algunos casos antes de los bafios de la tarde. Pronto encontrdse
frente a la gran verja que daba entrada al Hospital. Detras de ella se
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extinguia un amplio patio que el sol habia transformado en un desier-
to vibrante de calor. Al fondo, junto al edificio y la capilla, veianse
arriates de verde césped y el follaje obscuro de los setos de boj bien
recortados.

En el patio penetraba una doble via, la cual permitia llevar
hasta alli ficilmente a los enfermos desde la estacién. En un largo
vagén de cortinas blancas y rojas, abandonado sobre los rieles, dormi-
taba un camillero de Nuestra Sefiora de Lourdes, con los tirantes de
cuero amarillo echados sobre los hombros; la pipa de brezo entre los
dientes y la boina inclinada hasta tocar su bigote de reitre.

Otros dos, con aspecto de obreros de circulos catélicos, salian
del hospital transportando una camilla.

Los distintos servicios de Lourdes los prestan hombres de to-
das las clases sociales que van anualmente a pasar alli unas semanas
y trasladan a los enfermos, los bafian (sélo a los hombres), ejerciendo
ademés vigilancia en la gruta, en las piscinas y en el hospital. Espe-
cialmente durante las grandes peregrinaciones realizan una labor ver-
daderamente improba, que cumplen con la mayor abnegacién. Lerrac
encontr6 entre ellos excelentes personas cuya amabilidad le facilité el
cumplimiento de su misién.

Ante la puerta abierta, S. M. hablaba con el tonillo propio de
los campesinos, en medio de un corro de camilleros. Era el jefe de és-
tos y se trataba de un hombre importante cuya barba blanca abriase
en abanico sobre su pecho, el cual aparecia cubierto de insignias a-
zules y cruces de plata. Unos magnificos tirantes de cuero daban fe
de su altruismo, asi como la gran condecoracién pontificia que lucia
en el ojal. Tocdbase con una boina de terciopelo negro y por su ancho
y rubicundo rostro le chorreaba el sudor. Excitado, inquieto y lleno de
entusiasmo, daba d6rdenes lo mismo que un general preparando el a-
taque de su ejército.

Lerrac le salud6 y después se dirigié6 a uno de los camilleros,
A. B, su antiguo compainero de estudios, quien le correspondi6 alegre-
mente.

También A. B. se habia puesto el correaje y desde hacia dos
dias transportaba enfermos de los vagones, los bajaba al andén, los
llevaba al hospital, los desnudaba y los sumergia en las piscinas sin
la menor repugnancia por los viejos harapos piojentos, las llagas supu-
rantes, los cénceres sanguinolentos y los ingratos hedores de aquellos
organismos en descomposicién. En Paris no se habria atrevido a tocar
con la punta de su bastén al menos desagradable de aquellos desgra-
ciados.

Y Lerrac admiré una vez més la influencia que sobre los hom-
bres ejerce el ambiente.

—¢A qué hora llevan los enfermos a la piscina?

—Empezamos hacia la una y media.

—Como apenas es mediodia, aiin nos queda tiempo. Vamos a
dar un paseo, entretanto.

Juntos emprendieron el camino que conducia hacia la ciudad
alta, siguiendo la calle desierta y luminosa. Las tiendas de objetos pia-
dosos exhibian sus vistosos escaparates bajo unos toldos de alegres co-
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lores. Entre dos casas blancas abriase una callejuela llega de,sombra
fresca y azulada. Como agazapado abriase alli un sombrio café, frente
a un paredén gris. ] )

Seducidos por la tranquilidad del lugar, sentaronse en las si-
llas de hierro y pidieron café. Después A. B. pidié recado de escribir
y empezd una carta para su joven esposa, que habia quedado sola en
Paris.

Lerrac, reclinado contra el muro, contemplaba entre tanto cé-
mo el humo de su cigarrillo subia verticalmente en el aire quieto. Fi-
jése también en los viandantes que pasaban por el espacio de luz blan-
ca que se veia al extremo de la calleja y en la cara coloreada de A.
B. bajo el sombrero. En el fondo de sus pensamientos no dejaba de sor-
prenderle un tanto que su amigo hubiese decidido hacer aquel viaje
en tercera clase, acompafniado de enfermos repugnantes, y lo que era
m4as aun, someterse a la abnegacién que pedia cada momento. Tal vez
su esposa, que esperaba el nacimiento de un hijo, le habia convencido
para que en Lourdes pidiera a la Virgen que hiciera descender su ben-
dicién sobre la cabeza del nuevo ser. Sin duda era ésta la razén que
le habia hecho aceptar aquella dura tarea; porque muy penoso habia
de resultar para aquel muchacho elegante, que no tenia ni el aspecto
ni las aficiones de un sacristin, empujar cochecitos de enfermos por
la via publica, recitando plegarias en voz alta. Pero lo cierto es que
creia con sencillez, sin discutir, como un nino.

Y Lerrac pensé en su propia evolucién, tan diferente. Educa-
dos en el mismo colegio, habian recibido idéntica formacién religiosa;
pero la vida, con su dureza, les habia lanzado hacia caminos opuestos.

Lerrac, absorbido por sus estudios cientificos y con el espiritu
seducido por la critica alemana, habia ido convenciéndose de que la
certidumbre no existia fuera del método positivo. Y destruidas bajo
la accién del andlisis sus ideas religiosas, éstas le habian abandonado,
dejandole el dulce recuerdo de un bello y delicado sueno.

Entonces habiase refugiado en un escepticismo indulgente. Y
como los sectarios le inspiraban horror, creia en la bondad de todas
las creencias sinceras.

La busca de las esencias y de las causas le parecia empresa
vana; s6lo le parecia interesante el estudio de los fenémenos. El ra-
cionalismo satisfacia por entero a su espiritu; pero en el fondo de su
corazén ocultibase un sufrimiento secreto; era la sensacién de aho-
garse en un circulo demasiado estrecho, la necesidad insatisfecha de
una certeza.

iCuéntas horas de inquietud y de angustia habia pasado en
sus estudios de filosofia y de exégesis! Después, todo fue calmandose.

Pero ahora, en las recénditas profundidades de su pensamien-
to, subsistia una vaga esperanza, probablemente inconsciente, de po-
der alcanzar los hechos que dan la certidumbre, el reposo y el amor.

Despreciaba y le agradaba a la vez tanto el fanatismo de los
peregrinos como el de los sacerdotes de cerrada inteligencia, adorme-
cida en su fe beata.

—Para lograr saber muy poco —se decia— he destruido en
mi cosas muy bellas. La verdad es siempre mala y triste; soy un des-

—365



Alexis Carrel

graciado —pensaba echando azucar al café que le acababan de servir.

Y pregunté a su amigo A., que estaba pegando un sobre a-
marillo:

—¢Sabes si esta manana se ha curado algin enfermo en las
piscinas?

—No, nadie; sin embargo, yo he visto un milagro ante la gru-
ta. Paseaba cerca de las piscinas, cuando llegé una monja anciana ca-
minando penosamente con ayuda de una muletas. Tomé un poco de
agua en un vaso, hizo ampliamente el signo de la cruz y bebié. De
pronto se le iluminé el rostro, arrojé las muletas, echo a correr &gil-
mente hacia la gruta y cayé de hinojos delante de la Virgen. jEstaba
curada! Luego me han explicado que a consecuencia de un esguince
sufrido hacia seis meses le habia sobrevenido una afeccién incurable
en el pie.

Lerrac se puso inmediatamente a hojear su libreta de anota-
ciones.

—Esta religiosa —pregunté—, ;no es de las que prestan sus
servicios en el Hospital de Lyén? Es de edad avanzada, pequena, del-
gada y se llama hermana D.

—Si, la misma —contest6 A.

—Pues bien, su curacién es un curioso caso de autosugestién.
Precisamente yo habia examinado a esta religiosa y, en efecto, pade-
cia un esguince desde hacia varios meses. Cuando llegé a Lourdes lo
tenia ya curado y su pie estaba normal. Pero la buena hermana se
habia figurado poco a poco que nunca més podria andar. Esto la vol-
vié neurasténica y, segun ella, sufria grandes dolores en el pie y no
le era posible dejar las muletas. Lourdes le parecia la suprema espe-
ranza, la curaciéon asegurada. Ha venido y ha curado; es muy natural.

—Pero, ;cémo te explicas que Lourdes haya dado este resul-
tado en un caso donde habian fracasado todos los demés tratamientos?

—Porque la peregrinacién posee una increible fuerza de per-
suacién, infinitamente superior a la de los més altos maestros de la
medicina. De una multitud en oracién surge una especie de fluido que
actiia con una fuerza insospechada sobre el sistema nervioso, pero ello
fracasa cuando se trata de afecciones orgénicas. Esta misma mafiana
he asistido al doloroso espectidculo de una tentativa frustrada de cu-
racién de esta especie. Me encontraba en la oficina de comprobaciones
médicas, conversando con el doctor Boissarie, cuando entré6 un caba-
llero que por su aspecto me parecié médico, llevando de la mano a un
hermoso nino vestido de azul, como de unos diez afios de edad. Efec-
tivamente, era el doctor X., el cual nos explicé que habia venido a
Lourdes como peregrino y que partia esta misma noche. A nosotros
nos sorprendié su aspecto de desesperacién, y al advertirlo hizo ten-
derse al nifio y le levanté el pantalén. Encima de la rodilla vimos la
piel blanca, azuleada por una reticula de venas. Puse encima mi mano
y percibi sobre el hueso una tumefaccién’dura como de hierro. No
tuve necesidad de pedir mas explicacionzs/. Era un 6steosarcoma, un
cancer de los huesos, de aspecto inofensivo, pero fatalmente mortal y
que incluso operandole matard a aquel nifio en el término de un afo.
“Es mi hijo Ginico —nos decia en vgz baja el padre— y este tumor
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maligno progresa con una rapidez fulminante. Yo era escéptico; pero,
loco de dolor, me volvi creyente y practico la religién, porque nada
puedo hacer sin este nino. Al llegar a Lourdes he orado y llorado du-
rante tres dias. La Virgen ha permanecido impasible. Desesperado, me
marcho para hacer amputar a mi hijo y verle morir pronto”. Y aho-
gando un sollozo, salié con el nifio, el cual ignora su enfermedad. —He
aqui cémo las fuerzas de Lourdes se estrellan contra las fuerzas orga-
nicas— terminé Lerrac. ,

—Sin embargo —replic6 A.—, te aseguro que existen ejem-
plos de curacién en enfermos tan graves como ése. Henri Laserre ex-
plica el caso de un minero de L. que hacia dieciocho afios sufria de
varices y dlceras en las piernas y cuya curacién se efectué en una no-
che bajo la influencia de compresas con agua de Lourdes. El sefior
J. D. presentaba en la pierna una llaga de treinta centimetros. Vino a
Lourdes desde Bélgica, se band en la piscina y al salir del agua la
llaga habia desaparecido por completo, mostrando en su lugar una ci-
catriz rosada. Pierre de Rudder, la Grivotte de Zola y tantos otros, se
curaron y no precisamente de afecciones nerviosas. El primero, por no
citar mas que uno, sufria desde hacia ocho afios una fractura no con-
solidada en una pierna, y sané en el espacio de cinco minutos.

—Conozco todos los relatos y he leido y meditado las obras de
Henri Lasserre, de Didary, de Boissarie y de Zola. Mas, a pesar de
ello, no lo creo. Didardy y Zola, lo mismo que Lasserre y Boissarie,
no llevaron a cabo un trabajo cientifico. Son, las suyas, obras de vul-
garizacién, de peregrinacién o de arte, muy interesantes y muy bien
escritas, pero sin valor real alguno. Precisamente la curacién de Pie-
rre de Rudder es a todas luces increible. Se trata de una narracién ex-
travagante en la cual se ha suprimido todo cuanto rige las leyes bio-
légicas. Imaginate un hombre que, a consecuencia de haberse caido
de un arbol, presentaba una fractura no consolidada de la tibia y a
nivel de aquélla una llaga supurante dejaba ver las extremidades 6-
seas. La pierna tenia tal movilidad que le permitia dar media vuelta
al pie, dejando el talén delante. Ahora bien, segiin el relato publicado
por Boissarie, este hombre poseia una pequefia sucursal de la gruta
de Lourdes en X. Estaba solo con su esposa, y después de haber in-
vocado a la Virgen se levanté y eché a andar completamente curado.
Este es el milagro tipico, el milagro ante el cual los incrédulos no pue-
den hacer otra cosa sino inclinarse, como ante la firma de lo sobre-
natural, pero ello si fuese verdaderamente auténtico. Ante hechos se-
mejantes se tiene la obligacién de permanecer escéptico. Se ha de te-
mer ser engahado o engafiarse. Seria preciso que el enfermo pudiese
ser examinado por un médico competente, inmediatamente antes de la
curacién. No olvidemos que un enfermo, como la monja que has visto
esta mafiana por completo curada, puede no presentar més que algu-
nos sintomas, los cuales desaparecen bajo la influencia de la sugestién.
Ademés, en muchos hombres y en la mayoria de las mujeres, el sis-
tema nervioso aumenta la gravedad de los sintomas de una afeccién
organica. Asi es céomo una pequeiia lesién del ojo puede pasar por un
blefarospasmo histérico, por una contraccién incurable de los parpados.
En el momento que en una peregrinacién se alcanza el punto méxi-
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mo de exaltacién, desaparece la parte puramente nerviosa de la afec-
cion. El enfermo siéntese muy mejorado y pronto se cree en el mila-
gro. Un amigo mio me citaba el siguiente caso: durante el transcurso
de una gran peregrinacién, y al celebrarse la procesién, un enfermo
de aspecto caquéctico, cuyo organismo halldbase destruido por una en-
fermedad croénica, se levant6, pusose en pie, grit6 que estaba sanado
y avanzé6 solo, con rostro cadavérico. La multitud anuncié a grandes
voces el milagro y en medio de aquel entusiasmo el enfermo permane-
ci6 erguido unos instantes y luego se desplomé muerto. Ya ves lo que
puede hacer la sugestién intensa y la sobreexcitacién nerviosa.

—DPues te aseguro que desaparecen tumores y enfermedades
verdaderas. TG no lo crees porque a priori juzgas imposible el mila-
gro. No obstante, Dios puede muy bien modificar las leyes naturales,
yva que es El mismo quien las creé.

—Si Dios existe, el milagro es posible. Pero, ;tiene Dios una
existencia objetiva? ;Existe la Virgen en algin otro lugar, si excep-
tuamos nuestros cerebros? Y ;jcémo puedo saberlo? Tan dificil me es
afirmar a priori la posibilidad del milagro como su imposibilidad. Un
filésofo positivista jamés planteard una u otra afirmacién en estos tér-
minos. Sélo dira lo siguiente: hasta ahora el milagro no ha sido com-
probado cientificamente. Sé muy bien que la escuela cientifica, cuyo
pontifice es Hernans y a la cual pertenecen desgraciadamente gran
numero de colegas mios, te contestard: “El milagro es un absurdo y
no existe”. El milagro es absurdo, ciertamente. Pero si es posible com-
probarlo en condiciones lo bastante concretas que aseguren la certi-
dumbre de no ser enganado, forzoso serd admitirlo. Ningiin argumen-
to puede sostenerse contra la realidad de un hecho, porque éste tiene
una potencia irresistible, la cual ha de confundir en caso necesario a
los sistemas cientificos, filos6ficos y religiosos. Tan pronto como se a-
bandona la observacién metédica de los fenémenos se flota en una
niebla de error y de incertidumbre.

—Pero, ;cudles son las curaciones que, si las comprobaras, te
harian admitir el milagro?

—ULa curacién subita de una enfermedad orgénica. Por ejem-
plo, una pierna cortada que renaciese, un céncer que desapareciera,
una luxacién congénita que sanase de pronto. Creo que si se compro-
basen cosas de esta indole estaria permitido, ante el fallo de todo lo
que actualmente consideramos leyes, aceptar la influencia de un po-
der sobrenatural. La cuestién es delicada, porque casi lo ignoramos
todo en materia de leyes naturales, y tememos parecernos a los hom-
bres primitivos que, ante el estrépido del trueno rugiendo entre las
nubes, se imaginaban oir una manifestacién de la célera divina. Sa-
bido es que durante mucho tiempo se han considerado incurables las
parélisis histéricas y las artritis nerviosas, y, sin embargo, pueden des-
aparecer en un instante. Charcot demostré que ello es muy natural
Cierto es que la manifestacién de la tensa voluntad de varios millares
de personas desprende un fluido, una fuerza que nosotros mismos sen-
timos cuando nos encontramos entre la muchedumbre, y esto tal vez
tenga una virtud cicatrizante. Mas cuando se trata de una afeccién pu-
ramente orgénica, dicha influencia es a todas luces insuficiente. Si el
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caso de Pierre de Rudder fue realmente auténtico, si habia sido antes
y después bien observado, no veo forma posible de explicarlo. Pero
estas cosas sé6lo pueden creerse cuando se han visto.

—Si llegaras a presenciar la reproduccién de una pierna cor-
tada te verias en un aprieto, porque esto trastornaria toda tu tesis.

—Si me fuera dado ver un fenémeno tan interesante y tan
nuevo, sacrificaria de buen grado todas las teorias e hipétesis del mun-
do. Pero no tengo el menor temor. Por otra parte, yo he venido aqui
sin otra finalidad que la de trabajar a modo de un buen instrumento
registrador. Los enfermos serin visitados por mi antes y después. Y
si, por casualidad, se producen modificaciones en su estado, serin com-
probadas. Llevo anotadas mis observaciones. Prescindo para ello de
mi personalidad y de mis opiniones. Pero te aseguro que si viera tan
s6lo como una llaga se cierra instantineamente ante mis ojos, me con-
vertiria en un creyente fanatico o me volveria loco. Pero esto no me
ocurrird porque sélo he tenido ocasién de estudiar a un pequefio nu-
mero de enfermos que sufren afecciones orgénicas. Cuatro de ellos por
cierto son muy interesantes. Me he ocupado principalmente de las a-
fecciones nerviosas, paralisis, histerias traumaticas, fenémenos en los
que con toda seguridad tienen que darse resultados. Una mujer que
sufre una grave afeccién cardiaca, con estado general grave, se ahoga,
tiene disnea. Le he dado digitalina. La he examinado, y creo que tie-
ne lesiones cardiacas con complicaciones de fenémenos histéricos, y que
curard. Asi hay muchos que son susceptibles de sanar o de mejorar.

—:Qué enfermedad padece aquel joven cuya cabeza parece la
de un Cristo y al que esta mafana he llevado a la gruta?

—Una afeccién espantosa. Un cancer del recto y del ano: un
tumor muy grande. El cirujano le hizo un ano artificial por el que rea-
liza sus evacuaciones desde hace varios meses. Después sobrevino la
oclusién por el céncer; con sus masas duras ha llenado el abdomen y
la pelvis, comprimiendo los nervios. Este joven morira dentro de unas
semanas entre horribles sufrimientos. ;Te has fijado en aquel nifo
de quince anos, llamado L. P., que tiene la mejilla hinchada por un
tumor del volumen de dos pufios? El ojo se le sale, violaceo, fuera
de la drbita; y por la boca va expeliendo una masa sanguinolenta e
infecta. Es un cancer del maxilar superior, que no tardard también
en causarle la muerte. Lo mismo que esa joven llamada Marie Fe-
rrand, para la cual me han llamado quizd diez veces y que se en-
cuentra en un peligro més inminente que los demas. Esta desgraciada
sufre una peritonitis tuberculosa en ultimo periodo. Sus padres mu-
rieron del terrible mal; ella ha tenido llagas tuberculosas, cavernas
pulmonares, y desde hace unos meses una peritonitis, diagnosticada por
un médico y por Bromilloux, el conocido cirujano de Burdeos. Se ha-
lla en un estado tan lamentable que me he visto obligado a darle in-
yecciones de cafeina. Temo que se me quede muerta en las manos. Si
ésta curara, seria un milagro verdadero. Entonces creeria en todo y
me haria fraile.

—No te fies —contesté A. riéndose—. En Lourdes se hallan
trastornadas todas las leyes. Estoy convencido de que esa joven pue-
de curarse, lo mismo que los cancerosos y aquel extraordinario hom-
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brecito que tiene una joroba y los dos muslos pegados al pecho. Es un
caso muy curioso. Este pequefio ser, que casi cuenta dieciocho anos
de edad, tiene la talla de un nifio. Sufre mal de Pott y se le han con-
traido los muslos de tal manera que le han quedado replegados sobre
el vientre. He visto muchos individuos atacados por el mal de Pott, pe-
ro jamas vi un resultado semejante ni lesiones tan acentuadas. Y el
pobre monstruo es inteligente. Estd plenamente convencido de que la
Virgen le curara. jLa serena confianza de estos desgraciados seres es
verdaderamente asombrosa! Todos esperan la curacién, y, a pesar de
las fatigas de tan interminable viaje, se muestran alegres y tranquilos.
Pero es la una, y debemos regresar.

—A las dos y media tengo que examinar a Marie Ferrand,
esa joven enferma de peritonitis tuberculosa de quien te hablé, cuyo
estado sigue agravandose. Si regresa viva, serd ya un pequeno mila-
gro. Ven a verla conmigo.

Levantaronse y ambos se dirigieron al hospital de Nuestra Se-
fiora de los Dolores.

La sala de la Inmaculada Concepcién habia sido reservada pa-
ra las peregrinas enfermas de mayor gravedad. Era espaciosa, tranqui-
la y sombreada, y estaba situada en la planta baja del hospital. Las
altas ventanas de pequefios cristales, que se abrian a un claustro, no
dejaban pasar al interior, en aquella tarde radiante, méas que una luz
vaga, gris y fria.

En el aire flotaba un desagradable olor a yodoformo. A lo lar-
go de las paredes encaladas se alineabzn una veintena de camas con
cobertores pardos. Las enfermas estaban sentadas en sillas o reposan-
do vestidas en sus camas. Esperaban, ya dispuestas, el momento de ir
a las piscinas. Lerrac pasé silenciosamente ante ellas. Las funciones de
médico son en Lourdes muy sencillas. Nadie espera nada de la cien-
cia. Se cuenta con la Virgen porque, ;no estd acaso alli para curar a
los enfermos, para suprimir el dolor y reducir los tumores? Existe un
médico porque los reglamentos lo exigen, pero nunca se le llama, o
tan s6lo en 1ultima instancia, cuando hay que poner alguna inyeccién
de morfina o éter.

Lerrac se acercé a la cama que ocupaba la joven enferma de
peritonitis tuberculosa, al lado de la cual se encontraba la superiora
del hospital y una muchacha llamada Mlle. d’O., que vestia el unifor-
me blanco de las enfermeras de la peregrinacién. Esta volvié en segui-
da su hermoso rostro hacia Lerrac, expresando ansiedad, y avanzé has-
ta él.

—Doctor —le dijo—, le esperdbamos impacientes. El estado de
nuestra enferma ha empeorado aiin mas. Ya no sé qué hacer. Casi no
habla. Creo que estd muy grave.

Lerrac se acercd al lecho y contemplé detenidamente a Marie
Ferrand. Estaba echada boca arriba, inerte. Su rostro blanco y afilado
descansaba sobre la almohada y los brazos esqueléticos en la cintura.
La respiracién era rapida y penosa.

—¢Cbémo vamos? —pregunté Lerrac con voz suave.
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Los ojos empanados de la joven, que aparecian rodeados de
un circulo violaceo, volviéronse hacia él, y sus labios descoloridos se
movieron dejando pasar una respuesta inaudible.

Lerrac le tomé la mufieca y puso el dedo en la arteria radial..
El pulso latia acelerado: ciento cincuenta pulsaciones por minuto, con
intermitencias. E] corazén cedia.

—Traigame la jeringa de Pravaz —pidi6 a la enfermera—, Va-
mos a ponerle una inyeccién de cafeina en el muslo.

Una vez retiradas las ropas, la enfermera aparté el aro que
mantenia sobre el vientre de la enferma una vejiga llena de hielo, y
aparecié el cuerpo enflaquecido de Marie Ferrand, con las costillas
marcadas en la piel y el vientre hinchado. La tumefaccién era casi
uniforme, pero algo mas voluminosa hacia el lado izquierdo. Lerrac a-
plicé suavemente las manos y las deslizé por la lisa superficie, ejer-
ciendo una ligera presién. El vientre parecia distendido por materias
duras, y en el centro, debajo del ombligo, notdbase una parte méas de-
presible, llena de liquido. Era la forma clasica de la peritonitis tuber-
culosa.

Tomé la jeringa de Pravaz que una monja le presentaba, pa-
sé la aguja por la llama del alcohol y la hundié en el delgado muslo.
La inyeccién de cafeina penetrd debajo de la piel y el rostro de Marie
Ferrand experimentdé una brusca contraccion.

Lerrac tanteb las piernas, que aparecian hinchadas hasta las
rodillas; palpé después la nariz y las manos, que desde aquella ma-
nana se habian enfriado, y examindé muy de cerca las orejas y las u-
nas, apreciando que éstas se habian recubierto de una ligera colora-
cién olivacea.

Después volvidse hacia A., que permanecia a distancia, un
tanto impresionado por aquel espectaculo de enfermedad y sufrimiento.

—Es, como decia, una peritonitis tuberculosa en su tultimo pe-
riodo —coment6—. El liquido ha desaparecido casi por completo y en
los flancos se encuentran masas duras. El padre y la madre de esta jo-
ven murieron tisicos; ella escupe sangre desde la edad de quince a-
nios; a los dieciocho contrajo una pleuresia tuberculosa y le sacaron
dos litros y medio de liquido del costado izquierdo; después tuvo ca-
vernas pulmonares, y por ultimo, desde hace ocho meses, sufre esta
peritonitis tuberculosa, como es facil comprobar. Se encuentra en el
ultimo periodo de la caquexia. El corazén late sin orden ni concierto.
Observa su delgadez y el color de la cara y de los dedos. Morir4 pron-
to; puede vivir tal vez unos dias, pero estd sentenciada.

Cuando Lerrac iba a retirarse, Mlle. d’O. le pregunté:

—Doctor, ;podemos llevar a Marie Ferrand a las piscinas?

Lerrac la mird, sorprendido.

—Y si muere en el camino, ;qué hara usted?

—Ella me ha dicho que queria que la banaran. Ha venido de
Burdeos para eso.

En aquel momento entré el doctor J., médico de una pobla-
cién vecina de Burdeos, que habia acompanado hasta Lourdes a varios
de sus enfermos. Lerrac se dirigié en seguida a él y le pidié su opi-
nién sobre la oportunidad de trasladar la enferma a las piscinas.
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Levantaron de nuevo las ropas de la cama y separaron el
aro y el hielo. J. inclinése sobre Marie Ferrand, aplic6 sus dedos a-
marillos a las articulaciones nerviosas, la percutié, la ausculté y, al
cabo de unos instantes, dijo en voz baja:

—Es la agonia. Puede morir ante la gruta.

—Ya ve usted, sefiorita —repiti6 Lerrac—, que seria una im-
prudencia conducir alli a esta enferma. Pero yo no tengo aqui facul-
tad ni para autorizar ni para prohibir.

—Esta joven —tercié la monja— ya no tiene nada que per-
der. Que muera hoy o dentro de unos dias, no tiene gran importan-
cia. Por ello seria cruel negarle la suprema felicidad de ser conduci-
da a la gruta; pero me temo que no pueda llegar hasta alli. Dentro de
unos minutos la trasladaremos. . .

—Bien —dijo Lerrac—; yo también iré a las piscinas. Si se
produce un sincope, tengan la bondad de llamarme.

Tomé el frasco de éter y la jeringa de Pravaz y, guardéndolos
en su bolsillo, salié en compania de J. y A.

—Esta muchacha morird —repiti6 J.

—Venga; iremos adonde vaya la enferma —dijo Larrec—. Van
a intentar “el imposible prodigio de la resurreccién de una muerta”.
Tal vez lo presenciemos. Siento curiosidad por ver cémo reacciona la
multitud ante Marie Ferrand, especialmente si el milagro llega a con-

sumarse. —Y al oido de A. murmuré: —Si ésta se cura, creeré en
ellos.

Més arriba de las monumentales rampas que conducen desde
la iglesia inferior a la basilica, enteramente blanca, con su fina aguja,
la plaza del Rosario aparecia banada de luz. Eran las dos aproximada-
mente. Algunos peregrinos esperaban acodados en los pretiles cerca
de la basilica, y ésta, elegante y esbelta, parecia penetrar en el cielo
azul, como simbolo de la plegaria elevada desde la tierra. Seguido de
J., Lerrac encaminése hacia las piscinas. Franqueé la elevada calzada,
cuya sombra se proyectaba sobre el suelo blanquisimo que bordeaba
el gave, y sinti6 el frescor reinante bajo la arboleda. El aire suave traia
un hélito perfumado.

Los enfermos no habian llegado aun. Frente al gave, en las
aguas burbujeantes y frias, veianse bajo los platanos los edificios azules
de las piscinas. Una barandilla de hierro aislaba un espacio semicir-
cular donde, a] abrigo de la muchedumbre, eran depositados las cami-
llas y los cochecitos de los pacientes. A la masa de peregrinos le estaba
reservado el espacio comprendido entre dicha barandilla y el gave,

Lerrac entr6 y tomd asiento en un banco, a la pueria de la
piscina de mujeres. Una ligera brisa agitaba el follaje sombreado de
los platanos. En el suelo enlosado movianse lentamente unas manchas
de sol. Por debajo de la obscura fronda se percibian las praderas si-
tuadas mas alld del gave, la baja cadena de colinas llenas de casas de
labor con sus paredes blancas, y en lo alto el cielo, de un azul vibran-
te, por el cual nevasahan algunas nubes luminosas.

Lejos, una r-mpanita dejé oir su voz argentina. Una cigarra
cantaba.

32—



Viaje a Lourdes

Aquella visién de apacible frescor, de alegria y reposo, y la
deliciosa paz de la hora disipé sus preocupaciones cientificas, su cons-
tante anhelo de evasién. Y apresurédse a disfrutar del extrafio encan-
to que ofrece esa tierra de Lourdes, donde, bajo una luz de inefable
dulzura, se exhiben diariamente todos los horrores humanos.

Pronto, cuando llegara la hora de los bafios, aquella adorable
belleza de las cosas se trocaria en la fealdad humana, miserable, de las
Hagas, de los tumores, de todas las monstruosidades expuestas a la luz
del dia con una esperanza de curacidn.

Llegd el primer grupo de peregrinos. A, en unién de un ca-
ballero que levaba botines amarillos, empujaban una camilla. En ella
iha Marie Ferrand, demacrada, tendida boca arriba, bajo un cobertor
vardo, que marcaba una curva a nivel del vientre. Su respiraciéon era
répida y breve. Protegiendo aquel rostro cadavérico, Mlle. d’O. msan-
tenia abierta una sombrilla blanca. Este espectidculo, muy corriente en
la sala de un hospital, producia una penosa impresién bajo la cruda
luz de la tarde, que hacia resaltar todos los detalles.

Antes de entrar en la piscina, dejaron un momento la camilla
en el sueic. La cnferma pareciz haber perdido el conocimiento. Lerrac
le tomé6 la muneca. El pulso latia alocado. El rostro tenia color de tie-
rra. Una mosca verdosa se pos6 en una de las ventanas de su nariz y
Mlle. d’0O. la ahuyenté con el panuelo.

Lerrac coloc6é en el banco, al alcance de su mano, la jeringa
de Pravaz y la botella de éter, y esperd.

“iQué dificil es —pens6— determinar el porvenir de un en-
fermo! Es evidente que esta muchacha no tiene salvacién. Pero yo no
soy capaz de llegar a conocer si morird dentro de una hora o deniro de
tres o cuatro dias. Si muriese en la piscina, me gustaria ver la impre-
sién que el hecho produciria en los peregrinos, porque esto me pare-
ceria el fracaso del milagro”.

Dieron las dos en el reloj de la basilica. Una, gran cantidad
de cochecitos empujados por camilleros y escoitados por un enjambre
de peregrinos comenzé a llegar.

Una seniora de elegante aspecto, con el rostro cubierto por un
velo negro muy espeso, sentose al lado de Lerrac. A través del tejido
de crespén se veia algo rojizo, adivindndose un rostro de muerta, en
el que un lupus habia impreso siniestros ribetes de purpura. Un jo-
ven enlutado, con las manos enfundadas en unos guantes de un gris
claro, traia en un cochecito a una cretina, la cual presentaba una gran
papera gelatinosa y temblequeante. Después llegé una joven que tenia
paralizado todo el lado derecho, y a continuacién trajeron a una idiotz
que grunia agitando constantemente la cabeza, mientras la lengua, de
excesivo grosor, le salia de la boca con la saliva. Sin cesar fueron lle-
gando més cochecitos.

Al principio, Lerrac experimenté cierta emocién ante los su-
frimientos y los gritos de los enfermos, pero al encontrarse en medio
de tantos desgraciados nacié en su interior un sentimiento extrafio. El,
que estaba lleno de juventud y de vida, pens6é en la desesperacién de
aquellos seres que, jovenes también, veianse privados de actividad y
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de libertad, que permanecian siempre encerrados en una habitacién y
que jamés experimentarian el estremecimiento del amor.

Y su pensamiento se concentré en Marie Ferrand, cuya histo-
ria conocia; una vida de tuberculosa transcurrida en los hospitales, que,
pasando de la pleuresia a la peritonitis tuberculosa, iba a expirar sin
haber conocido el encanto de la primavera y de]l amor. Sin embargo,
era menos desgraciada de lo que parecia, porque creia en Cristo y és-
te era su esperanza y su unico pensamiento.

La muerte del creyente se hace infinitamente dulce, ya que
ella le acerca a la Virgen y a Cristo. Qué deliciosa imagen! Qué ex-
traordinario debia de ser el encanto de ese Jesis de ademanes repo-
sados que, en el verdor primaveral de las montanas de Judea, se le-
vantd para pronunciar el inefable Sermén de la Montana, dando con-
suelo eterno a los que sufren! jCuinto mejor seria creer en El! ;Y en
la Virgen benigna, que nos protege, compadeciéndose de todos los ma-
les! {Qué dulce imagen!

“:Ah! {Cémo desearia yo, al igual que todos estos desgracia-
dos, creer que no eres tan s6lo una fuente exquisita, creada por nues-
tros cerebros, oh, Virgen Maria! {Cura, pues, a esta joven que ya ha
sufrido demasiado! jPermitele vivir un poco, para que yo crea!

“Cuando ya no actua la observacién, aparece el hombre, mo-
vido al azar por teorias e impuisos. Lo que veo en este momento es
muy racional. Si esta joven cura, lo cual me parece imposible, haz que
yo pueda creer, encontrandola verdaderamente viva a la salida de las
piscinas”,

Seguian llegando enfermos. Al otro lado del recinto veianse
los hombres. Entre ellos, con el ojo estatico brillando en su rostro a-
marillo y enjuto, estaba tendido en una camilla el joven cuya cabeza
se parecia a la de Cristo. Aparecia radiante de esperanza. El nifo a
quien el mal de Pott habia encogido los muslos contra el pecho reza-
ba fervorosamente el rosario, acurrucadc en su cochecito. J. D., con su
boca torcida hacia arriba por el tumor, murmuraba una plegaria, fijo
en el cielo su Unico ojo sano. Todos los enfermos que vi6 en la sala
del hospital se encontraban alli tendidos en el suelo, y todos parecian
tranquilos y felices. S. M. llegé con su boina negra y el rostro cho-
rreante de sudor. Pasé entre los enfermos y rogé al camillero que ali-
neara las camillas. Era en esto el jefe supremo. Un joven sacerdote
colocése dentro del espacio reservado a los enfermos. Iba a dar comien-
zo a las grandes invocaciones. Mas alla de los bancos extendiase hasta
el gave una ondulante masa de rostros blancos y cabezas descubier-
tas. Pasé el cochecillo de Marie Ferrand, y Lerrac, presuroso, se acer-
c6 a ella. El estado de la joven no habia experimentado cambio algu-
no. Era la misma cara pélida, el mismo cuerpo menudo y el vientre vo-
luminoso. No existia agravacién perceptible.

—Sélo le han hecho unas abluciones en el vientre —explicé
Mlle. d’O.—; las sefioras no han querido banarla. Ahora la llevaremos
a la gruta de Massabielle.

—Yo iré también dentro de unos minutos —contesté Lerrac—;
su estado es estacionario. Si se agrava, pueden llamarme.
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El sacerdote arrodillése ante los enfermos y la multitud, ele-
vando al cielo los brazos en cruz. Su cara blanca y redonda, por la que
resbalaba el sudor, se hallaba cubierta de pecas. Sélo su ardiente f’e
y su mirada infantil le salvaban del ridiculo. De sus .clam0r§s surgia
una esperanza tal, que parecia subir directamente hacia la Virgen.

—iVirgen santa, cura a nuestros enfermos! —exclamé, torcien-
do su boca llena de inocencia.

—iVirgen santa, cura a nuestros enfermos! —repitié6 la muche-
dumbre, con un grito imponente que retumbé ondulante como el o-
leaje.

—iVirgen santa, esctuichanos!

—iVirgen santa, esctichanos!

—jJesus, te amamos!

—iJesus, te amamos!

Los gritos de la multitud hiciéronse cada vez mas fuertes. So-
bre las cabezas viéronse brazos agitidndose. Los enfermos se incorpora-
ron en sus camillas. La tensién iba aumentando gradualmente.

El sacerdote se puso en pie:

—Oremos, hermanos mios, con los brazos en cruz.

Y en la muchedumbre se extendieron cientos de brazos. Una
especie de halito pas6 por entre el gentio. Algo intangible, poderoso,
irresistible y silencioso a la vez corria a través de la masa, levantan-
do las voluntades, como la tormenta en la montana.

Lerrac percibié claramente esta poderosa impresién, que, es-
capando a todo andlisis, le ponia un nudo en la garganta y le crispa-
ba los brazos. Sin saber por qué, sintié deseos de llorar. jQué impre-
sién seria la de los enfermos, agravada por su debilidad, si un hom-
bre lleno de salud como Lerrac la experimentaba en aquel grado! Mi-
r6 ansiosamente a los pacientes, especialmente a los nerviosos, esperan-
do de un momento a otro verles levantarse proclamando jubilosamen-
te su curacién. Pero nadie se movié.

Lerrac atraves6 las filas de cochecitos por entre la multitud,
en direccién a la gruta. Tomé asiento en el parapeto que bordea el
gave, y contempl6 la masa de peregrinos. Entre ellos reconocié a un
joven interno procedente de Burdeos, llamado M. M., a quien la no-
che anterior le habian presentado.

—¢Hay curaciones? —le pregunté.

—No. Se han curado algunas histéricas; pero esto no tiene
nada de extraordinario, porque también sucede en los hospitales.

—Vanga conmigo y daremos un vistazo a mi enferma —pro-
puso Lerrac—. No es muy interesante, pero su estado me inquieta. De-
be de estar en la gruta.

—DLa he visto hace unos minutos —contest6 M.—. Es muy la-
mentable que hayan permitido su viaje a Lourdes, porque hubieran
podido operarla; su viaje “a la gruta no parece darle muy buen resul-
tado.

Eran las dos y media poco mé&s o menos. Bajo las rocas de
Massabielle la gruta brillaba iluminada por las mil luces de los cirios.
Innumerables rosarios y muletas cubrian las paredes y toda la entra-
da. Y a través de la alta verja de hierro que cerca el recinto, veiase
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una imagen de la Virgen, colocada de pie en la concavidad de la pena
donde Bernardette viera en un tiempo a la resplandeciente Dama blan-
ca: la Inmaculada Concepciéon. A los pies de la imagen habia un in-
menso cuadrilatero con piso de cemento y rodeado de una barandilla.
Era el lugar reservado para los enfermos, a los cuales se ponia, de
este modo, en el sitio de honor, lo mas cerca posible de la gruta.

Unos hospitalarios de Nuestra Seiiora de la Salud situados en
las entradas impedian los empujones y las aglomeraciones, facilitando
al mismo tiempo el movimiento de los cochecillos y las camillas. En
el extremo del espacio reservado, colocada en primera fila y al pie de
la barrera, habia una camilla en el suelo, Lerrac vié junto a ella la
fina silueta de Mlle. d’O. Lerrac y M. avanzaron entonces hacia la gru-
ta y consiguieron colocarse dentro de los hierros, teniendo de este mo-
do una perspectiva general del grupo de enfermos y peregrinos. Que-
daron acodados en la baja barandilla, préximos a Marie Ferrand,
quien, tendida inerte en su camilla, respiraba anhelante levantando el
pecho, como si estuviera en la agonia. Llegaron algunos peregrinos
mas. La dama del velo negro entré también y fue a colocarse junto a
la camilla, en primera fila. Levanté la gasa, y Lerrac pudo ver en-
tonces su repugnante rostro. Con un gracil movimiento, Mlle d’O. se
arrodillé. Tenia un perfil correcto y sus largas pestanas le sombrea-
ban delicadamente el rostro. Se puso a orar con gran fervor pidiendo
sin duda el prodigio.

Los numerosos hospitalarios y camilleros se apretujaban.

Poco a poco fueron llegando de uno en uno més cochecitos.
El idiota de la boca babeante y la cretina con su papera gelatinosa
fueron colocados, formando hilera, pjunto a Marie Ferrand. S. M., con
el pecho cubierto de insignias y ostentando su condecoracién pontifi-
cia, irrumpié en el recinto tensos todos sus miembros.

La mirada de Lerrac posése en Marie Ferrand, y le parecié
que su aspecto habia cambiado; diriase que los reflejos lividos de su
cara habian desaparecido y que su cutis presentaba menos palidez.

“Estoy alucinado —se dijo a si mismo—; es un fenémeno psi-
colégico interesante, y tal vez seria necesario tomar nota. —Sacé la
estilogréafica y anoté en el pufio de su camisa la hora exacta: las dos
y cuarenta minutos —Sin embargo, hasta hoy nunca habia tenido alu-
cinaciones”.

Y, dirigiéndose a M., dijo en voz alta:

—Fijese en aquella enferma. {No le parece que su aspecto ha
mejorado?

—La mejoria no es muy apreciable, si realmente existe —con-
test6 M.—. Lo que observo, simplemente, es que no se ha agravado.

Lerrac acercése a la joven y conté las pulsaciones y la res-
piracién. A los pocos instantes coment6:

—La respiracién es més lenta.

—De todas formas, me parece que ahora morird —replic6 M.,
que, siendo un incrédulo, no podia ver en aquello un hecho extraor-
dinario, un milagro.

Lerrac ne le contestd. Evidentemente tenia ante sus ojos una
mejoria rdpida en el estado general. Algo iba a suceder, y resistidse

376—



Viaje a Lourdes

a dejarse invadir por la emocién. Apoyado en la barandilla, concentré
toda su atencién en Marie Ferrand, sin mirar a nadie mas. En aquel
momento un sacerdote estaba pronunciando un sermén ante la multi-
tud de peregrinos y enfermos. Sonaron canticos e invocaciones. El ros-
tro de la joven, con los ojos brillantes v extasiados fijos en la gruta,
seguia experimentando modificaciones. Se habia producido una impor-
tante mejoria. Mlle. d’O., inclinada sobre Marie Ferrand, la sostenia.
De pronto, Lerrac se sinti6é palidecer al ver c¢émo, en el lugar
correspondiente a la cintura de la enferma, el cobertor iba descendien-

do poco a poco hasta el nivel del vientre. Estupefacto, llamé la aten-
ci6on de M.

—Si, en cfecto —Gijo éste—; parece que disminuye. Sin duda
es el cobertor.

En la basilica acababan de dar las tres. Algunos minutos des-
pués la tumefaccién del vientre parecié que habia desaparecido por
completo.

“Creo que me volveré loco”, pensé Lerrac. Y acercandose a
Marie Ferrand, observé su respiracién y le mird el cuello. El cora-
z6n, aunque muy rapido, latia con regularidad. Algo pasaba, no cabia
la menor duda.

—¢{Cémo se encuentra usted? —pregunté.

—Muy bien; no con muchas fuerzas, pero siento que estoy
curada —contesté en voz baja la joven.

Ya no podia dudarse mas. El estado de Marie Ferrand mejo-
raba y ella habia cambiado por completo.

Profundamente turbado e incapaz de reflexionar, Lerrac, sin
moverse del lugar en que estaba, advirtié a M. y a Mlle. d’O. de lo que
ocurria.

Mlle. d’O. acept6 aquel hecho fantastico adoptando una acti-
tud tan poco sosprendida como la de un médico que asiste a la reduc-
cion de un hueso; ya estaba habituada.

Lerrac no hablaba ni pensaba. Aquel suceso inesperado esta-
ba tan en contradiccién con todas sus previsiones, que le parecia estar
sonando.

Mlle. d’O. present6 a Marie Ferrand una taza llena de leche,
y la joven la bebid por entero. A los pocos momentos levanté la cabe-
za, mird en torno suyo, se removié algo y reclindse sobre un costado,
sin dar la menor muestra de dolor.

Lerrac, levantandose, atravesé las apinadas filas de peregri-
nos, que prorrumpian en invocaciones, las cuales apenas oifa, y se a-
lej6. Eran cerca de las cuatro.

Acababa de suceder lo imposible, lo inesperado, jel milagro!

Aquella muchacha, agonizante poco antes, estaba ya casi cu-
rada.
Lerrac ignoraba aun el estado real de las lesiones; pero ante
sus ojos se habia producido, sin lugar a dudas, una mejoria funcional
que pronto se convertiria en un “milagro”.

iY con qué sencillez! Mlle. d’O. y él fueron los unicos que se
enteraron de aquel acontecimiento maravilloso.
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Regresé a la plaza del Rosario y se dirigié a la oficina de com-
probaciones médicas que se hallaba bajo la arcada de la escalinata
monumental, junto al local ocupado por los hospitalarios de Nuestra
Senora de la Salud. Nada maés llegar, Lerrac vi6 al doctor Boissarie,
director de la clinica de Lourdes, que estaba en pie a la puerta. Des-
pués de saludarle le explicé los asombrosos hechos que acababa de
presenciar. Boissarie le escuché sin la menor sorpresa. Era un hom-
brecito de mediana edad, rechoncho, de ancho rostro imberbe; bajo
sus cejas obscuras y prominentes se ocultaban unos ojos empanados,
pero, a veces, velase brotar bruscamente un destello entre los parpa-
dos caidos. Lerrac conocia sus libros, y si bien no creia en la exce-
lencia de sus metodos criticos, tenia en muy alta estima su carécter y
su inteligencia.

Por otra parte, el doctor Boissarie le habia acogido amable-
mente, proporcionandole cuantos informes le fue posible con inagota-
ble complacencia. Mucho mas por conviccién que por interés, Boissa-
rie se habia constituido en el defensor de Lourdes, y como médico in-
teligente y de buena fe habia descrito en sus conocidas obras las gran-
des curaciones alli operadas.

Merecia la admiracién que debe concederse siempre a toda con-
viccién sincera y a todo sacrificio. Escuchando el relato de Lerrac,
queddse inmévil, y como éste le hablaba de una simple mejoria fun-
cional sin curacién de las lesiones, Boissarie dijo tranquilamente:

—Su enferma estd curada, o por lo menos es muy probable
que asi suceda. Traigala a la clinica manana mismo.

—Tan pronto como esté de vuelta en e] hospital me apresuraré
a ir para ver cémo sigue. ;Seria fantastico! —exclamé Lerrac.

—Ya le dije ayer que, bajo un influjo que nos parece impo-
sible, se curan los cénceres, los tumores y la tuberculosis —anadié el
doctor Boissarie—. Es preciso reconocerlo asi. Y en lo que respecta
a la peritonitis tuberculosa, no serd ésta la primera vez. Aqui tengo
observados varios casos, especialmente el del Padre Salvatore, un re-
ligioso que vino casi moribundo, enfermo de tuberculosis pulmonar y
de peritonitis. Pues bien, curé en cinco minutos. Y el ano pasado, por
esta misma época, una joven, llamada Mlle. D., también de la peregri-
nacién de Lyo6n, sané en pocos momentos de una peritonitis que pre-
sentaba caracteres muy graves. '

Lerrac regres6 a su hotel, prohibiéndose a si mismo toda in-
vestigaciéon antes de conocer exactamente lo que habia pasado. Pero,
aparte de ello, experimentaba la inmensa felicidad de ver que el obje-
to de su viaje estaba logrado, pues habia tenido la extraordinaria suer-
te de ver algo.

No podia por menos de pensar: “Esto no puede ser una pe-
ritonitis nerviosa; ofrecia sintomas demasiado acusadcvs y absolutamen-
te claros”. A pesar de las observaciones de Boissarie, Lerrac sentia u-
na gran ansiedad por lo que pudiera encontrar. Hacia las siete y me-
dia volvié al hospital, ardiendo de curiosidad y angustia. El sol habia
desaparecido tras las cumbres de las colinas. En la paz del ocaso los
enfermos, en sus camillas o en sus cochecitos, subian de regreso al
hospital entonando canticos y el Ave Maria. Algunos iban andando con
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el rostro radiante, rodeados de deudos, amigos y desconocidos, empu-
jados por la atraccién todopoderosa del milagro.

Eran los privilegiados, los bienaventurados sobre quienes la
Virgen misericordiosa habia posado un instante su mirada. Los demaés,
los desgraciados suyas visceras estaban retorcidas por el céncer, vol-
vian también, pero a las salas del hospital para seguir sufriendo; y
aun asi, su aspecto era el de seres felices. Y es que todavia conserva-
ban la indefectible certidumbre de que Jests bajaria de su Paraiso pa-
ra sanarlos.

Lerrac pensé: “;Se habra convertido en realidad la hipétesis
imposible?”

Abri6 la puerta que daba paso a la sala de la Inmaculada Con-
cepcién y se dirigié ansioso a la cama que ocupaba Marie Ferrand.
Quedbse mudo de asombro. Su transformacién era prodigiosa.

La joven, visitiendo una camisa blanca, se hallaba sentada en
la cama. Los ojos brillaban en su rostro, gris y demacrado aun, pero
mévil y vibrante, con un color rosado en las mejillas. Las comisuras
de sus labios en reposo conservaban todavia un pliegue doloroso, im-
pronta de iantos anos de sufrimientos, pero de toda su persona ema-
naba una tan indefinible sensacién de calma que irradiando en torno
suyo iluminaba de alegria la triste sala.

—Sefior doctor, estoy completamente curada —dijo a Lerrac,
que se habia colocado junto a ella—. Aunque me siento muy débil, creo
que si quisiera podria andar.

Lerrac le tomé la muieca, y bajo su dedo la arteria radial
latia de manera regular y tranquila, a ochenta pulsaciones por minu-
to. Sin embargo, recordé cémo aquel ritmo se habia acelerado en dias
precedentes; si, recordaba muy bien aquel pulso intermitente, rapido,
casi imposible de contar. También la respiracién era normal, y a su
impulso el pecho se levantaba lenta y regularmente.

“Pero —deciase Lerrac—, /se trata de una curacién aparen-
te, de una asombrosa mejoria funcional, de un espolonazo dado al or-
ganismo por una intensa autosugestién, o, por el contrario, han des-
aparecido las lesiones? ;(Es un fendémeno raro, aunque conocido, o un
hecho nuevo, algo imposible, pasmoso: el milagro?”

Antes de examinar el vientre de Marie Ferrand y procurar
resolver este problema, Lerrac pas6 por un momento de angustia y
vacilacién.

Temblando a la vez de ansia y de temor, aparté de un tirén
el cobertor, y miré: la piel aparecia blanca y tersa, y mas arriba de
los muslos enjutos vié el vientre pequefio, liso y deprimido, como co-
rresponde en una muchacha de veinte anos muy enflaquecida. Enton-
ces aplicé sus manos a la pared del abdomen, y la sinti6 suave y de-
presible, extraordinariamente delgada.

Los dedos, curiosos, movianse sin producir el menor dolor, tan-
teando en todas direcciones el vientre, el costado y la pelvis, en busca
de la tumefaccién y de las masas duras anteriormente observadas, que
ahora habianse desvanecido como un suefio. Todo habia vuelto a la
normalidad. Sélo las piernas continuaban hinchadas.
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La curacién era, pues, completa. Aquella moribunda de ros-
tro cianético, vientre distendido y corazén agitado habiase convertido,
en pocas horas, en una joven casi normal, solarnente demacrada y dé-
bil.

Lerrac sintié que resbalaban por su frente gruesas gotas de
sudor. Parecia haber recibido un fuerte golpe en la cabeza y las arte-
rias le latian impetuosas. Haciendo un esfuerzo, se revistié de una im-
pasibilidad absoluta.

El doctor J. pas6 en aquel momento con M.

-—Parece curada —dijo Lerrac a este ultimo, que habia entra-
do sin que lo notara y ahora se encontraba frente a él—. Examinela
usted, por favor; yo ya no encuentro nada.

El doctor J. y M. palparon el vientre de la joven mientras
Lerrac permanecia detras, siguiendo con ojos brillantes todos los mo-
vimientos de sus colegas.

“Esta joven se encuentra totalmente curada —deciase Le-
rrac—-; ello es indiscutible. Nunca he presenciado nada tan interesan-
te. jQué terrible y deliciosa impresién produce a la vez este espectu-
culo Unico de ver céomo la vida vuelve rapidamente a un organismo
casi destruido por largos anos de enfermedad! Sobre toda discusién e-
xiste aqui un hecho positivo: la curacién de una joven que estaba
gravemente enferma. Es la realizacién de lo imposible. Tal vez me e-
quivoqué en el diagnéstico; quizd se trataba tan sélo de una peritoni-
tis nerviosa. Sin embargo, no presentaba ningtin signo de ello, pues
todos los sintomas eran los de la peritonitis tuberculosa. Razonable-
mente, no es posible hacer otra hipétesis. Sus padres murieron tisicos,
vy sus hermanos también; ella padecié realmente una pleuresia tuber-
culosa doble, puesto que su médico le extrajo dos litros de liquido.
Sufrié tuberculosis pulmonar y hemoptisis. Después, los médicos y los
cirujanos creyeron en una peritonitis tuberculosa, cosa verosimil ya
que no se podia hacer otra hipétesis después de haberle examinado el
vientre. Si yo no hubiese ido tomando notas de mis observaciones a
medida que las hacia, dudaria ahora de la exactitud de mis recuerdos.
Es absolutamente cierto que su estado general era extraordinariamen-
te grave. {Y se ha curado! jEs el milagro, el gran milagro que hace
vibrar a las multitudes, atrayéndolas alocadas a Lourdes! Y con justa
razén. Sea cual fuere el origen de este hecho sorprendente, su resul-
tado no puede ser méas bello y 1util. jQué feliz casualidad ver cémo
entre tantos enfermos ha sanado la que yo conocia mejor y a la que
habia observado largamente! Pero heme aqui metido en un caso mi-
lagroso. No importa. Cueste lo que cueste, llegaré hasta el fin, como
si estuviese haciendo un experimento con un perro. En este lugar no
quiero ser més que un instrumento registrador lo méas exacto posible.
Si realmente existe el milagro, debe admitirse, por tanto, el poder so-
brenatural. Todo esto resulta extraordinario; ;qué clase de fuerza sale
del agua de Lourdes? En definitiva: no comprendo nada...”

Y en voz alta pregunté a M., que palpaba detenidamente el
vientre de la enferma:

—:Encuentra usted algo?

—Absolutamente nada; pero deseo auscultarle los pulmones.
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M. apoyé el oido en el pecho de Marie Ferrand, mientras el
doctor J. contaba las pulsaciones cardiacas y el doctor C., un italiano
que después de varios afios de calaveradas a través de toda Europa
se habia convertido al catolicismo, contemplaba interesado a la joven.

Mlle. d’O. estaba también junto a ella. Alteradas por la fatiga
sus hermosas facciones, miraba a su enferma con una expresién entre
arrobada y temerosa. Varias mujeres que se habian acercado rodea-
ban la cama. Todos guardaban silencio. Marie Ferrand, auscultada y
palpada en todas direcciones, estaba radiante, pareciendo comunicar a
los deméas su alegria y su silenciosa felicidad. Un ambiente de paz y
sereno gozo flotaba en la atmoésfera de la sala. Anochecia, La tranqui-
la luz del ocaso penetraba por las altas ventanas abiertas, y en el oro
limpido del cielo brillaba la luz verdosa del lucero de la tarde.

Los dos médicos dieron al fin por terminado su examen.

—Esta curada —afirmé el doctor J., profundamente conmovido.

—Yo no observo cosa alguna —anadié M.— Su respiraciéon es
perfectamente normal. No tiene nada; puede levantarse.

—Es imposible tratar de explicar esta curacién por los medios
naturales —anadi6 el doctor J.

—Se trata de un gran milagro —comenté C.— ;Va a conver-
tirse, sefior Lerrac? He rezado mucho por usted.

—Efectivamente: se trata de un milagro —repuso Lerrac en voz
baja—, si no me equivoqué al hacer el diagnéstico.

Después se quedd silencioso, sumido en un total trastorno es-
piritual. Ya no tenia opinién alguna. ;Qué podria responder cuando
le aseguraran que aquella curacién era milagrosa? No tenia la menor
posibilidad de dar una explicacién satisfactoria. ;Y si realmente era
un milagro, mediante el cual la Virgen habia querido dar una prueba
de su existencia objetiva? Por qué no? Entonces, no le quedaba otra
solucién que creer en la certeza del hecho. ;Es realmente un milagro?
Hay que esperar uno o dos anos.

Pero, ;qué importan las causas y nuestras estériles discusio-
nes ante la felicidad de aquella joven que, después de arrastrar una
existencia lamentable, ha podido al fin revivir, y que vera el sol y a-
mard y, en una palabra, vivird? Este es verdaderamente el resultado,
el suceso milagroso, el feliz acontecimiento.

—¢Y qué haré usted cuando se halle bien penetrada de la po-
sibilidad del milagro y de su curacién?

—-Iré a ver a las religiosas de San Vicente de Padl, y, si me
aceptan entre ellas, dedicaré mi vida a cuidar enfermos.

l Para que nadie advirtiera su emocién, Lerrac abandoné la sa-
a,

Después de examinar a otros pacientes sali6 del hospital. En
medio de la obscuridad, ya profunda, iban llegando a él algunos en-
fermos rezagados. Un caballero anciano que vestia gaban amarillo pa-
s6 empujando el cochecito en el que iba un idiota cuya gelatinosa pa-
pera le temblaba sobre el pecho ¥ =21 que sin duda habian dejado ol-
vidado en la gruta hasta aquella hora. El joven del rostro devorado
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por el cancer caminaba al lado de un sacerdote. Al igual que Lerrac
todos los peregrinos sanos dirigianse a la plaza del Rosario, donde
comenzarian en seguida los ejercicios nocturnos. Al final de la calle
de la Gruta la basilica se destacaba rutilante sobre el cielo, iluminada
con millares de bombillas eléctricas azules, verdes y rojas, mientras
en las dos gigantescas rampas que conducen a la puerta principal bri-
“llaban hasta la plaza, invadida a su vez por olas de fuego, cientos y
cientos de luces. Era como si una inmensa serpiente luminosa exten-
diera sus anillos por la explanada.

Los cantos discordantes, los Ave, Ave Maria repetidos hasta
el infinito se elevaban en la inmensa multitud desde todos los puntos.

Diriase que se trataba de una prodigiosa marcha de antor-
chas, de una feria gigantesca, en la que los bailes populares hubiesen
sido substituidos por coros de hijas de Maria. El entusiasmo de los
fieles iba en aumento. Todos cantaban. Lerrac atravesd por entre la
masa y los anillos de la procesién lo més rapidamente que pudo y fue
a refugiarse en las cercanfas del gave, lejos del estribillo de aquellos
canticos obsesionantes y de aquella orgia de luces multicolores.

Mientras atravesaba la multitud de entusiastas y devotos pe-
regrinos ya no le hicieron sonreir su ingenuidad y su quimérica espe-
ranza. Y es que todas sus convicciones se hallaban mementineamente
trastornadas. El absurdo se convertia en realidad: los moribundos cu-
rdbanse en pocas horas. Aquellas practicas tenian, pues, un poder y
eran utiles. jQué leccién de humildad! Lerrac habia hecho aque! dia
el méas maravilloso de los descubrimientos. Haber afirmado que un
enfermo no curaria, y verle seguidamente restablecerse, ;no es un su-
ceso desconcertante, y mucho mas cuando de antemano se ha estudia-
do metddicamente el caso?

Habia visto tantas peritonitis tuberculosas iguales a aquélla,
incluso nerviosas, que le parecia imposible haber podido equivocarse
en su diagnéstico. En lugar de traerla a Lourdes, él le habria hecho a
Marie Ferrand una laparotomia. Habia afirmado que se encontraba mo-
ribunda, y ahora no se creia capaz de dar la menor explicacién res-
pecto al fenémeno increible que tenia ante sus ojos.

O habia errado burdamente el diagndstico o se trataba de un
milagro. Y se esforzé en convencerse a si mismo de que él no tenia
que ser mas que un buen aparato registrador, no correspondiéndole,
por tanto, explicar los hechos; pero el pensamiento se le rebelaba, sal-
tando fuera de los estrechos limites en que él habia pretendido ence-
rrarlo. Y se agité impaciente, ansioso de saber qué era aquella cosa
maravillosa, extraordinaria y llena de dulzura a la que los creyentes
dan el nombre de milagro.

En el sentido grosero de la palabra, Marie Ferrand era ahora
una ‘“miraculizada”. Una joven que, estando moribunda a mediodia, se
encontraba a las siete de la tarde en buen estado de salud, constituia
un hecho anormal que justificaba plenamente el entusiasmo de la mul-
titud.

Mas en su pensamiento intimo, ;qué debia creer? Turbado,
no hacia sino vacilar entre las dos hipétesis: o habia cometido un mons-
truoso error de diagnédstico, confundiendo fenémenos nerviosos con u-
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na infeccién organica, o se trataba en verdad de una peritonitis tuber-
culosa curada realmente. Es decir: o habia errado por completo, o an-
te sus ojos se habia producido un milagro. Y en su pensamiento fue
aln mas lejos: ;cudl era la causa de aquel milagro?

En estas reflexiones Lerrac habia franqueado ya la rampa y
se encontraba solo cerca del gave. Entonces vié a A. B. frente a la gru-
ta, y fue a sentarse junto a él en el pretil.

Silenciosos, centempiaron durante largo rato el lugar donde
la Virgen se encontraba, que resplandecia en la obscuridad, enviando
hasta eilos el rojo fulger de los millares de cirios que la iluminaban.
Ofanse lejos los ecos de los Ave Maria de la procesién, que estaba ter-
minando, y por encima de las rocas el gave arrastraba sus aguas ru-
morosas.

Varias mujeres, unas sentadas y otras arrodilladas, rezaban
silenciosas, y contra la verja de la gruta destacdbase en negro la si-
lueta de Mlle. d’0., que de hinojos sobre las losas halldbase absorta
en una larga oracién. Poco a poco fueron marchandose los peregrinos,
y Lerrac y su amigo quedaron totalmente solos ante la gruta desierta.
Y en la paz de la noche, amnbos guardaron silencio. A. B., rendido por
la fatiga, pero abnegado, pensaba en su joven esposa, en el nifio que
habria de nacer, en el milagro maravilloso que Dios habia hecho. En
cuanto a Lerrac, contemplaba atentamente la imagen de la Virgen, las
muletas que como exvotos llenaban las paredes iluminadas por el res-
plandor de los cirios, cuya incesante humareda habia ennegrecido la
roca, y, mas abajo, alld en la sombra, la hilera de grifos de latén por
los que mana el agua milagrosa. Porque, aparte la exaltacién de las
multitudes, los cantos, el olor a incienso y la vibracién de todas aque-
llas voluntades en tension, el agua que corria alli lenta y silenciosa era
el Unico instrumento de curacién. Y esto seguia pareciéndole incom-
prensible.

—¢Estas convencido ahora, filésofo incrédulo? —le preguntd
en voz baja A. B.

—:Qué puedo contestarte? Creer es un acto tan complejo. ..
Todavia no puedo darme perfecta cuenta de lo que hemos visto. Ob-
servo fenémenos sin remontarme a las causas. El hecho es éste: una
joven, muy enferma, cuyos padres y hermanos murieron tisicos, y que
ella misma, desde la edad de quince afios, presenté hemoptisis, una pleu-
resia, un derrame, signos de tuberculosis pulmonar y, por ultimo, sin-
tomas concretos de peritonitis tuberculosa, ha quedado curada en po-
cos instantes ante mis propios ojos. jEsto es algo maravilloso, un mi-
lagro!

—Pero el milagro es un hecho sobrenatural, una derogacién
de las leyes de la naturaleza realizada por Dios. Y es esto lo que ha
surgido ante ti.

—Se trata de una hipdtesis que t estimas verosimil, pero que
para mi resulta inconcebible y que, desde luego, no tengo el derecho
de rechazar a priori. Desde el punto de vista cientifico, nada sabemos
de las causas primeras y, como decia muy bien Claude Bernard, nos-
otros no debemos buscarlas. Pero siempre es posible un error. Tal vez
esta joven padecia realmente una peritonitis nerviosa, que engand a
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los médicos y a los cirujanos, y la cual ha cesado instantaneamente ba-
jo el efecto de una autosugestion.

—Sin embargo, ta estabas convencido de que sufria una afec-
cién organica e incluso afirmaste que si se curaba te harias fraile.

—ijAy! Reconozco haber cometido una imprudencia; pero ello
indica Uinicamente mi buena fe, no mi infalibilidad. He podido equi-
vocarme.

—¢Conoces los libros de Lasserre y el de Zola?

—Si, he leido a Zola, y por los casos de que él habla, entre
otros el de Elise Rouquet, crei que en Lourdes se producian hechos
extraordinarios. Por ejemplo, los canceres se curan; pero el caso que
acabamos de presenciar es una prueba muy diferente. Enferma de una
afecciéon verdaderamente orgénica, esa joven no habria tardado mucho
en morir. Su curacién resulta maravillosa. Necesitaba esta observacién
directa, porque, a pesar de todo, uno se siente inclinado a creer en
supercherias. Lo que, por lo menos, seria justo hacer saber es que los
enfermos se curan en Lourdes de un modo sorprendente, aunque mis
colegas se obstinen en el silencio y lo acojan con una grosera indife-
rencia. Es més, creo que deberian venir unas comisiones para tratar de
hacer luz a cualquier precio. Estos fenémenos inexplicables son en ver-
dad terribles y angustiosos. O no existe ya la certidumbre clinica pa-
ra mi y soy totalmente incapaz de estudiar a un enfermo, o esto es un
jar una opinién seria preciso estudiar bien todos los hechos; asegurar-
se de su efectividad; fotografiar; no dudar de la buena fe, sino de la
posibilidad de error de Boissarie y de sus colegas, y establecer reu-
niones de médicos. Asi podrian deducirse conclusiones. En cuanto a mi,
no sé qué decir; la sola idea de que el agua natural pueda influir en
algo, me repugna.

—Pues a pesar de todo —dijo A. B. riéndose—, te encuentras
obligado a tomar los habitos. Adids.

—Si estuviera en un convento, los frailes me arrojarian de
é] por mi espiritu inquieto.

Era ya tarde; medianoche tal vez.

Detras de la colina se elevaba la luna, lentamente, en un cielo
esplendoroso. Las sombras de los &rboles alargdbanse desmesurada-
mente.

Lerrac se hallaba solo en medio de la noche clara. No era
mas que un hombre vagando en la obscuridad, que de nuevo veia su
espiritu asaltado por preocupaciones de critica cientifica, las cuales ha-
hecho nuevo, asombroso, que es necesario estudiar hasta en sus mas
pequefios detalles. Porque en Lourdes se obtienen resultados infinita-
mente superiores a los conseguidos con cualquier otra terapéutica. Pa-
ra curar un enfermo, para aliviar dolores, todos los medios pueden a-
ceptarse con tal que el final sea bueno. En esto sélo cuentan los re-
sultados practicos. Y yo he comprobado un hecho extraordinario, de
un interés practico considerable, ya que un desecho de hospital se ha
convertido en una joven de buena salud que puede perfectamente vi-
vir su vida. Se hace, pues, preciso comprobar los hechos y, sobre to-
do, estudiarlos concienzudamente en vez de desdehnarlos. Creo que és-
tas son las Unicas conclusiones que pueden sacarse de nuestro milagro
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—Todo lo que dices es muy instructivo. Pero la causa, 4cuél
es? . .

__Efectivamente, lo dicho no es todo, porque es imposible que
unos fenémenos de orden natural sanen de este modo a los enfermos.
En los deméas sitios no se producen tales curaciones. Y es que las au-
tosugestiones no acaban de explicarlo todo. Fuera de las piscinas o del
agua de Lourdes también se han curado enfermos. Por ejemplo, 'P1erre
de Rudder, que lo consiguié invocando sélo a la Virgen. Yo diria que
ésta actia directamente mediante un fenémeno sobrenatural. Para fi-
bia intentado soslayar. ;Cémo explicar los fenémenos de Lourdes? Y
ante sus ojos volvieron a reproducirse los alucinantes episodios de a-
quel dia.

Desde el principio habiase resistido a la violenta impresién,
obsesionante hasta el méas alto grado, que le habian producido las es-
cenas presenciadas. Con toda la energia de su voluntad habia recha-
zado no sélo toda conclusién, sino también todo pensamiento suscep-
tible de hacerle desviarse del programa que a si mismo se habia tra-
zado: observar, registrar con la frialdad de un aparato, sin odio y sin
amor.

Ciertamente le resultaba muy desagradable verse mezclado en
un milagro; pero él habia ido a Lourdes para ver, y habia visto. Y
lo mismo que en un experimento de laboratorio, no podia desvirtuar
el resultado de sus observaciones. ;Hechos cientificos nuevos? O me-
jor dicho: ;hechos pertenecientes al dominio de la mistica y de lo so-
brenatural? Estas preguntas eran de una extraordinaria gravedad, por-
que no se trataba de la simple adhesién a un teorema de geometria,
sino de cosas tan serias que pueden hacer cambiar la orientacién de la
vida.

Esta era la opinién de Zola y de todos cuantos han sabido des-
prenderse de ese estado de espiritu que la insuficiencia de su forma-
cién general da con excesiva frecuencia a los médicos. Sus estudios pro-
fesionales han hecho que rozaran superficialmente muchos problemas
de ciencia, pero la mayoria no han realizado jamas investigaciones cien-
tificas y por ello no tienen la menor idea de lo que éstas son. {Y se
creen sabios! La falta de método seguro y la mediocridad intelectual
de muchos de ellos —demasiados— les incapacitan para realizar hon-
radamente un trabajo de critica. La mayoria creen que en Lourdes no
existe méas que supercheria. No se atreven a examinar la cuestién, a
escuchar el consejo de Zola, de venir en multitud a este lugar donde
con toda certeza se producen fenémenos del més alto interés cientifi-
co: cosas nunca vistas, hechos enteramente nuevos que pueden ilumi-
nar con una luz especial la patologia nerviosa y conocer el papel que
desempena el sistema nervioso, sobre lo que tan escasas noticias tene-
mos todavia. En dicho aspecto la pusilanimidad de los médicos es tal
que quienes han visitado a Lourdes no se atreven a confesarlo.

Porque Lerrac habia visto en el registro el nombre de muchos
colegas y amigos suyos con quienes habia hablado de estas cuestiones,
los cuales fingieron no saber nada ni haber estado jamés en Lourdes,
temerosos sin duda que les tildaran de clericales o de imbéciles.

Aunque a Lerrac le molestaba verse mezclado en un caso mi-
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lagroso, tenia el sano orgullo de querer llegar en él hasta el fin, cos-
tara lo que costase.

Pero, jadénde le llevaria todo esto? Y de nuevo se alzé im-
periosa ante él la necesidad de conocer la causa de aquellos asombrosos
fenémenos.

“Los fenémenos naturales, las leyes de la vida, casi los igno-
ramos por entero. No conocemos de modo cierto mas que un corto nu-
mero de puntos que se destacan como una brillante fogata en medio
de un obscuro océano. Bajo la influencia que ejerce la tensién de cen-
tenares de voluntades, tal vez exista una fuerza que al manifestarse
produzca efectos terapéuticos sorprendentes. Antiguamente parecian mi-
lagrosos los casos de telepatia. Y el hombre primitivo que oia el es-
tampido del trueno adoraba el poder de Dios y temia su colera. Todos
estos fenémenos, tan obscuros, ;no podran explicarse algin dia por le-
yes misteriosas, de las cuales no tenemos hoy ni la menor idea? Tal
vez. Pero, jqué cruel es no saber! Ademaés, admitiendo que un cerebro
inteligente responda a la pregunta, ;por qué otros se curan también
fuera de estas grandes manifestaciones de contagiosa exaltacién, co-
mo, por ejemplo, en la quietud de una habitacién, en el transcurso de
una peregrinacion aislada, igual que Pierre de Rudder, y J. D, y la
misma Marie Ferrand, que lo fue mientras permanecia tendida en una
camilla, casi sola, ante una gruta en la que Unicamente llamean cien-
tos de cirios?

“Es perfectamente comprensible que las multitudes se preci-
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piten a Lourdes, donde los fieles invocan a un ser misterioso en espe-
ra de que éste responda directamente a sus deseos y a sus plegarias”.

Sumido en tales pensamientos, Lerrac paseaba por la inmen-
sa explanada que rodeada de una balaustrada se extiende ante la en-
trada de la basilica.

Un gran silencio y una infinita paz se elevaban de los callados
campos iluminados por la luna. En el valle flotaba una ligera bruma
blanca, y las colinas azuladas se alargaban en el cielo marcando la pu-
reza de sus bellas lineas.

“En realidad —deciase Lerrac—, nada prueba que Dios no
exista y que la Virgen no sea més que un producto de nuestra imagi-
nacién. Me parece dificil demostrar la existencia de Dios, pero es i-
gualmente imposible negarla. ;Cémo puede ser entonces que ciertos
espiritus (Pasteur, por ejemplo) lleguen a conciliar la fe cientifica con
la fe religiosa? Es probable que, en definitiva, cada una de esas cosas
tenga su método propio. Intentamos trasladar al terreno metafisico
nuestros actos habituales y nuestras certidumbres cientificas, y ya no
vemos nada. Si deseamos razonar con exactitud, no debemos salirnos
de la comprobacién de los fenémenos y de las relaciones existentes
entre ellos. Cuando se buscan las causas no se tiene ninguna certidum-
bre, ningiin medio de saber que no nos equivocamos; por consiguien-
te, es posible admitir todo lo que se quiera. Yo, en un principio, fui
catélico sincero; después, estoico; mas tarde, kantiano; y a continuacién
cai en el escepticismo absoluto y en el diletantismo. Cada vez he sido
més desgraciado. E] catolicismo, que por desdicha no comprendi, es lo
que més me satisfacia. Mas ahora me encuentro solo en la obscuridad.
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Los sistemas puramente intelectuales no existen. ¢Qué importan todas
las teorias ante la vida y la muerte? Para nuestra verdadera vida, no
necesitamos ciencia, sino alma y creencias”.

Lerrac paseaba a grandas zancadas por la explanada, en la
que, por un momento, dejése oir la voz dgl érgano, )

Un guardian salié del templo haciendo resonar las losas bajo
sus zapatos de suelas claveteadas.

En el interior de la basilica se elevaban incontables voces. Un
grupo de peregrinos vascos llenaba la nave hasta las puertas del tem-
plo.

Lerrac se detuvo en el umbral. Necesitaba llegar a una con-
clusién. Indudablemente se habia producido un milagro, porque un mi-
lagro era; un gran milagro. Su naturaleza, ;jcuél era?

“Lo veremos pronto —se dijo—. En principio se trata de una
curacién”.

Era lo tinico que le estaba permitido asegurar, aunque tal vez,
en su pensamiento intimo, le era imposible contentarse con ello.

Lerrac subié lentamente las gradas. Entre el deslumbramiento
de las luces y el brillo de los dorados, sonaban las notas del érgano y
el canto de mil voces sonoras. Lerrac tomé asiento en una silla, al lado
de un campesino anciano, y permanecié inmévil largo rato con la ca-

beza entre las manos, mecido por los cénticos nocturnos, mientras del
fondo de su alma brotaba esta plegaria:

“Virgen santa, socorro de los desgraciados que te im-
ploran humildemente, silvame. Creo en Ti. Has querido
responder a mi duda con un gran milagro. No lo compren-
do, y dudo todavia. Pero mi gran deseo y el objeto supremo
de todas mis aspiraciones es ahora creer, creer apasionada
y ciegamente, sin discutir mi criticar nunca mds.

Tu mombre es mds bello que el sol de la manana. A-
coge al inquieto pecador que con el corazém turbado y la
frente surcada por las arrugas se agita corriendo tras las
quimeras. Bajo los profundos y duros consejos de mi or-
gullo intelectual yace, desgraciadamente ahogado todavia,
un sueno, el mds seductor de todos los suenos: el de creer
en Ti y de amarte como te aman los monjes de alma pura”.

En la noche tranquila, Lerrac bajé lentamente por las largas
avenidas y atraves6 la plaza del Rosario, toda blanca bajo la claridad
lechosa de la luna.

Con el espiritu ain impregnado de su plegaria, apenas adver-
tia el delicioso frescor de la noche. Cuando volvié a encontrarse en la
habitacién del hotel, tuvo la impresién de que habian transcurrido
muchas semanas desde que sali6 de ella por ultima vez. Sac6é de su
maletin una gruesa libreta de tapas verdes y se puso a anotar las ul-
timas impresiones de aquel dia. Eran las tres de la madrugada. Hacia
Oriente, un blanco resplandor iluminaba la profundidad de la noche.

Por la ventana abierta penetraba el fresco vientecillo. A Le-
rrac le parecié que la serenidad que presidia todas las cosas habia des-
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cendido también a su alma, inunddndola de calma y de dulzura. Las
preocupaciones de la vida cotidiana, las hipétesis, las teorias y las in-
quietudes intelectuales habian desaparecido de su mente.

Tuvo la impresién de que bajo la mano de la Virgen habia
alcanzado la certidumbre, y hasta creyd sentir su admirable y pacifi-
cadora dulzura; de una manera tan profunda, que, sin la menor in-
quietud, alej6 la amenaza de un retorno a la duda.

En la inefable belleza del alba, Lerrac queddse dormido.
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