

6

VIDAS EJEMPLARES

Año I - Núm. 6

REVISTA JU...
Registro núm. 57
QUERÓDAN EDITORES, S.
Nervión, 49 - MADRID
Tel. 6, - P. 308



EN LA REP. MEXICANA
\$ 1.00
0.10
DOLARES
EN EL EXTRANJERO

Pío X
Santidad Fulgurante

SAN PIO X, PAPA

(Datos biográficos)

QUANDAN los datos históricos y biográficos del glorioso Pontífice Pío X, canonizado apenas este año, y es imposible reunir en tan pocas líneas el hermoso ramillete de sus virtudes y ejemplos. Solamente, espigando entre ellos, hemos dado cabida a los principales.

Nació José Sarto en el pueblecito de Riese, no lejos de Treviso, en Italia, el año de 1835, el día 2 de junio; fué hijo del alguacil Juan Bautista Sarto y de su esposa, Margarita Sansón. Después de "Beppi", como le llamaban, vinieron al mundo siete hermanitas y dos hombrecitos, de los cuales el último murió pronto. La familia era pobre, poseía sólo una casa muy modesta, unos pequeños trozos de tierra y una vaca, que Beppi cuidaba algunas veces. Desde muy pequeño mostró gran afición al estudio y obtuvo siempre las más altas calificaciones, tanto en la escuela del pueblo, como del bondadoso sacerdote que le daba lecciones aparte. Fué menester enviarlo a Castelfranco a proseguir sus estudios, pues el niño quería ser sacerdote y estaba dispuesto a recorrer a pie, muchas veces sin zapatos, la distancia que mediaba entre Riese y Castelfranco. Después el párroco de Riese obtuvo para él una beca en el seminario de Padua, y así pudo Beppi llegar a ser lo que anhelaba. Nueve años trabajó incansable y amabilísimo como vicario (coadjutor) en Tombolo y otros nueve en Salzano, como arcipreste (párroco). Amado de todos por su caridad y humildad sin límites, fué promovido a la dignidad de canónigo de Treviso, Canciller del obispo y director espiritual del Seminario.

Su Santidad León XIII estimaba en alto grado a Monseñor Sarto y le confió la diócesis de Mantua, muy necesitada de un obispo como él, virtuoso y prudente. Desde un puesto tan elevado brillaron aún más las eximias cualidades del futuro Santo, y, después de haber gobernado la diócesis con sus ejemplos, más que con su autoridad, fué promovido a la dignidad cardenalicia y a la Sede de Venecia, como Patriarca de la Ciudad de las Lagunas.

Tanto en Mantua como en Venecia promovió admirablemente la santificación del clero, dedicando su atención al seminario y celebrando Sínodos diocesanos. Se preocupó incansablemente por

la enseñanza del catecismo y el bienestar de los pobres; celebró solemnísimamente un Congreso Eucarístico internacional e impulsó la prensa católica y la defensa de los derechos de la Iglesia.

Pero donde brillaron con todo esplendor su santidad, su humildad, su celo, su sabiduría y su fortaleza cristiana, fué en la Cátedra de San Pedro, a la que fué promovido, a pesar de su resistencia, como sucesor del gran León XIII.

Condenó enérgicamente los errores del "modernismo", que se infiltraba insensiblemente en la Iglesia. Desterró los abusos en el empleo de la música profana en los templos, decretó que se diese a los niños la primera comunión en temprana edad, que se enseñase asiduamente el catecismo, que las leyes de la Iglesia fuesen codificadas y que el rezo de breviario fuese modificado. Todos los males que afligían a sus hijos repercutían en el bondadoso corazón del Papa Pío X, hasta hacerlo derramar lágrimas. No pudiendo predicar como antes, reunía en los jardines del Vaticano a numerosos grupos de fieles de Roma y les hablaba como si fuera su párroco. Era de una sencillez encantadora en el trato con sus servidores, guardias y camareros, pero de una habilidad insuperable a la vez en el despacho de asuntos diplomáticos, causando admiración a cuantos embajadores se acercaron a su trono. Su espíritu de oración y unión con Dios hicieron de su gobierno el ideal de lo que debe ser el de un Vicario de Cristo y ya en vida se referían de él sucesos milagrosos. Por eso todo el pueblo católico ansiaba ver al querido Papa Pío X en los altares, para venerarlo como santo y encomendarse a su valimiento. Esta dicha la hemos tenido hace apenas unos meses. Su Santidad Pío XII, que estuvo personalmente al servicio de San Pío X, cuando era Monseñor Eugenio Pacelli, celebró la canonización de su glorioso antecesor al aire libre y en la gran Plaza de San Pedro el 24 de mayo de 1954.

* * *

(Guión del P. Carlos de María y Campos, S.J.; realización artística de María Isabel Camberos; portada de Jorge Allaro).

El próximo número: una nueva sensación.

VIDAS EJEMPLARES - Año I - Núm. 6 - 1o. de Octubre de 1954 - Revista mensual dirigida por el R. P. José A. Romero, S. J., Director de la "Obra Nacional de la Buena Prensa".—Derechos mundiales reservados—Autorizada como correspondencia de 2a. clase en la Admón. de Correos Núm. 1, de México 1, D. F., el 10 de mayo de 1954.—Talleres Tipográficos de "Novaro Editores-Impresores, S. A."—Apartado Postal 10500.—Ventas y suscripciones: "Distribuidora de Publicaciones Universales, S. A. de C. V."—Donato Guerra, 9. Apartado Postal 10223. Tel. 21-68-37. México 1, D. F.—Distribuidor para España: Queromón Editores, S. A.—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 5 Pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

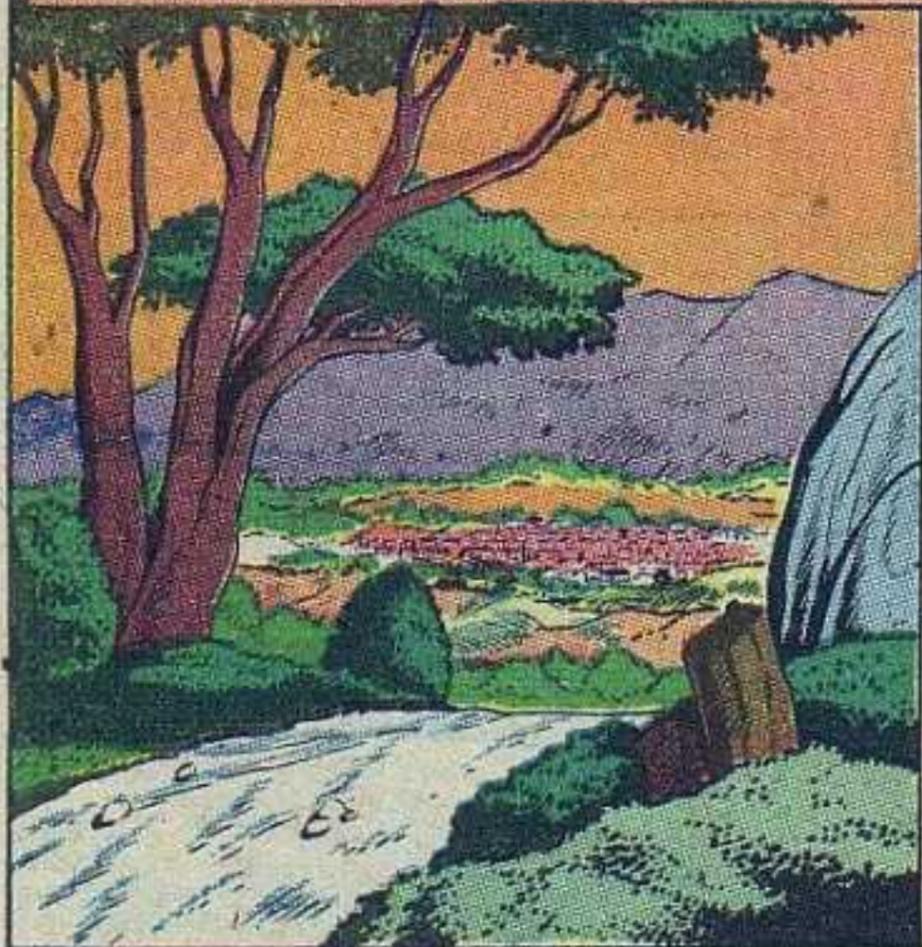
San PIO X

Nítida y transparente como un fulgor, la vida de Pío X ilumina nuestros días. Consagrado oficialmente en la santidad, apenas ayer, todo lo que al gran pontífice se refiera es, rigurosamente actual. Cómo creció, cómo inició su sacerdocio, cómo llegó al más alto rango del mundo católico, es lo que narrarán las siguientes páginas, llenas de interés, exultantes y unciosas.



EN ITALIA, A SIETE KILÓMETROS DE CASTELFRANCO, CABEZA DE DISTRITO, Y A DOS HORAS DEL MAJESTUOSO MONTE GRAPPA, LIGADO A LOS ALPES, SE HALLA EL RISUEÑO PUEBLECITO DE RIESE.

CORRE EL AÑO DE 1835 RIESE ESTA FORMADO POR 2.800 HABITANTES APROXIMADAMENTE, ENTRE LOS QUE SE CUENTAN UN CURA, UN COADJUTOR, UN ALCALDE, UN SECRETARIO, UN VICESECRETARIO, UN ALGUACIL, UN MÉDICO Y EL PROFESORADO DE TRES ESCUELAS.

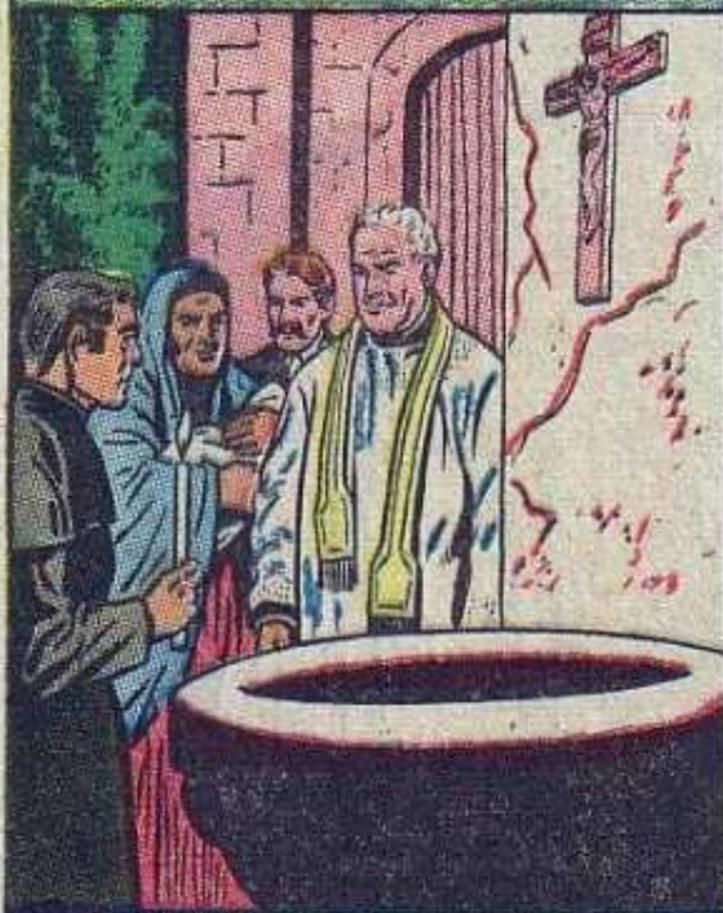


EL 3 DE JUNIO, DON PELLIZARI, COADJUTOR DE LA PARROQUIA DE RIESE, SE DISPONE A BAUTIZAR A UN NUEVO FELIGRÉS, A QUIEN IMPONE EL NOMBRE DE JOSÉ MELCHOR SARTO SANSON.

LOS PADRES DEL NIÑO ERAN EL SEÑOR JUAN BAUTISTA SARTO, Y LA SEÑORA MARGARITA SANSON. EL PEQUEÑITO HABÍA NACIDO APENAS EL DÍA ANTERIOR, Y MIENTRAS LA BUENA MADRE ESPERABA EN CASA, EL PADRE Y LOS PADRINOS SONREÍAN SATISFECHOS DE LA SENCILLA CEREMONIA.

LE FELICITO, JUAN BAUTISTA, Y LE RUEGO EXTENDER MI FELICITACIÓN A SU SEÑORA ESPOSA. ME IMAGINO QUE DEBE ESTAR MUY CONTENTA.

LO ESTÁ, PADRE, DESPUÉS DE LO QUE SUFRIÓ LA POBRE CON LA PÉRDIDA DE NUESTRO PRIMER HIJO, QUE, COMO UD. SABE, SÓLO NOS DURÓ OCHO DÍAS.



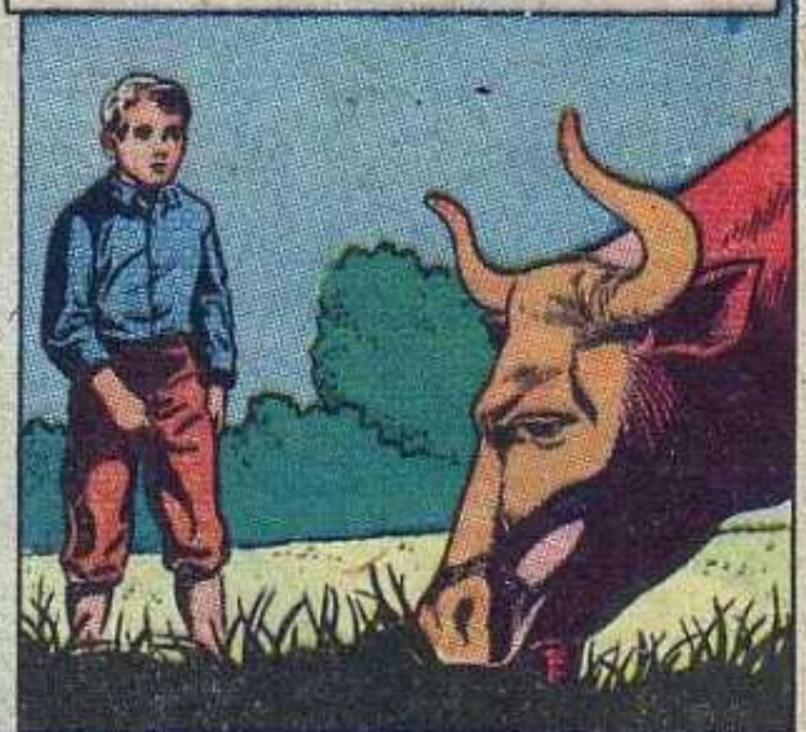
PUES DIOS HA DE QUERER QUE ÉSTE SÍ SE LOGRE, Y QUE SEA PARA FELICIDAD DE USTEDES Y DE NOSOTROS.

GRACIAS, PADRE, GRACIAS, ASÍ SE LO HEMOS PEDIDO NOSOTROS AL SEÑOR.



LA FAMILIA SARTO-SANSON VIVÍA MUY MODESTAMENTE, POSEÍA, ADEMÁS DE LA CASA QUE HABITABAN, UNOS TROCITOS DE TIERRA Y UNA JACA, PERO EL SUELDO DE ALGUACIL ERA CORTO, Y LA FAMILIA SIGUIÓ CRECIENDO, DESPUÉS DE JOSÉ MELCHOR VIERON AL MUNDO: ÁNGEL, TERESA, MARÍA, LUCÍA, ROSA, ANTONIA, ANA Y PEDRO CAYETANO.

JOSÉ MELCHOR LE DECÍAN DE CARINO "BEPPI"; Y POR SER EL MAYOR, TRATABA DE AYUDAR A SU PADRE EN TODO LO QUE PODÍA EN LOS RATOS QUE LA ESCUELA LE DEJABA LIBRE.





¡ANDA, BEPPI, TOMA LA POLENTA PARA QUE VAYAS A LA ESCUELA! ... DESPUÉS TENDRÁS QUE LLEVAR LA VACA A PASTAR.

SÍ, MAMACITA.

... HUMM... POLENTA OTRA VEZ.



UN POBRE ALGUACIL NO PUEDE TRAER CARNE A LA MESA MÁS DE DOS VECES POR SEMANA. PERO DIOS NO NOS FALTA ¿NO ES VERDAD, ROSITA? ... ¿SIENTES HAMBRE?

NO, PAPA, LA POLENTA QUE HACE MAMÁ ES MUY RICA.

BEPPÍ HEREDÓ DE SU PADRE EL AMOR A LA VERDAD Y A LA JUSTICIA, Y DE SU MADRE, LA PIEDAD CRISTIANA. UN INTENSO DESEO DE ESTUDIAR Y DE SERVIR A DIOS FUE APODERÁNDOSE DE SU ALMA.



CUANDO SE SENTÍA TRISTE, IBA HASTA EL SANTUARIO DE CÉNDROLE, Y AHÍ, ANTE LA IMAGEN DE NUESTRA SEÑORA DE CÉNDROLE, HALLABA DULCE CONSUELO.



VIRGEN SANTA: YO QUIERO SER SACERDOTE; DAME TU AYUDA PORQUE SOY MUY POBRE Y SER SACERDOTE CUESTA DINERO.

UN DÍA, EL SEÑOR FRANCESCO, SU MAESTRO, COMPRENDIENDO QUE LA INTELIGENCIA DE BEPPI SE HABÍA DESPERTADO CONSIDERABLEMENTE Y QUE YA NO PODRÍA ENSEÑARLE GRAN COSA, LE LLEVÓ CON EL VICARIO.

BEPPI ES MUY BUEN ALUMNO, TIENE YA NUEVE AÑOS Y DESEA SER SACERDOTE. YO HE SIDO SU MAESTRO PERO NO PUEDO ENSEÑARLE HUMANIDADES. ¿QUÉ PODEMOS HACER CON ÉL?



¿TE GUSTARÍA APRENDER LATÍN, BEPPI? ... ESTOY DISPUESTO A ENSEÑARTELO.

SI UD. ME AYUDA, DON ORAZIO... YO... YO ESTUDIARÉ CON EMPERO.





DOS AÑOS DESPUÉS, EL VICARIO DON ORAZIO, HABÍA CONFIRMADO LA OPINIÓN DEL ANTIGUO MAESTRO DE BEPPI, QUIEN DESCUBRIÓ EN SU ALUMNO TALENTO NO COMÚN. Y UNA TARDE...

BEPPI, DI A TU PADRE QUE SI PUEDE VENIR A VERME ESTA NOCHE; DESEO HABLAR CON ÉL.

SÍ, SEÑOR VICARIO.



AQUELLA NOCHE. ¿QUÉ HARÁ UD. DE SU HIJO, JUAN BAUTISTA?... EL MUCHACHO TIENE INTELIGENCIA Y GRAN AMOR AL ESTUDIO.....

QUISIERA PODER HACER ALGO POR ÉL, PERO LOS TIEMPOS NO DAN PARA MÁS. MIS RECURSOS SON MUY ESCASOS Y SOMOS NUEVE A LA MESA CADA DÍA.



¿ PUES QUÉ REMEDIO!... CONFIEMOS EN DIOS. QUISE HABLAR CON UD. PORQUE VENDRÁ UN NUEVO COADJUTOR A REEMPLAZARME Y YA NO TRATARÉ MÁS CON BEPPI. ESPERO Y DESEO QUE TODO CONTINUE POR BUEN CAMINO.

NO SÓLO BEPPI SENTIRÁ SU PARTIDA, SINO TODOS NOSOTROS. MUCHAS GRACIAS POR TODO LO QUE HA HECHO UD. POR MI HIJO.

BEPPI SE ENTRISTECIÓ POR LA PARTIDA DE SU MAESTRO, PERO SIGUIÓ ASISTIENDO A LA PARROQUIA PARA AYUDAR A LOS MONAGUILLOS, Y EL PÁRROCO, DON TITO FUSARINI, LE EMPEZÓ A TOMAR GRAN CARINO.

DON PIETRO NO SÓLO TRABÓ AMISTAD FORMAL CON BEPPI, SINO QUE TAMBIEN QUEDÓ MARAVILLADO DE LAS CUALIDADES DEL PEQUEÑO.

UNA NOCHE, EL COADJUTOR DON PIETRO HABLÓ SERIAMENTE DEL CHICO CON EL PÁRROCO.



HE RECIBIDO UNA BUENA NOTICIA, BEPPI; NOS MANDAN UN NUEVO COADJUTOR, SE LLAMA PIETRO JACUZZI; LLEGARÁ MAÑANA Y ESPERO QUE SERÁN BUENOS AMIGOS.

¿ UN NUEVO COADJUTOR! ...¿ QUÉ ALEGRÍA, DON TITO!



¿ CÓMO PODRÍAMOS AYUDAR A BEPPI, DON TITO? ESE CHIQUILLO TIENE UNAS FACULTADES EXTRAORDINARIAS.

LO SÉ; VALE LA PENA QUE PENSEMOS EN ELLO...





AQUÍ, EN RIESE YA NO PUEDE SEGUIR, PERDERÍA EL TIEMPO EN CASTELFRANCO FUNCIONA UN GIMNASIO.... ¿NO ES ASÍ?...

SI, PERO SU PADRE NO PODRÍA PAGARLE UNA PENSIÓN ALLÁ, Y DE AQUÍ A CASTELFRANCO HAY SIETE KILÓMETROS.



¿Y SI BEPPI FUERA CAPAZ DE RECORRERLOS TODOS LOS DÍAS?...

RECORRER SIETE KILÓMETROS DE IDA Y SIETE DE REGRESO DIARIAMENTE, SERÍA MUY PEGADO PARA EL CHICO; PERO EN FIN, HABLAREMOS CON SU PADRE.

AL DÍA SIGUIENTE.... MEDIADOS DE NOVIEMBRE, BEPPI INICIO SUS CAMINATAS A CASTELFRANCO, LLENO DE ENTUSIASMO Y ALEGRÍA SALIA CASI DE MADRUGADA PARA LLEGAR A BUENA HORA A CLASE



BEPPI ESTÁ DECIDIDO A HACER EL RECORRIDO. MI ESPOSA LE ARREGLARÁ UN POCO DE PAN Y ALGUNA OTRA COSILLA TODOS LOS DÍAS; EN CASTELFRANCO, LA SEÑORA FINAZZI, UNA CONOCIDA NUESTRA, LE CALENTARÁ AL MEDIO DÍA SU COMIDA, POR LAS TARDES EL CHICO REGRESARÁ A CASA.

BRAVO HIJO TIENE UD., JUAN BAUTISTA. BEPPI ES UN GRAN MUCHACHO.



HIJITO ¿YA ESTÁS LISTO? ... AQUÍ ESTÁ TU COMIDA.

GRACIAS, MAMACITA; ME VOY. HASTA LA TARDE. HASTA LUEGO, PADRE.

¡QUE DIOS TE ACOMPAÑE, HIJO! VÉ CON CUIDADO POR EL CAMINO.



POBRECITO HIJO MÍO ¡CÓMO ME DA PENA VERLE PARTIR TODOS LOS DÍAS!

DIOS NOS LO HA DE BENDECIR. MUJER, EL CHICO ES BUENO Y NO LE SACA EL CUERPO A LOS SACRIFICIOS.



BEPPI ESTUDIABA CON TESÓN EN CASTELFRANCO. LA SEÑORA FINAZZI LE FUÉ TOMANDO CARÍO, IGUAL QUE SUS MAESTROS Y COMPAÑEROS.

HASTA MAÑANA, SEÑORA ANNETTA, GRACIAS POR EL DÍA DE HOY, Y QUE DIOS QUEDE CON USTEDES.

HASTA MAÑANA, BEPPI, DA NUESTROS SALUDOS A TUS PADRES.

DESDE
TRES
LARGAS
HORAS HACÍA
BEPPÍ EN
RECORRER
CADA VEZ
AQUEL CAMINO,
PERO JAMÁS
SE
DESALENTABA.
LAS PIEDRAS,
LOS ÁRBOLES
Y LOS RECODOS
DE AQUEL
TRAYECTO LE
ERAN YA
FAMILIARES.

TODO ESTÁ MUY BIEN,
PERO LAS SANDALÍAS SE ME
ACABAN MUY DE PRISA; MI
POBRE PAPÁ NO
ALCANZARÁ PARA
COMPRARME TANTO
CALZADO....

PERO... ¿CÓMO NO
SE ME HABÍA
OCURRIDO ANTES?...
ME QUITARÉ LAS
SANDALÍAS Y
CAMINARE
DESCALZO.



DESDE
AQUEL DÍA,
BEPPÍ, EN
CUANTO SALÍA
DE SU CASA, SE
DESCALZABA Y
ANDABA TODO
EL CAMINO CON
LOS PIES
DESNUDOS;
CUANDO YA IBA
LLEGANDO A
CASTELFRANCO,
VOLVÍA A
DETENERSE
PARA CALZARSE
DE NUEVO Y
LLEGAR A LA
ESCUELA CON
LAS SANDALÍAS
PUESTAS.



LAS PRIMERAS
VECES QUE LO
HIZO, LOS PIES
SE LE LASTIMARON
HASTA SANGRAR,
PERO DESPUÉS
FUE
ACOSTUMBRÁNDOSE,
Y POCO A POCO SE
LE FUERON
HACIENDO MÁS
SOPORTABLES LAS
ASPEREZAS DEL
SENDERO.



EN AGOSTO DE
1850, BEPPÍ
CONCLUÍA LOS
CUATRO CURSOS
DEL GIMNASIO
EN UN BRILLANTE
EXAMEN PRESENTADO
EN TREVISO, Y
CUANDO LLEGÓ CON
SUS CALIFICACIONES,
LAS NOTAS DE SUS
EXAMENES
OSTENTABAN LA
MÁS ALTA
CALIFICACION. OCHO
PRUEBAS EN TOTAL
Y EN TODAS
APROBADO CON LA
NOTA DE
"EMINENTE".



¡ BRAVO
BEPPÍ,
BRAVO!

¡NOTA MÁXIMA!...
ESTUVISTE A LA CABEZA
DE TUS CINCUENTA
CONDISCÍPULOS.





TODO ES MAGNÍFICO; TIENES YA QUINCE AÑOS, BEPPI, PERO...

...SÍ, ...Y ...¿AHORA QUÉ?...

ESE ES EL PROBLEMA: AHORA... ¿QUÉ HACEMOS?



...YA DIOS DIRÁ; DISFRUTA DE LAS VACACIONES, BEPPI, QUE ENTRE TANTO, PENSAREMOS EN LA FORMA DE RESOLVER LAS COSAS.

EN REALIDAD HAY TIEMPO PARA PENSAR. NO TE PREOCUPEG, BEPPI, Y DISFRUTA TU DESCANSO, QUE BIEN LO MERECE.



3 DÍAS DESPUÉS...

SÍ, JUAN BAPTISTA, YA HE PENSADO EN LO ÚNICO QUE PODEMOS HACER: ESCRIBIREMOS UNA CARTA AL PATRIARCA DE VENECIA, CARDENAL MÓNICO, PARA SOLICITAR UNA DE LAS BECAS QUE DE ÉL DEPENDEN, PARA EL SEMINARIO DE PADUA. LE ENVIAREMOS LAS NOTAS DE BEPPI Y....



¿...Y SE DIGNARÁ SU EMINENCIA, EL CARDENAL DE VENECIA, LEER UNA CARTA DEL ALGUACIL DE RIESE?

¿POR QUÉ NO? ...¿NO SABE UD. QUE SU EMINENCIA NACIÓ AQUÍ, EN RIESE, Y QUE SU PADRE FUE UN HUMILDE HERRERO DEL PUEBLO?.... ¿HABRÁ MUCHA DIFERENCIA ENTRE UN ALGUACIL Y UN HERRERO?



LA CARTA SALIÓ DE RIESE, PARA VENECIA, Y TRANSCURRIÓ UN MES EN QUE TODOS ESTUVIERON INQUIETOS Y PREOCUPADOS POR LA RESPUESTA QUE TANTO SE HACÍA ESPERAR... ...HASTA QUE UN DÍA....

¿SERÁ ÉSTA LA CARTA QUE TANTO HA ESPERADO, SEÑOR JUAN BAPTISTA?

VEAMOS,... SÍ, VIENE DE VENECIA.... ¡SÍ, ÉSTA ES!



...ÁBRELA, JUAN BAPTISTA... ¿QUÉ ESPERAS?...

...¿EH?...NO, ESTE, NO,... ESPERA MUJER, MEJOR SERÁ QUE EL PROPIO SEÑOR PÁRROCO LA ABRA. ESPEREN AQUÍ, QUE VOY EN SU BUSCA.



...VEAMOS...
...HUMM...

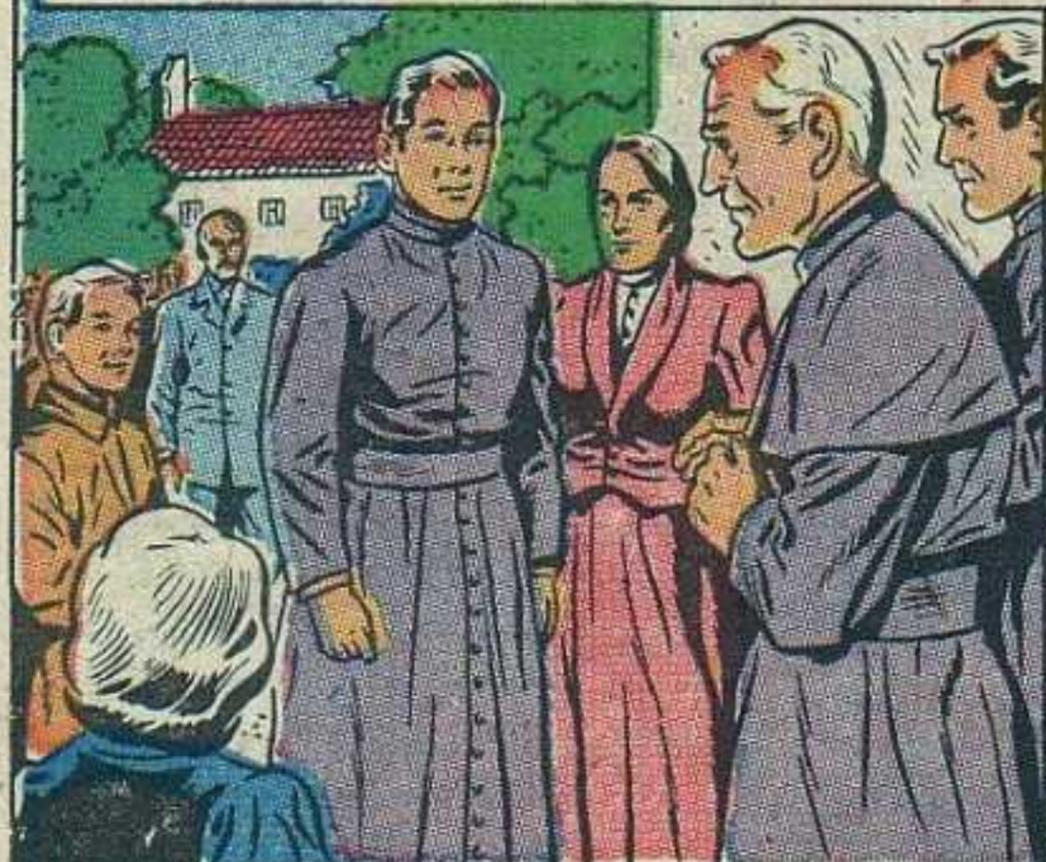
...PERO ¿QUÉ ES LO
QUE ESTÁ UD. LEYENDO,
DON TITO?...



... PUES, HOMBRE: "EL CARDENAL
JACOBO MÓNICO, PATRIARCA DE
VENECIA, COMUNICA A JUAN
BAUTISTA SARTO, DE RIESE, QUE
HA SIDO ADJUDICADA A SU HIJO
JOSÉ, UNA DE LAS BECAS PARA
EL SEMINARIO DE PADUA..."

¡ERA VERDAD, ERA
VERDAD QUE EL
CARDENAL DE VENECIA
PODÍA LEER UNA CARTA
DEL ALGUACIL DE RIESE!

Y POR PRIMERA VEZ, BEPPI VISTIÓ EL HÁBITO CLERICAL EN LOS MOMENTOS DE PARTIR PARA EL SEMINARIO. EL PÁRROCO, DON TITO, BENDIJO SUS NUEVAS RÓPAS Y TODO EL PUEBLO ESTABA CONTENTO, PORQUE TODOS QUERÍAN A BEPPI.



ADIÓS DON
PIETRO, ADIÓS
DON TITO; GRACIAS
POR TODO... Y
QUE DIOS OS
PAGUE....

ADIÓS,
BEPPI.

YA SABES QUE
ESPERAMOS DE TÍ
LAS MÁXIMAS
NOTAS. ¡ADELANTE!



HASTA
LUEGO,
MADRE,
QUE
DIOS OS
BENDIGA

...¡HIJO!

BEPPI...
...¡BEPPI
VA A SER
CURA!



...¿SERÁS
CURA, BEPPI?

...SILENCIO, NIÑAS, Y DE AHORA
EN ADELANTE, NADA DE TUTEAR
A BEPPI; TENDRÁN QUE
HABLARLE DE "USTED".
DE ACUERDO CON SU
NUEVA DIGNIDAD.

¡MUY
BIEN
HECHO,
SEÑORA
MARGARITA!



ADIÓS, BEPPI... ADIÓS...
...¡ADIÓS!

... ADIÓS.

...¡ARRÉE!

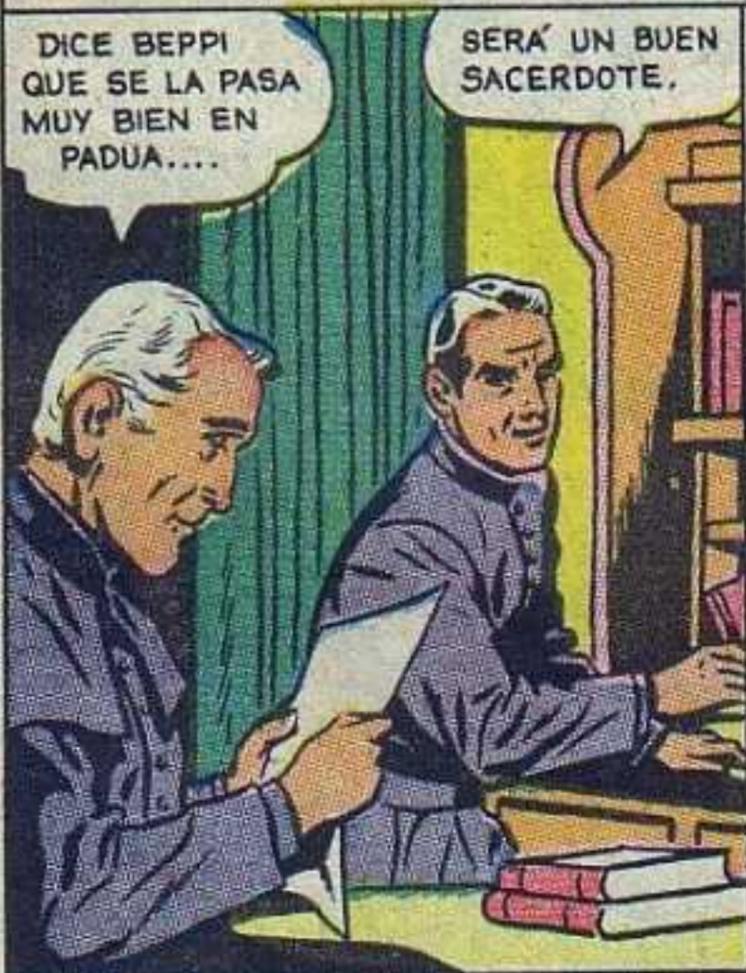
PASARON LOS AÑOS, Y COMO SIEMPRE, BEPPI ERA EL PRIMERO EN CLASE. SUS CARTAS LLEGABAN CON FRECUENCIA A DON TITO Y SU CUADJUTOR.

PERO UN DÍA, BEPPI FUE LLAMADO URGENTEMENTE A LA CABECERA DE SU PADRE MORIBUNDO.

Y LLEGÓ CON TIEMPO APENAS DE DAR EL ÚLTIMO BESO AL AUTOR DE SUS DÍAS.

DICE BEPPI QUE SE LA PASA MUY BIEN EN PADUA....

SERÁ UN BUEN SACERDOTE.



MADRE, ME APENA VER QUE TE QUEDARÁS SOLA CON LA PESADA CARGA DE LA FAMILIA.

¡NO IMPORTA, HIJO MÍO. DIOS ES SIEMPRE BONDADOSO CON NOSOTROS!CONTINÚA TUS ESTUDIOS TRANQUILO Y NO TE PREOCUPES.

Y DOCE AÑOS DESPUÉS DE AQUEL DÍA EN QUE POR PRIMERA VEZ BEPPI PARTIÓ HACIA PADUA, SE ORDENABA SACERDOTE Y CANTABA SU PRIMERA MISA EN RIESE, POR EL DESCANSO DEL ALMA DE SU PADRE.





SI DON JOSÉ MELCHOR SARTO, ("BEPPI" "EL PEQUEÑO BEPPI") ERA YA TODO UN SACERDOTE, Y BEPPI RECORDABA CON EMOCIÓN SUS ORACIONES DE PEQUEÑO ANTE LA IMAGEN DE NUESTRA SEÑORA DE CÉNDROLE.



DÍAS DESPUÉS...

¿TIENES YA TU DESTINO, HIJO?

SÍ, MADRE. RECIBÍ CARTA DEL SEÑOR OBISPO. VOY COMO COADJUTOR A TÓMBOLO.

UNA TARDE DE OCTUBRE, BEPPI LLEGÓ A TÓMBOLO. LOS SENCILLOS HABITANTES LE VIERON ENTRAR AL PUEBLO, SILENCIOSO PERO SONRIENTE; EL COADJUTOR LES SALUDABA CON EL SOMBRERO EN LA MANO.



¿SERÁ EL NUEVO COADJUTOR?

DEBE SER ÉL.

ESTÁ MUY JOVEN Y MUY DELGADO.

BEPPI LLEGÓ HASTA LA CASITA DEL PÁRROCO Y LLAMÓ TIMIDAMENTE A LA PUERTA.



¿QUÉ DESEA?... ¡VA!... ¿ES UD. EL COADJUTOR?

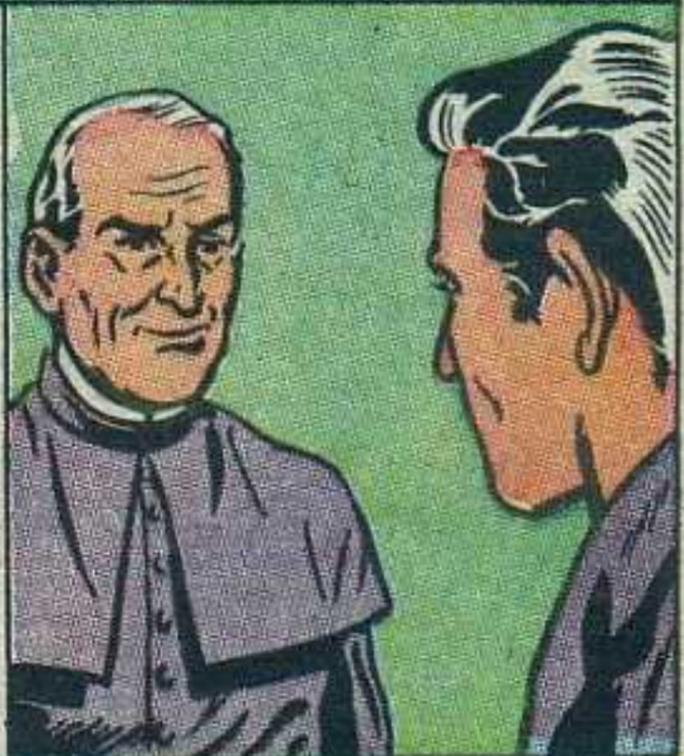
PARA SERVIRLE. DESEO PRESENTARME AL SEÑOR CURA.

BIEN VENIDO, SEÑOR COADJUTOR; YA LE ESPERÁBAMOS.



... JOSÉ... JOSÉ MELCHOR SARTO, PARA SERVIRLE.

DON ANTONIO CONSTANTINI, EL PÁRROCO DE TÓMBOLO, Y SU JOVEN COADJUTOR, CONGENIARON MUY BIEN DESDE EL PRIMER MOMENTO. DON ANTONIO QUERÍA A BEPPI COMO A UN HIJO Y COMO EL PÁRROCO CASI SIEMPRE ESTABA ENFERMO, BEPPI LE ATENDÍA Y LE SERVÍA CON CARIÑO.





BEPPI ALQUILÓ CASA SOLAMENTE PARA DORMIR, UN ANCIANO ALBANI Y SU ESPOSA LE RENTARON UN CUARTO, PERO TODO EL DÍA SE LO PASABA AL LADO DE SU PÁRROCO.

DON BEPPI, AHORA QUE ESTÁ SOLA LA IGLESIA, VAMOS A VER CÓMO PREDICAS.

...VEAMOS QUÉ TAL LO HAGO, DON ANTONIO.



SUBE AL PÚLPITO, QUE YO TE ESCUCHARÉ DESDE AQUÍ.

SÍ, DON ANTONIO.

BEPPI SUBIÓ AL PÚLPITO Y HABLÓ ADORNANDO LO MÁZ QUE PUDO SU SERMÓN, MIENTRAS EL PÁRROCO LE ESCUCHABA CON INTERÉS.



Y CUANDO BEPPI TERMINÓ... DON BEPPI, ESO ES UN PASTEL MUY ADORNADO; EMPIEZA OTRA VEZ Y TRATA DE DECIR LAS COSAS CON MÁS SENCILLEZ Y NATURALIDAD.



BEPPI REPITIÓ SU SERMÓN TOMANDO EN CUENTA AQUELLOS CONSEJOS; SU PALABRA GANABA EN CLARIDAD Y SENTIMIENTO, Y LLEGABA FACILMENTE AL CORAZÓN.

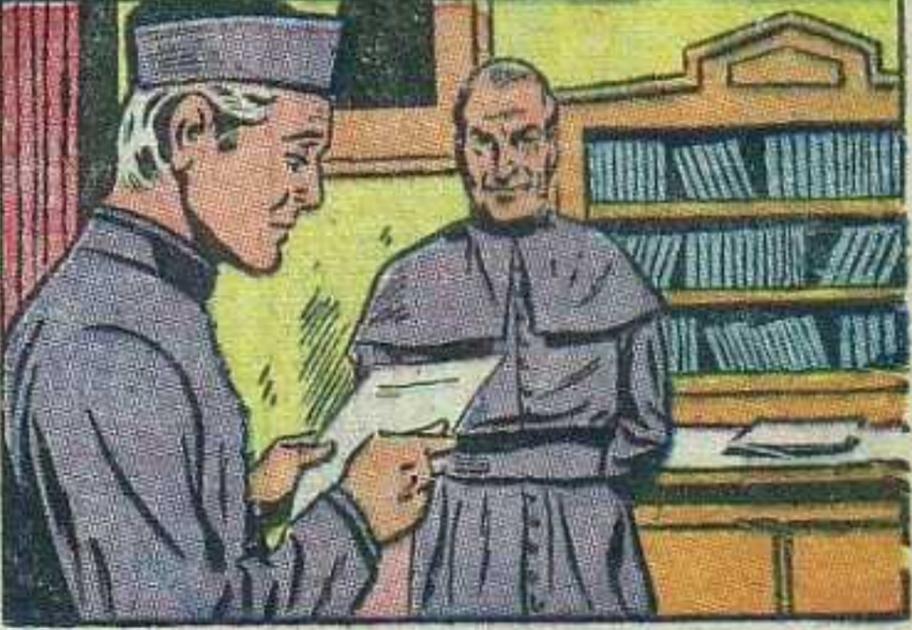


¡AH! ÉSTO SÍ. ¡CUÁNTO ME GUSTA ESTE SERMÓN! ...MUY BIEN, DON BEPPI; ENSAYAREMOS IGUAL QUE HOY, CADA VEZ QUE TENGAS QUE DECIR UN SERMÓN.

GRACIAS, SEÑOR CURA.



DESDE AQUEL DÍA, DON ANTONIO AYUDABA A JOSÉ, CUANDO EL TEMPLO ESTABA VACIO Y CERRADO, A PREPARAR SUS SERMONES. BEPPI FUE ADQUIRIENDO FAMA COMO PREDICADOR Y COMENZARON A LLEGARLE INVITACIONES PARA QUE FUESE A PREDICAR A OTRAS PARTES.



Y EN RIESE,
EN CASA DE
DORA MARGARITA,
LA BUENA
MADRE DE
BEPPI...

OIGAN ÉSTO, HIJAS:
BEPPI NOS ENVÍA
ALGUNAS LIRAS. YA
COMIENZA A SER
CONOCIDO COMO
PREDICADOR.

SI NO FUERA POR
ESOS SERMONCITOS,
NO TENDRÍA NI PARA
VESTIRSE, PUES
BEPPI TODO LO DA A
LOS POBRES.

BUENOS DÍAS,
DON ANTONIO,
¿CÓMO SE
SIENTE HOY?

HE PASADO
MALA NOCHE.



BIEN, ASÍ NO SE LEVANTARÁ
HOY; QUÉDESE QUIETECITO EN
CAMA. EL COADJUTOR HARÁ
DE PÁRROCO.

...PERO TENÍA
UN SERMÓN ESTA
TARDE.

NO SE PREOCUPE;
PREPARARÉ UNO O DOS,
LOS QUE SEAN
NECESARIOS.

...DIOS TE LO PAGUE,
HIJO MÍO. TAL VEZ ME
LEVANTE AL MEDIO
DÍA; DE TODOS MODOS
TE ESPERO A
DESAYUNAR.



BEPPI ERA MUY QUERIDO
TAMBIÉN POR LOS FELIGRESES,
PUES GRANDES Y CHICOS
SABÍAN DE SU AMOR Y CARIDAD.
LOS CHIQUILLOS SE MOSTRABAN
ENCANTADOS A LA HORA DEL
CATECISMO.

CUANDO ALGUNO DE SUS
PEQUEÑOS OYENTES SE
DISTRÍA, DON BEPPI LE
DISPARABA EL BONETE
DIRECTO A LA CABEZA.

LOS HOMBRES DE TÓMBOLO ERAN
BRAVOS Y BUENOS, PERO MUY DADOS
A LA BLASFEMIA. JOSÉ SARTO
ABORRECÍA ESTA COSTUMBRE DE SU
GENTE Y LA COMBATÍA EN TODO LO
QUE ESTABA A SU ALCANCE. UN DÍA,
CUANDO PASABA FRENTE A UN CAFE,
ESCUCHÓ UNA SONORA BLASFEMIA DICHA
EN EL INTERIOR DEL ESTABLECIMIENTO.

...¡AY!
...PADRE!

...¡AY!... PUES
NO TE DISTRIGAS;
AHORA DEVUELVEME
EL BONETE.



BEPPI ENTRÓ AL CAFÉ FINGIENDO NO HABERLA OÍDO. EL QUE HABÍA PROFERIDO LA ODIOSA FRASE QUEDÓ ATÓNITO AL VERLE, Y PARA DISIMULAR LE TOMÓ POR EL BRAZO Y...

...¡ SEÑOR VICARIO ! ¿ ACEPTARÍA UNA COPITA DE VINO ? QUIERO TENER EL GUSTO DE OFRECÉRSELA .

DESDE LA CALLE HE ESCUCHADO LA BLAFEMIA QUE ACABAS DE PROFERIR; POR ESO NO ACEPTO TU COPA. ME ENSUCIARÍA LOS LABIOS.

¡ BUENA TE LA PLANTÓ !

ES UN SACERDOTE COMO NO HE VISTO OTRO : ¿ SABEN QUE ME HIZO EL OTRO DÍA ? ...ME ESCONDIÓ MI BURRICA PARA REIRSE UN POCO DE MÍ .



¡ Y CONMIGO APOSTÓ UNA CARRERA A PIE !

A MÍ ME PIDIÓ EL ARADO PARA HACER ÉL MISMO ALGUNOS SURCOS EN MI CAMPO.

CON LOS CHICOS JUEGA A LA OCA.

ES MUY CARITATIVO; NADIE QUE LE PIDE SE VA CON LAS MANOS VACÍAS. SIEMPRE TIENE ALGO QUE DAR.

CIERTO. MI COMPADRE ROSANO FUE A PEDIRLE AYUDA PORQUE TENÍA A UNO DE SUS CHICOS ENFERMO; DON BEPPI NO TENÍA DINERO, PERO SACÓ EL RELOJ Y SE LO DIÓ A MI COMPADRE DICIÉNDOLE: VE A VER CUÁNTO TE PRESTAN POR ÉSTO EN EL MONTE.



PADRE, ME APENA MOLESTARLE. PERO ESTOY EN UN GRAVE APURO Y....

LÁSTIMA QUE ESTOY SIN DINERO.

¿ Y CEBADA NO TIENE ?

CEBADA. Si.

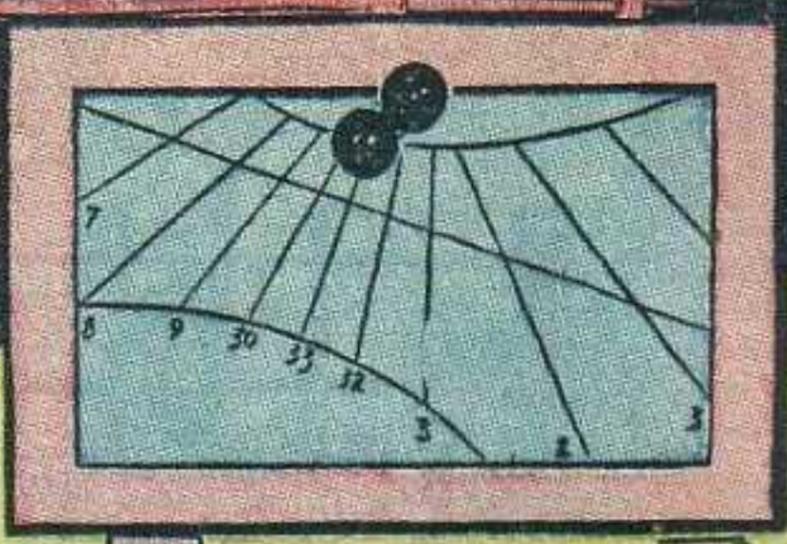




ENTONCES...

ENTONCES NO PIERDAS TIEMPO Y VE AL GRANERO POR UN SACO. SÓLO HAY DOS.

BEPPY, EN SUS RATOS DE OCIO ALCANZÓ GRAN HABILIDAD PARA CONSTRUIR RELOJES DE SOL. HIZO VARIOS EN EL CURSO DE SU VIDA, COMO ESTE QUE AUN SE PUEDE VER EN TÓMBOLO CON LA SIGUIENTE INSCRIPCIÓN.



ESTE RELOJ DE SOL ES OBRA DEL REV. DON JOSÉ SARTE, COADJUTOR DE TÓMBOLO EN 1886. AHORA PÍO X - 1903 - EL AYUNTAMIENTO.

POR LAS NOCHES, BEPPY ESTUDIABA SIEMPRE HASTA HORA MUY AVANZADA Y SÓLO DESCANSABA UNAS CUATRO HORAS CADA NOCHE. A LAS CINCO DE LA MAÑANA YA ESTABA LISTO PARA DECIR LA MISA.



AUN HAY LUZ EN LA HABITACIÓN DEL PADRE JOSÉ.



...¿ PARA QUÉ ESTUDIARA TANTO? CON RAZÓN ESTÁ TAN DELGADO COMO UN JUNCO.

UNA TARDE EN QUE EL SEÑOR OBISPO VISITÓ LA PARROQUIA, CONVERSABA CON DON ANTONIO DESPUÉS DE MERENDAR.

HE OBSERVADO QUE UD. LE TIENE GRAN CARINO AL PADRE JOSÉ, DON ANTONIO.

SI PUDIERA QUERERLE MÁS, MÁS LE GUERRÍA. ES TAN CELOSO, TAN LLENO DE BUEN SENTIDO, QUE NUNCA HE TENIDO QUE PREPARARLE PARA EL APOSTOLADO; SIEMPRE HE SIDO YO EL QUE APRENDE ALGO DE ÉL.



LE ENVIARÉ UNA INVITACIÓN PARA QUE PARTICIPE EN EL CONCURSO DE LA CURIA DE TREVISO; HAY CINCO PARROQUIAS VACANTES. CRÉO QUE MUY BIEN PUEDE YA SER PÁRROCO.



¡ VAYA SI PUEDE MI BEPPY!... AUNQUE SENTIRÉ MUCHO QUE SE VAYA, PERO ÉL PUEDE PRESTAR MEJORES SERVICIOS EN OTRA PARTE.



BEPPI ENTRO AL CONCURSO Y FUE TOMADO EN CUENTA. SE LE ASIGNÓ LA PARROQUIA DE SALZANO. DON ANTONIO Y BEPPI SINTIERON POR IGUAL LA DESPEDIDA.

¿CONQUE TE VAS, HIJO MÍO?... REALIZARÁS EL SUEÑO DE TODO COADJUTOR: TENER SU PROPIA PARROQUIA. BIEN SE QUE SERÁS UN BUEN PÁRROCO.

GRACIAS, PADRE ANTONIO. JAMÁS OLVIDARÉ ESTOS NUEVE AÑOS PASADOS A SU LADO Y AL DE SUS FELIGRESES.

¡QUE DIOS TE BENDIGA, HIJO, Y BENDIGA TAMBIEN TODOS TUS AFANES Y TRABAJOS!... .. ADIÓS, DON BEPPI, YO TE ACOMPAÑARÉ DESDE AQUÍ CON MIS ORACIONES.

ADIÓS, PADRE, ... GRACIAS.



Y BEPPI SALIÓ TAN SILENCIOSAMENTE DE TOMBOLD COMO HABÍA LLEGADO, SOLO QUE AHORA LAS MUJERES, LOS HOMBRES Y LOS CHIQUILLOS LE DESPEDIÁN CON LÁGRIMAS, Y ÉL LLEVABA OPRIMIDO EL CORAZÓN.

EL SEÑOR OBISPO DE TREVISO PRESENTÓ PERSONALMENTE AL PUEBLO DE SALZANO, A SU NUEVO PÁRROCO. LOS FIELES ACUDIERON A CONOCER A BEPPI, PERO NO QUEDARON MUY CONFORMES AL VERLE TAN JOVEN.



SIN EMBARGO, EL DOMINGO, DESPUÉS DE OIR LOS SALZANESES LA PRIMERA MISA Y SERMÓN DE SU PÁRROCO, TODOS PENSARON DIFERENTE. BEPPI LOS CONQUISTÓ SIN NINGÚN TRABAJO.

¡DIOS MÍO, ES MUY GRANDE LA RESPONSABILIDAD AL TENER QUE DAROS CUENTA DE TODAS ESTAS ALMAS CONFIADAS A MI CUIDADO!

SE VE QUE ES MUY BONDADOSO.

HABLA MUY BIEN.

EL SEÑOR OBISPO TENÍA SUS RAZONES PARA TRAERNOS A ESTE JOVEN.



BEPPI HIZO VENIR A SALZANO A TRES DE SUS HERMANAS, ROSA, LUCÍA Y ANTONIA, PARA QUE LE ATENDIESEN LA CASA. ELLAS LE GUARDABAN MUCHA PACIENCIA, PORQUE A VECES NO HABÍA NI PARA LAS NECESIDADES INDISPENSABLES, PORQUE EL SEÑOR CURA TODO LO DABA.



POR ELLO LOS HABITANTES DE SALZANO SUPIERON DE SU CARIDAD SIN LÍMITES; LOS CHIQUILLOS DEL CATECISMO, LO QUE DOLÍA EL BONETE DE SU PÁRROCO CUANDO LES DABA DERECHO EN LA CABEZA, Y LOS HOMBRES, CONOCÍAN SU SEVERIDAD CUANDO SE TRATABA DE CORREGIR SUS BLASFEMIAS.



...¿QUÉ HORAS SON, BEPPI?

PUES... PUES... ESTE...

¿YA EMPEÑASTE OTRA VEZ TU RELOJ? ... SI SIGUES ASÍ, PRONTO NO TENDRÁS NI CAMISA.



CON RAZÓN LLAMAS A TUS PRENDAS. "ALPINISTAS;" SI NO SALEN DEL MONTE

NO HABÍA OTRO REMEDIO, HE ESTADO MUY POBRE ESTAS SEMANAS, Y HABÍA POR AHÍ ALGUNOS NECESITADOS

¿VIENEN DEL CAMPO? ...¿CÓMO LES HA IDO?

BIEN, MUY BIEN; LA CAMPIÑA DE SALZANO ES PRECIOSA.

PERO REGRESAMOS CON TANTA HAMBRE, QUE...



¡BEPPI!

¿QUÉ PASA?

¡HAS REGALADO TAMBIÉN EL PUCHERO QUE DEJAMOS EN LA LUMBRE!



SEIS AÑOS HABÍAN PASADO DESDE QUE BEPPI SE HIZO CARGO DE LA PARROQUIA DE SALZANO, CUANDO UNA MADRUGADA LLEGÓ UN JINETE Y TOCÓ DESESPERADAMENTE A LA PUERTA DE LA CASA CURAL.



...¿QUÉ PAGA?... ¿QUÉ SE TE OFRECE?...



EL SEÑOR CURA DE TÓMBOLO, DON ANTONIO, ...SE MUERE... QUIERE VERLE.



BEPPI NO ESPERO' MÁS. PIDIO PRESTADO UN CABALLO Y SALIÓ EN ABIERTA CARRERA HACIA TÓMBOLO. QUERÍA ALCANZAR VIVO A DON ANTONIO...



QUERÍA DECIRLE ALGÚN CHISTE, HACERLE REIR, REZAR CON ÉL A LA VIRGEN, COMO CUANDO AÑOS ATRÁS LE AYUDABA A VESTIRSE PARA DECIR LA MISA....



EL CAMINO PARECÍA INTERMINABLE, POR FIN, BEPPI DESCUBRE A LO LEJOS, ENTRE LA TENUE CLARIDAD DE LA AURORA, EL CASERÍO... UN POCO MÁS... UN POCO MÁS....



DE PRONTO DON BEPPI FRENA EN SECO SU CABALLO. LE HA LLEGADO A LOS OÍDOS UN TOQUE LARGO DE LA CAMPANA MAYOR. BIEN SABÍA EL DESCIFRAR EL LÚGUBRE MENSAJE. AHORA SEGUIRÍAN LOS SIETE TOQUES AMARGUÍSIMOS ANTES DEL REPIQUE DEL LLANTO. ¡DON ANTONIO HABÍA MUERTO!



BEPPI BAJÓ DEL CABALLO Y DE RODILLAS REZÓ,
CON LA VISTA FIJA EN EL CAMPANARIO

...DON ANTONIO...



DEPUEGO MONTÓ
NUEVAMENTE, SE
VOLVIÓ DE ESPALDAS
A TÓMBOLO Y
EMPRENDIÓ EL
REGRESO A SALZANO.
ÉL DESEABA VER
VIVO A DON ANTONIO,
Y ESTAR CON ÉL EN
SUS ÚLTIMOS
INSTANTES. DIOS NO
LO QUIZO. ¡BENDITO
SEA! AHORA, YA
MUERTO, NO QUERÍA
VERLE; QUERÍA
CONSERVARLE VIVO
EN EL RECUERDO,
EN LA ESTAMPA
DEL CARINO.



UNA TERRIBLE EPIDEMIA DE CÓLERA AZOTÓ POR AQUELLOS
DÍAS EL PUEBLO DE SALZANO, Y DON BEPPI NO DESCANSABA
UN SOLO INSTANTE AYUDANDO EN TODO, APARTE DE ESÓ, AUN
TENÍA FUERZAS PARA ALENTAR A LOS ENFERMOS.



PADRE,
AYÚDEME
A REZAR,
...VOY A
MORIR.

...RECEMOS,
HIJO MÍO; PERO
TEN ÁNIMO,
TIENES QUE
ALIVIARTE.

...¡DIOS
MÍO!



BEPPI,
DESCANSA UN
MOMENTO, VAS
A ENFERMARTE.

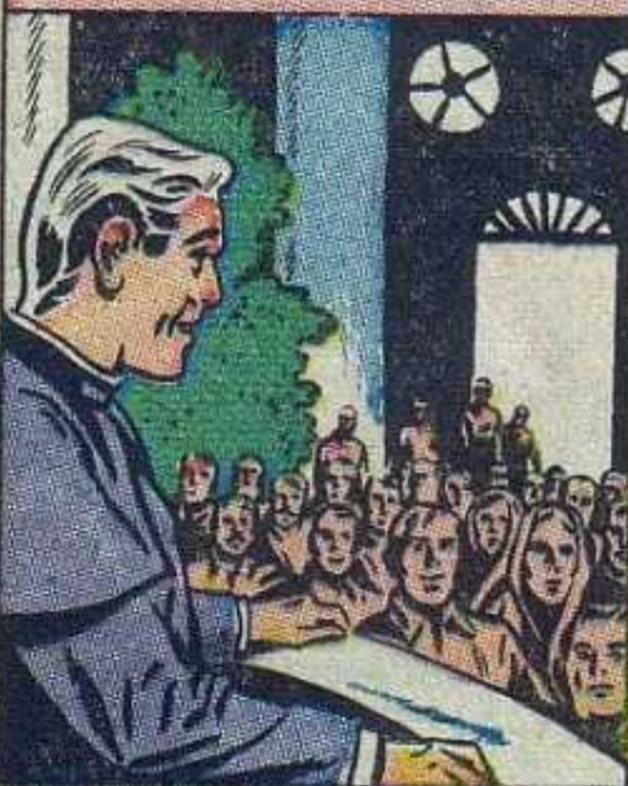
NO PUEDO; HAY MUCHO
QUE HACER.



¡VIRGEN SANTÍSIMA, RUEGA
POR TODA ESTA POBRE GENTE.
QUE ESTA HORRIBLE PLAGA
DESAPAREZCA. ME PARTE
EL ALMA VER SUFRIR
TANTO A MIS
FELIGRESES!



POR FIN LA EPIDEMIA DESAPARECIÓ, LOS HABITANTES DE SALZANO VOLVIERON A SU VIDA NORMAL, Y BEPPI A SU BUEN HUMOR HABITUAL.



OTROS NUEVE AÑOS HABÍA PASADO DON BEPPI COMO PÁRROCO DE SALZANO, CUANDO RECIBIÓ UNA CARTA DE SU OBISPO.



"...VUESTRA SALUD ESTÁ EN PELIGRO EN MEDIO DE TANTOS TRABAJOS Y DEL POCO CUIDADO QUE PONÉIS EN CONSERVARLA. POR ESO QUIERO QUE VENGAÍS A PALACIO, PARA OCUPAR LOS PUESTOS DE CANÓNIGO, SECRETARIO DE LA CURIA Y DIRECTOR ESPIRITUAL DEL SEMINARIO.

...¿QUÉ PASA, BEPPI? ...¿MALAS NOTICIAS?

EL SEÑOR OBISPO SE EMPENA EN QUITARME DE AQUÍ; IRÉ A VERLO PARA SUPPLICARLE...



¡SEÑOR OBISPO, DÉJEME POR FAVOR CON MIS LABRIEGOS!

¡NO, QUERIDO DON BEPPI; OS NECESITO EN EL GOBIERNO DE LA DIÓCESIS, Y VAÍS A SER MONSEÑOR SARTO!



BEPPI NO QUISO DESPEDIRSE DE SUS FIELES Y SALIÓ DE INCOGNITO UNA NOCHE. AL DÍA SIGUIENTE, POR TODO SALZANO CORRIÓ LA NOTICIA.

SE LO MERECE, SÍ, PERO A NOSOTROS NOS DEJA HUÉRFANOS. NO HAY OTRO COMO ÉL.

SÓLO PUEDE CONSOLARNOS EL VERLE EN UN PUESTO MÁS ELEVADO.



LO CIERTO ES QUE EL PADRE SARTO VINO CON LA SOTANA ROTA, PERO SE FUÉ SIN CAMISA.

Y SE FUÉ SIN DESPEDIRSE, DE NOCHE, PORQUE NO HUBIERA PODIDO HACERLO SIN QUE SE LE ROMPIERA EL CORAZÓN A ÉL Y A NOSOTROS TAMBIÉN.



DON BEPPI, YA NO ERA "DON BEPPI", AHORA TODOS TENÍAN QUE LLAMARLE "MONSEÑOR SARTO". COMO SECRETARIO DEL OBISPO ERA MUY HÁBIL Y LABORIOSO, A PESAR DE SUS ARDUAS OCUPACIONES, SIEMPRE TENÍA UNA PALABRA GRACIOSA PARA TODOS.

YA VEO LOS BOLETOS DE LA RIFA: SE RIFAN DOS TERNEROS PARA SACAR DINERO CON QUE ARREGLAR LA IGLESIA. PERO... ¿ESTÁ UD. TAN RICO QUE YA TIENE LOS TERNEROS?...

¡AY, MONSEÑOR!... A UD. NO SE LE ESCAPA NADA. ¿CÓMO LO ADIVINÓ? YA SE ENTIENDE QUE, APENAS HAYA VENDIDO BASTANTES BOLETOS COMPRARÉ LOS TERNEROS,... PERO ESTO ES CONFIDENCIAL... ..YA ME ENTIENDE...

PARA LOS SEMINARISTAS ERA, APARTE DE SU DIRECTOR ESPIRITUAL, UN VERDADERO PADRE. EL PAÑO DE LÁGRIMAS DE TODOS.

...MONSEÑOR: ¿HA PODIDO VUESTRA SEÑORÍA HACER ALGO POR MÍ?

TOMA ESTE DINERO QUE HE PODIDO REUNIR, PARA QUE PUEDES ATENDER A LA SALUD DE TU PADRE. CUANDO SEAS SACERDOTE ... ACUÉRDATE DE DEVOLVÉRMELO... PORQUE TAMPOCO ES MÍO... ME LO PRESTARON.

ENTRE LOS CANÓNICOS ERA MUY QUERIDO Y MUY CELEBRADO POR SU PERENNE BUEN HUMOR.

¡PERO MONSEÑOR! ¿POR QUÉ NOS PRIVA DE SU COMPAÑÍA TANTO TIEMPO? EA, SIÉNTESE A COMER Y DÍGANOS ALGÚN CHISTE.

YA SABE QUE HAY MUY MUY PARA EL QUE HABLE DE FILOSOFÍA EN LA MESA... ..HASTA QUE UD. LLEGA NO HAY QUIEN DIGA ALGO GRACIOSO.

PERO EL DESTINO DE JOSÉ SARTO TENÍA QUE LLEVARLE ADELANTE, Y UN DÍA...

MONSEÑOR SARTO: ¿QUIERE ACOMPAÑARME UN MOMENTO? VENGA POR FAVOR, HAREMOS UNA VISITA AL SANTÍSIMO SACRAMENTO.

CON GUSTO, EXCELENCIA.

DESPUÉS DE ORAR UN POCO...

LE RUEGO SE ENTERE DE ESTA CARTA. ES PARA UD.

....¿ PARA MÍ?



JOSÉ SARTO TERMINÓ DE LEER LA CARTA, CASI TEMBLANDO, Y LUEGO...

¡ÁNIMO MONSEÑOR! AQUÍ, EN PRESENCIA DE JESÚS SACRAMENTADO, ACEPTE ESA CRUZ QUE DIOS LE ENVÍA.

¡OH, NO! ÉSTO NO ES POSIBLE, YO NO PUEDO SER OBISPO!



• LA DIFESA •

NUEVO OBISPO DE MANTUA



MONSEÑOR SARTO QUE A SIDO NOMBRADO POR SU ACTIVIDAD LEON Y SU SABER DIO

CON GRAN JÚBILO HA SIDO RECIBIDA LA NOTICIA DEL NOMBRAMIENTO DE MONSEÑOR JOSÉ SARTO PARA OBISPO DE MANTUA. LO ESPERABAMOS: ES LA EXPRESIÓN DE TODOS LOS QUE CONOCEN AL VIRTUOSO CANÓNIGO DE TREVISO. SU CONSAGRACIÓN TENDRÁ LUGAR EN ROMA, PROXIMAMENTE.

EN SU VIAJE A MANTUA, EL NUEVO OBISPO Y SU ACOMPAÑANTE COMPARTIERON SU GABINETE CON OTROS DOS CABALLEROS, CON LOS QUE EL DIGNATARIO CHARLÓ AMISTOSAMENTE SOBRE DIVERSOS TEMAS. DE PRONTO UNO DE ELLOS EMPEZÓ A COMENTAR ASUNTOS DEL CLERO.

REALMENTE, PARECE MENTIRA QUE PARA UNA CIUDAD DE LA CATEGORÍA DE MANTUA, DONDE NACIÓ VIRGILIO Y DESPUÉS VIVIÓ SAN LUIS GONZAGA, HAYAN ELEGIDO PARA OBISPO A UN POBRE CURA DE PUEBLO. ¡HABRÍA QUE ACABAR CON TALES ABSURDOS Y NOMBRAR PARA ESOS PUESTOS A PERSONAS CULTAS Y BIEN PREPARADAS.

...ESTE...

EL CABALLERO PUEDE SEGUIR HABLANDO, ... AUNQUE PARECE QUE YA LLEGAMOS...



¡HASTA LUEGO! HA SIDO UN VIAJE MUY AGRADABLE.

¡VAYA CON DIOS, SEÑOR! MIL GRACIAS.



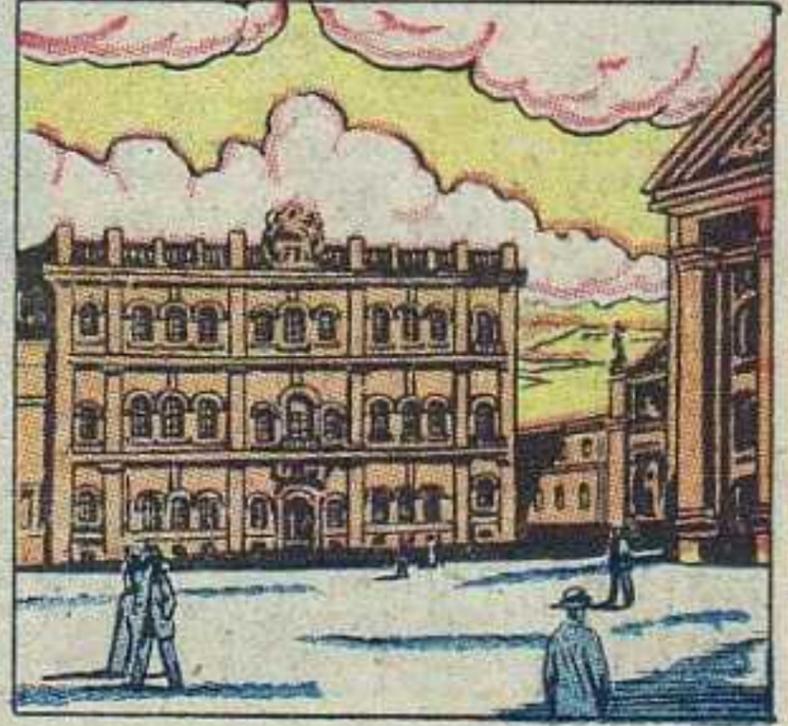
INTELIGENTE Y SIMPÁTICO SU COLEGA. ¿QUIÉN ES?

¡EL NUEVO OBISPO DE MANTUA, MONSEÑOR SARTO!

...¡DIOS SANTO!...



LA GENTE HUMILDE DE MANTUA PRONTO APRENDIÓ A AMAR A SU PASTOR; BIEN PRONTO FUERON CONOCIDAS POR TODOS SUS EMINENTES DOTES.



...LES DIGO QUE LE HE VISTO, ... QUE HE ESTADO PLATICANDO CON ÉL.

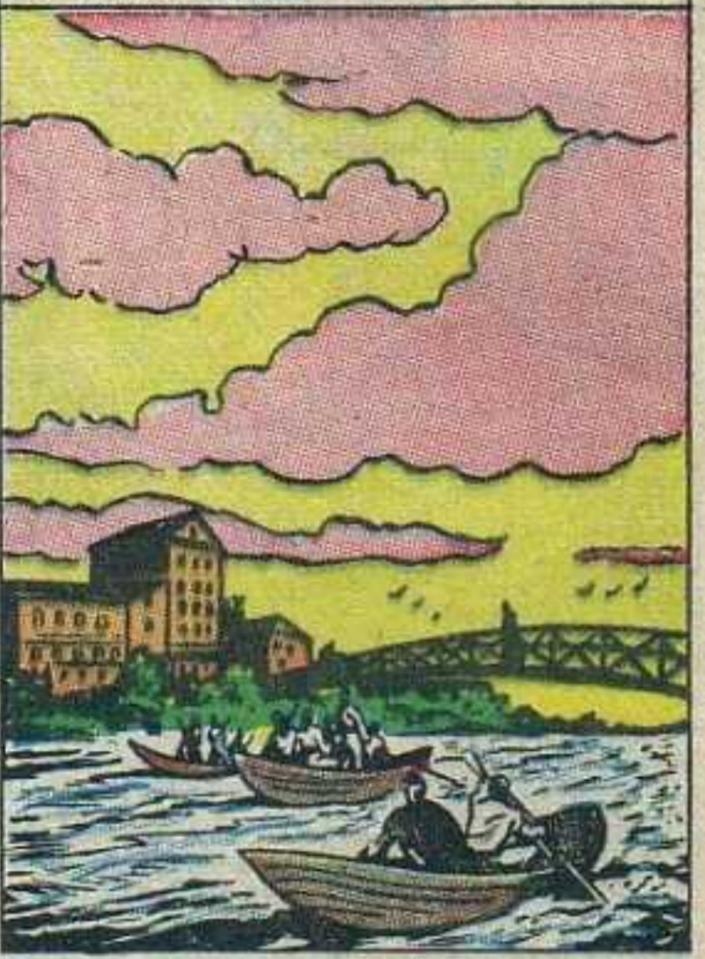
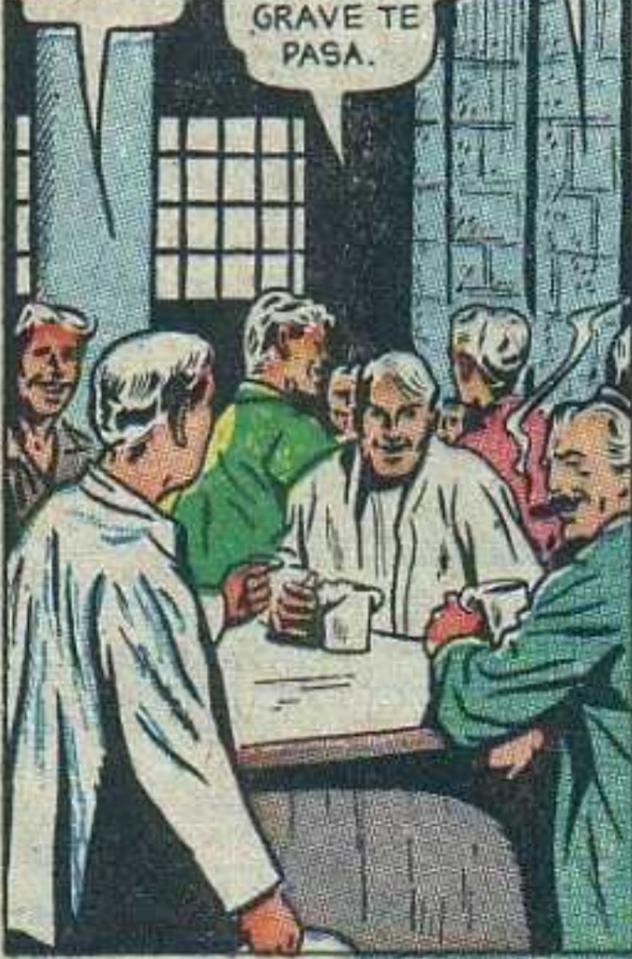
¿CON EL SEÑOR OBISPO? ... TU ESTÁS LOCO, ANDRÉS, O ALGO GRAVE TE PASA.

...JA... JA, JA...

LE VÍ COMO A LAS SEIS, EN EL PUENTE... SI NO ME LO CREEN, VENGAN CONMIGO MAÑANA A LA MISMA HORA, PORQUE ME PROMETIÓ VOLVER....

...JA, JA, ... ¡CLARO QUE IREMOS, HOMBRE!

AL DÍA SIGUIENTE LOS PESCADORES SE QUEDARON ATÓNITOS ANTE LA SONRISA BONDADOSA DEL OBISPO, QUE LES HACÍA MIL PREGUNTAS DESDE EL PUENTE. MONSEÑOR SARTO SE HIZO MUY PRONTO AMIGO DE TODOS Y QUEDÓ ENTERADO DE SUS PROBLEMAS.



EL SEMINARIO NECESITABA URGENTEMENTE VARIAS REFORMAS, PUES SE HALLABA EN UN ESTADO DEPLORABLE; MONSEÑOR LAS EMPRENDIÓ CON PRUDENCIA Y TACTO, IMPARTIENDO ÉL MISMO ALGUNAS DE SUS CÁTEDRAS.

¿QUIÉN NOS IRÁ A DAR TEOLOGÍA MORAL? ...NINGÚN PROFESOR LLEGA...

¡OH, MIRA, ES EL OBISPO EN PERSONA!

CON MONSEÑOR SARTO COMO PROFESOR, VAMOS A ESTUDIAR DE VERAS.

¡CARAMBA, CÓMO EXIGE; NO SE CONTENTA CON POCO!

¡AH, ... PERO ES TAN BONDADOSO Y AFABLE!



ORGANIZÓ UN SÍNODO DIOCESANO. HACÍA DOSCIENTOS AÑOS QUE NO SE ORGANIZABA UNO EN MANTUA. SE ENTERÓ DE CADA UNO DE LOS PROBLEMAS DE LOS SACERDOTES DE SU DIOCESIS, Y AL MISMO TIEMPO QUE SE MOSTRABA ENÉRGICO Y EXIGENTE CON ELLOS, ERA DULCE Y PATERNAL.



GRACIAS, EXCELENCIA,
POR SU DIRECCIÓN Y CONSEJO.
ME VOY MUY SATISFECHO Y
ALENTADO A MI PARROQUIA.

¡PERO NO TAN PRONTO,
SEÑOR CURA! PRIMERO
TIENE UD. QUE QUEDARSE
A COMER CONMIGO;
DESPUÉS PODRÁ
REGRESAR A SU
TRABAJO.



¡GRACIAS A DIOS
QUE ACEPTÓ VUESTRA
EXCELENCIA EL ANILLO
QUE QUISIMOS OBSEQUIARLE,
CON ESA PIEDRA TAN
FINA QUE LLEVA!

...SÍ, YA LES
HE HECHO
PRESENTE
MI
GRATITUD.



...PERO ¡QUÉ VEO!
...¡ESA NO ES LA PIEDRA
PRECIOSA QUE NOSOTROS
MANDAMOS MONTAR EN
EL ANILLO!...¡ESTO ES
UN VIL TROZO DE VIDRIO!
¿QUÉ HA PASADO?

...ÉSTE, PUES VERA' UD. ...
...VENDÍ LA PIEDRA PORQUE
HABÍA POR AHÍ ALGUNOS
NECESITADOS, Y COMO HABÍA
QUE PONER ALGO EN SU
LUGAR, PUES ME PUSIERON
ÉSTO.



¡VUESTRA
CARIDAD NO
CONOCE
LÍMITES!

ES QUE LA PIEDRA DE
NADA SERVÍA EN DONDE
ESTABA; EN CAMBIO CON
EL PRODUCTO DE SU VENTA,
HAN PODIDO REMEDIARSE
VARIAS NECESIDADES.



NUEVE AÑOS TENÍA COMO OBISPO DE MANTUA, CUANDO
MURIÓ EL CARDENAL PATRIARCA DE VENECIA, Y NADIE
SE ASOMBRÓ YA DE QUE JOSÉ SARTO FUESE ELEGIDO POR
SU SANTIDAD, LEÓN XIII, PARA OCUPAR EL ALTO PUESTO.

PERO ANTES FUÉ HECHO CARDENAL POR EL
MISMO PAPA, Y MONSEÑOR TUVO QUE IR A
ROMA, EN DONDE RECIBIÓ EL CAPELO EN
COMPAÑÍA DE OTRO NUEVO CARDENAL, EN
CONCISTORIO.





EN RIESE...
... ¡BENDITO SEA DIOS! NUESTRO BEPPI ES YA UN CARDENAL VESTIDO DE PÚRPURA Y TODO.

... RECUERDO CUANDO ERA PEQUEÑO Y SALÍA CON SU ATADO AL HOMBRO CAMINO DE CASTELFRANCO.



MAMA MARGARITA, ¿YA LO SABE UD.? ... ¡ TODO RIESE LO SABE! ... ¡ BEPPI ES CARDENAL!!

YA LO SÉ, HIJA, ... ¡ BENDITO HIJO MÍO! ... ¡ A DONDE HA QUERIDO DIOS QUE LLEGUE! ... ¡ MI BEPPI, MI PEQUEÑO BEPPI, CARDENAL, PATRIARCA DE VENECIA!

MANTUA LLORÓ TAMBIÉN LA DESPEDIDA DE SU OBISPO. LO MISMO LO DEPLORARON LAS ALTAS ESFERAS SOCIALES, COMO LOS HUMILDES PESCADORES, QUE YA NO LE VERÍAN MÁS SOBRE EL PUENTE DEL MINCIO.



RIESE ESTA DE FIESTA, SÍ, DON BEPPI HA ANUNCIADO UNA VISITA A SU MADRE ANTES DE IR A TOMAR POSESIÓN DE SU NUEVO CARGO, Y DE PASO, VISITARÁ ALGUNAS PARROQUIAS Y DIRÁ ALGUNOS SERMONES. TODOS QUIEREN VERLE, TODOS QUIEREN SABER CÓMO ESTA AHORA AQUEL MOZALBETE QUE ANTES ALBOROTABA POR LAS CALLES DEL PUEBLO.



ALLÁ VIENE... ¡ ALLÁ VIENE DON BEPPI!

¡ POR DIOS, ROSANO! ... YA LES HE DICHO QUE AHORA SE LE DICE "EMINENCIA" ... ¡ NADA DE "DON BEPPI"! ... ¡ YA VIENE! ... ¡ YA LLEGA MI HIJO!!



... ¡ YA VIENE! ... ¡ YA LLEGA MI HIJO!!

¡ SU HIJO CARDENAL, DOÑA MARGARITA! ... ¡ TODO VESTIDO DE PÚRPURA!

¡ SÓLO HAY 72 COMO ÉL EN TODO EL MUNDO!

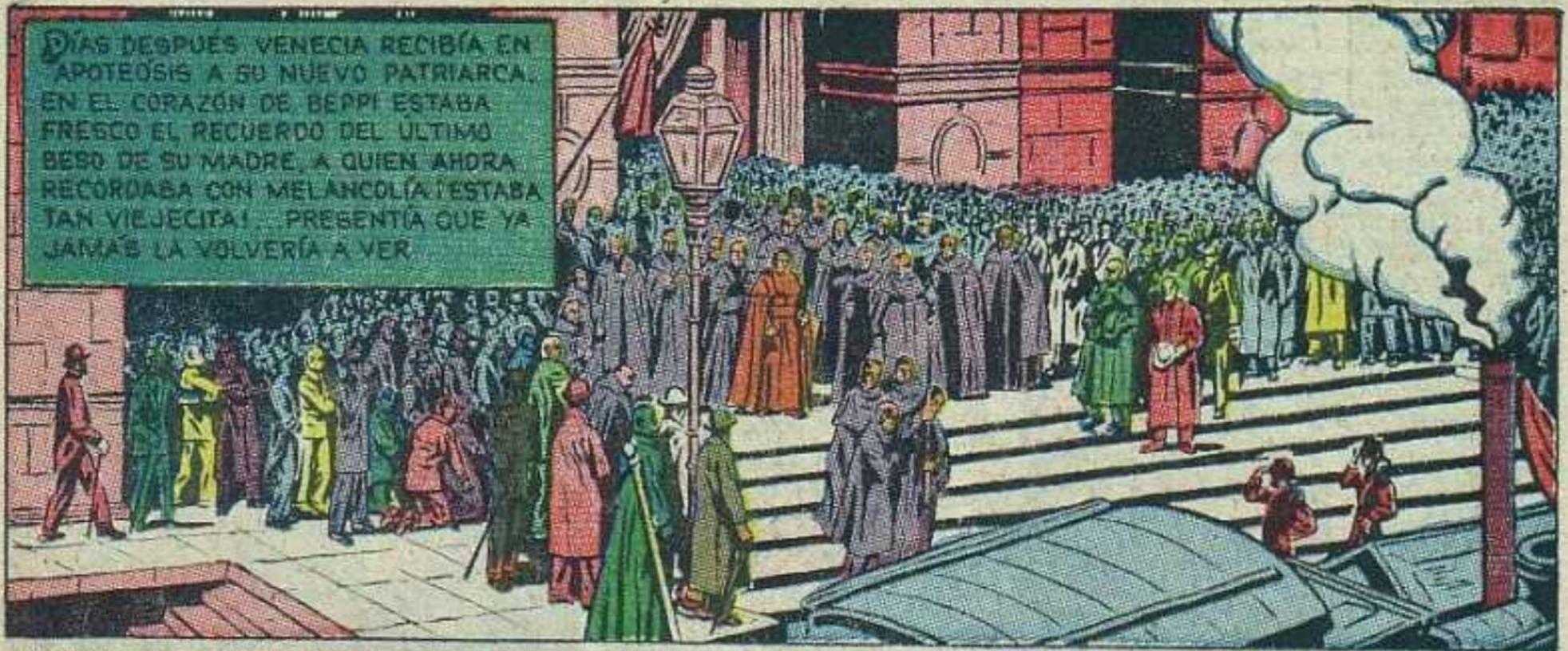
EL CARDENAL ESTRECHA EN LOS BRAZOS A SU MADRE. ¡ QUÉ VIEJITA ESTÁ! ¡ QUE MENUDITA! ¡ COMO SE HA ACHICADO! ELLA, EN CAMBIO, ENCUENTRA A SU BEPPI MAYOR. MÁS CRECIDO, MÁS HOMBRE.



¡ BEPPI, HIJITO! ... ¡ ESTÁS MUY ROJO!

... Y TU CABECITA, MADRE ¡ ESTÁ MUY BLANCA!

DÍAS DESPUÉS VENECIA RECIBÍA EN APOTEOSIS A SU NUEVO PATRIARCA. EN EL CORAZÓN DE BEPPI ESTABA FRESCO EL RECUERDO DEL ÚLTIMO BESO DE SU MADRE, A QUIEN AHORA RECORDABA CON MELANCOLÍA. ESTABA TAN VIEJECITA! PRESENTÍA QUE YA JAMÁS LA VOLVERÍA A VER.



APENAS LLEGADO MONSEÑOR SARTO A VENECIA, HUBO ELECCIONES MUNICIPALES. COMO LAS COSAS EN ESTE ASPECTO NO ANDABAN DERECHAS, EL CARDENAL SE PROPUSO ENDEREZARLAS Y LO LOGRÓ.

ESTA SERÁ NUESTRA CONSIGNA: TRABAJAR, ORAR Y VOTAR. LAS AUTORIDADES EN VENECIA DEJARÁN DE SER SECTARIAS Y LA IGLESIA SERÁ LIBRE Y RESPETADA.

-LA DIFESA-

LAS ELECCIONES DIERON EL TRIUNFO A LOS CATÓLICOS.



TENEMOS QUE LUCHAR COMO LEONES PARA GANAR LA VOTACIÓN.



¡HEMOS TRIUNFADO, MONSEÑOR! EN VENECIA MANDO YO.



PERO ¿AÚN TRABAJA SU EMINENCIA? ...YA VA A SER MEDIA NOCHE.

TODA SU VIDA HA ACOSTUMBRADO ESTUDIAR TRES O CUATRO HORAS ANTES DE IR A LA CAMA, Y NI UNA SOLA NOCHE DEJA DE HACERLO.

SU PATRIARCA TENÍAN QUE AGRADECER LOS VENECIANOS LA RESOLUCIÓN DE MUCHOS PROBLEMAS POLÍTICOS, SOCIALES, ECONÓMICOS, PERO SOBRE TODO, MORALES. POR ESOS TIEMPOS, DON BEPPI INTRODUJO LA REFORMA EN LA MÚSICA SACRA.

AHÍ ESTÁ EL SACERDOTE DON LORENZO PEROSI... ES EL MÚSICO CON EL QUE VUESTRA EMINENCIA DESEA HABLAR.

QUE PASE, LE ESTOY ESPERANDO.



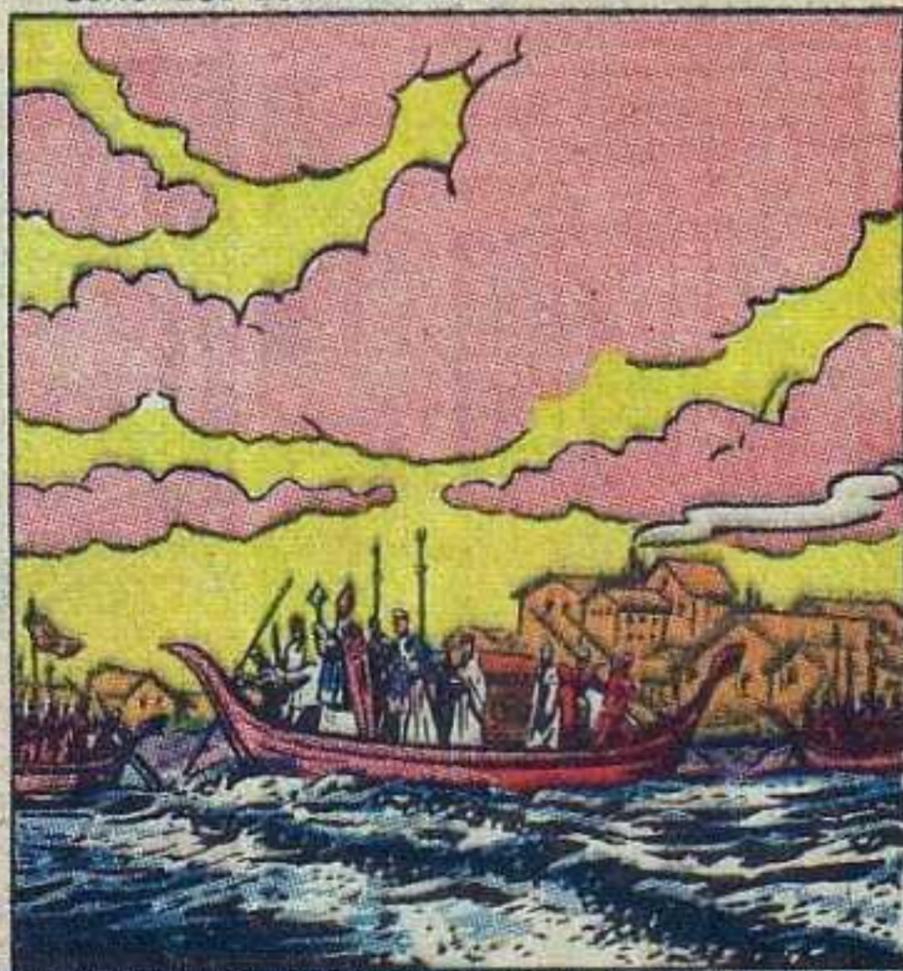
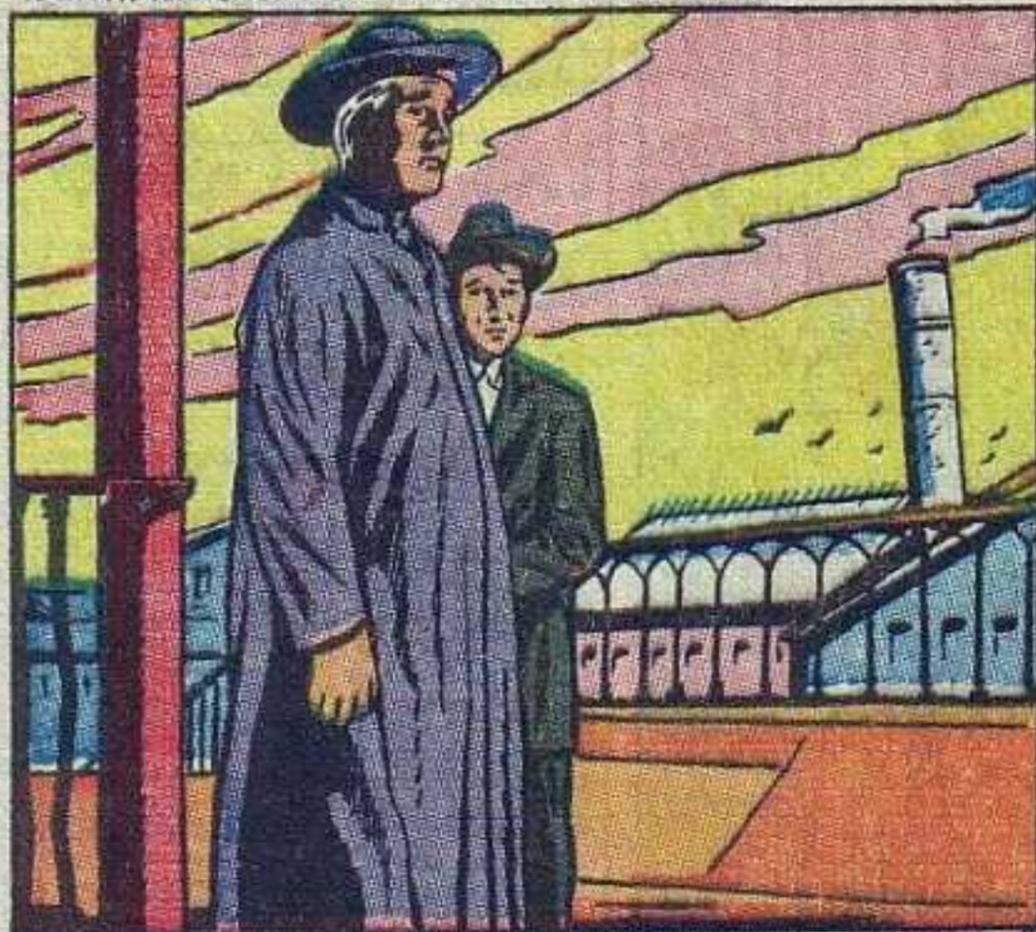
ME PARECE QUE UD. ES QUIEN VA A AYUDARME A DESTERRAR CIERTOS ABUSOS, DON LORENZO. LA MÚSICA EN LOS TEMPLOS CASI NO SE DISTINGUE DE LA DE LOS TEATROS. HAY QUE REFORMARLA.

CUENTE VUESTRA EMINENCIA CONMIGO; SEGUIRÉ AL PIE DE LA LETRA LAS INSTRUCCIONES DE SU PASTORAL.



CUANDO PERSONALMENTE VISITA SU ARQUIDIÓCESIS, TRABAJA COMO CUALQUIER PÁRROCO, Y EL PUEBLO SE IDENTIFICA CADA VEZ MÁS CON SU PATRIARCA.

CELEBRÓ CON GRAN POMPA Y FERVOR EL 19º CONGRESO EUCARÍSTICO EN 1897.



OTROS NUEVE AÑOS HABÍA PASADO "BEPPI" COMO PATRIARCA DE VENECIA CUANDO UN DÍA, EL MUNDO ENTERO SE CONSTERNÓ ANTE UNA DOLOROSA NOTICIA: SU SANTIDAD, LEÓN XIII, HABÍA CERRADO LOS OJOS PARA SIEMPRE.

¡SU SANTIDAD HA MUERTO!

¡DIOS LO TENGA EN SU SANTO REINO!... ¿QUIÉN SERÁ EL DIGNO SUCESOR DE UN PONTÍFICE TAN GRANDE COMO LEÓN XIII?



LOS CARDENALES FUERON LLAMADOS AL CONCLAVE PARA EFECTUAR LA ELECCIÓN DEL NUEVO PADRE DE LA IGLESIA. DON BEPPI FUE DESPEDIDO POR EL PUEBLO, QUE, TEMEROSO, LE VIÓ PARTIR.

...LLEVA POCO EQUIPAJE.

¡ADIÓS!... ¡ADIÓS!... NO OS PREOCUPEIS. VOLVERÉ.



LOS CARDENALES, EN ROMA, DESPUÉS DE ASISTIR A LAS HONRAS FUNEBRES DEL DESAPARECIDO PONTÍFICE, SE PREPARABAN PARA INICIAR LA SOLEMNE DESIGNACIÓN.



VOTRE ÉMINENCE EST SANS DOUTE ARCHEVÊQUE EN ITALIE? DANS QUEL DIÓCESE?

NO HABLO EL FRANCÉS.

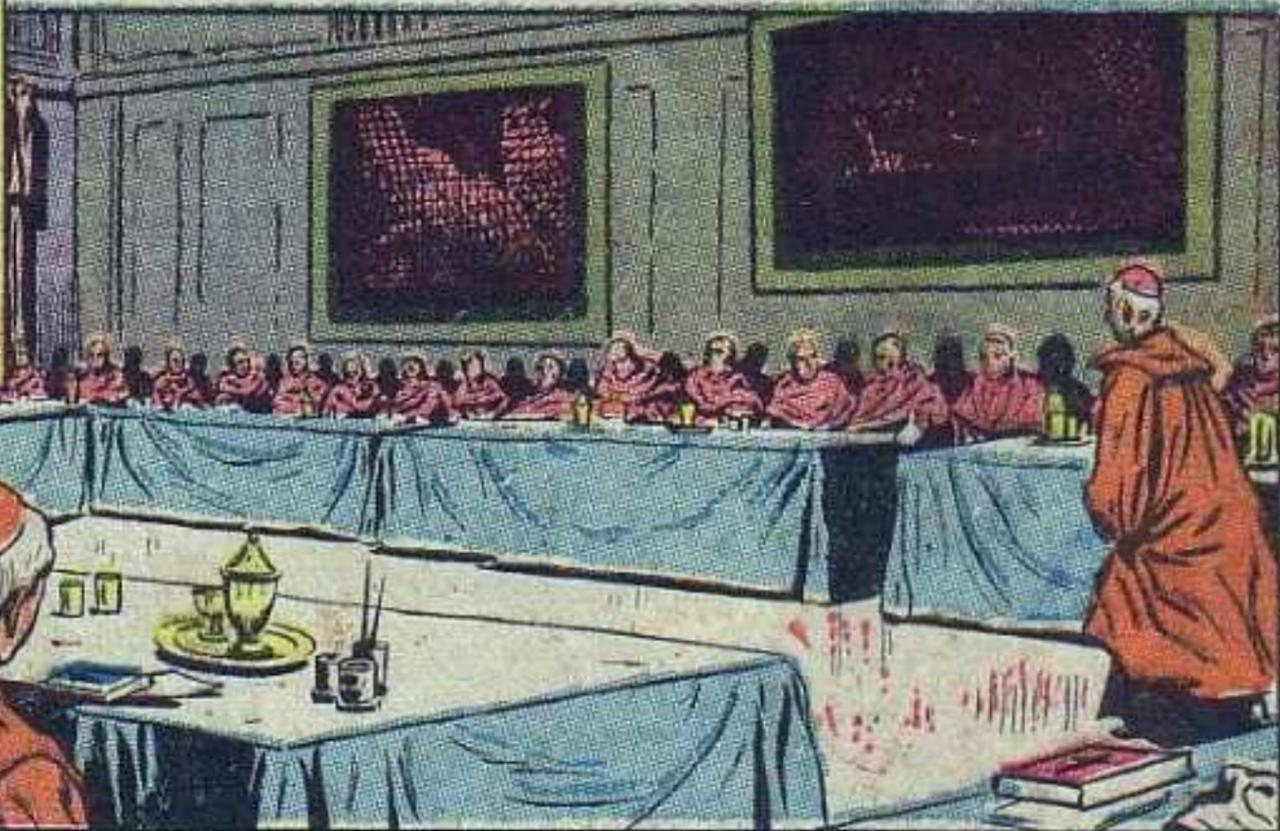


¿NO HABLÁIS FRANCÉS? POR TANTO NO SOIS PAPABLE, PUES EL PAPA DEBE HABLAR FRANCÉS.

CIERTO, EMINENCIA. NO SOY PAPABLE, GRACIAS A DIOS.



REUNIDOS EN LA SALA CONSISTORIAL, LOS CARDENALES PRESTARON JURAMENTO DE CUMPLIR LA LEGISLACIÓN VIGENTE EN TORNO AL DESARROLLO DEL CÓNCLAVE, Y DESPUÉS DE HABERSE PUESTO EL SACRO COLEGIO EN ORACIÓN PARA IMPLORAR LA ASISTENCIA DEL ESPÍRITU SANTO, LA VOTACIÓN DIÓ PRINCIPIO.



HAY EN TOTAL 62 LAS PERSONAS QUE HAN QUEDADO ENCERRADAS EN EL CÓNCLAVE: 6 CARDENALES OBISPOS, 48 CARDENALES PRESBITEROS Y 8 CARDENALES DIACONOS. LAS PUERTAS DE LA SALA ELECTORAL ESTAN BIEN CERRADAS. AFUERA, LA GUARDIA SUIZA ESTÁ EN SU PUESTO.

POCO DESPUES DE LOS PRIMEROS ESCRUTINIOS, EL CARDENAL PATRIARCA DE VENECIA SE ENTERA CON SORPRESA DE QUE VA A LA CABEZA DE LA ELECCIÓN.

CARDENAL SARTO: 27 VOTOS, CARDENAL RAMPOLLA: 24 VOTOS, CARDENAL GOTTI: 6 VOTOS, Y CINCO VOTOS AISLADOS.

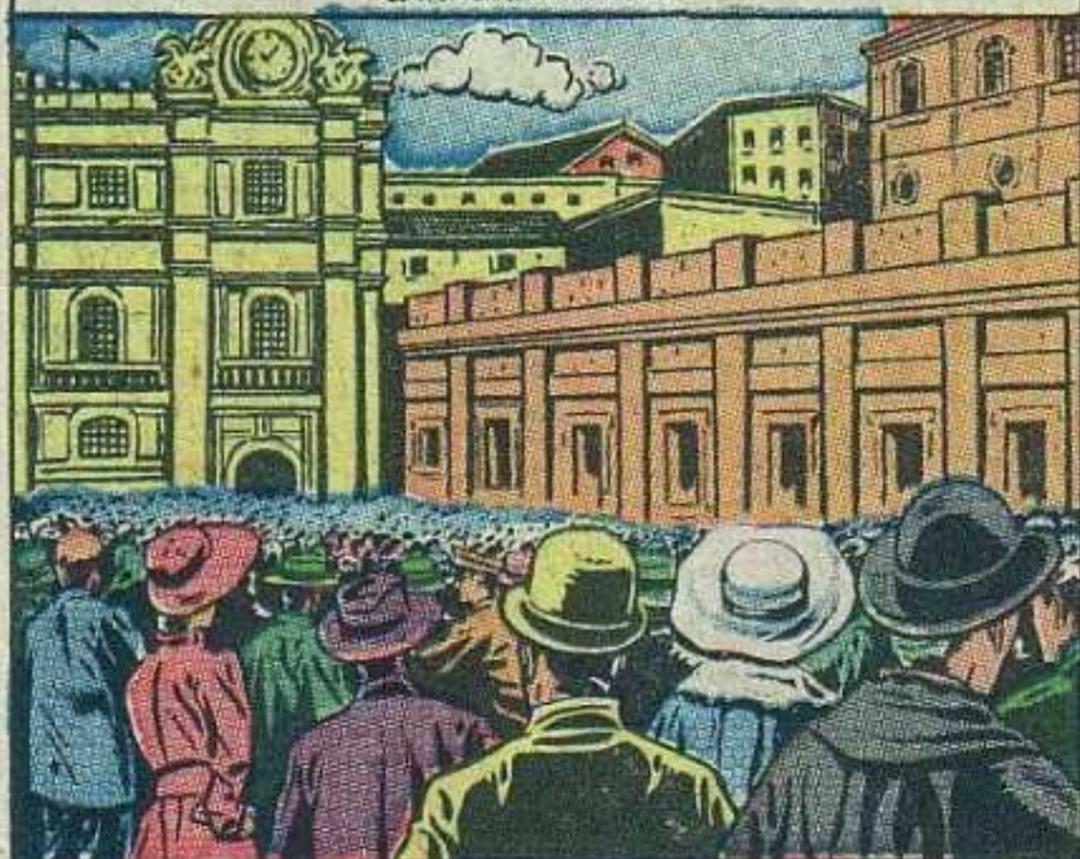


... ¡POR FAVOR, NO OS FIJÉIS EN MÍ!... ... SOY UN POBRE CARDENAL RURAL. NO SOY DIGNO... ... NO SOY DIGNO...

VUESTRA EMINENCIA NO TENDRÁ MÁS QUE ACATAR LA VOLUNTAD DE DIOS.



Y AL DÍA SIGUIENTE, EL NUMEROSO PÚBLICO REUNIDO EN LA PLAZA DE SAN PEDRO, AL FIN VE EN EL AIRE LA "ESFUMATA" BLANCA Y YA TENÍAN NUEVO PONTÍFICE! LOS "BALDOQUINES" FUERON BAJADOS UNO A UNO, Y SÓLO QUEDÓ EN ALTO EL DEL CARDENAL SARTO.



¡ERA LA VOLUNTAD DE DIOS! EL CARDENAL JOSE SARTO, A PESAR DE SUS RUEGOS, HABÍA RESULTADO ELECTO POR 50 VOTOS. LOS DEMÁS CARDENALES SE APRESURARON A JURARLE LEALTAD Y OBEDIENCIA. "DON BEPPI" EN SU TRONO, SE ENCONTRABA ANONADADO, CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS.



ACEPTO EL PONTIFICADO COMO UNA CRUZ, Y PORQUE LOS PAPAS QUE HAN SUFRIDO POR LA IGLESIA EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS, SE LLAMARON PIO, ESCOJO ESTE NOMBRE.



LAS CAMPANAS ESTALLARON EN JÚBILLO MEZCLANDO SU ALBOROTO CON LAS ACLAMACIONES DE LA MUCHEDUMBRE, QUE GRITANDO: "VIVA EL PAPA... ¡VIVA PIO X!" SE PRECIPITÓ AL INTERIOR DE LA BASÍLICA PARA RECIBIR LA PRIMERA BENDICIÓN IMPARTIDA POR EL NUEVO PONTÍFICE. PIO X APARECIÓ EN EL BALCÓN INTERNO QUE DA A LA IGLESIA.



EN RIESE Y EN TÓMBOLO, EN SALZANO Y EN VENECIA, LAS CAMPANAS TAMBIÉN REPICAN JUBILOSAMENTE. EN VENECIA, LAS HERMANAS DE DON BEPPI RECIBIERON LA NOTICIA Y NO PUDIERON MENOS QUE EMOCIONARSE HASTA EL LLANTO.

¡BEPPI, NUESTRO BEPPI, ES PAPA!

¡AY, YA NO LE VEREMOS MÁS!

...¡SI VIVIESE AÚN NUESTRA MADRE!



DON BEPPI TOMA POSESIÓN DE SU CÁMARA PRIVADA, POCO DESPUÉS DE LA CORONACIÓN.

ESTE ES EL LECHO DEL PAPA...

¡SÍ, Y EN ÉSTE TENGO QUE MORIR!



PIO X HACÍA TODO LO POSIBLE POR ADAPTARSE A AQUELLA SU NUEVA VIDA. UNA NOCHE NO PODÍA DORMIR PORQUE UN GUARDIA FRENTE A SU VENTANA, IBA Y VENÍA CONSTANTEMENTE....



... EH, ... ¿QUÉ HACES AHÍ?...



GUARDIA, SU SANTIDAD.



PUES MIRA, VETE A DORMIR Y DÉJAME DORMIR A MI TAMBIÉN.



COMO LO ORDENE SU SANTIDAD. BUENAS NOCHES.



DURANTE TODO SU PONTIFICADO, PIO X FUE UN VERDADERO APOSTOL DE LA CÁTEDRA DE SAN PEDRO. SUS ENCÍCLICAS Y DOCUMENTOS INICIARON UN VIGOROSO RESURGIMIENTO DE LA VIDA CATÓLICA.



CONSUMÓ LA REFORMA DE LA MÚSICA SACRA Y DECRETÓ LA COMUNIÓN TEMPRANA DE LOS NIÑOS. COMO LO HABÍA HECHO ANTES, SÓLO DESCANSABA UNAS CUANTAS HORAS, Y TRABAJABA, TRABAJABA INCANSABLEMENTE.



MANDÓ CODIFICAR LAS LEYES DE LA IGLESIA Y REFORMÓ EL REZO DEL BREVIARIO. CUANDO PASEABA POR LOS JARDINES DEL VATICANO, DON BEPPI ASPIRABA PROFUNDAMENTE EL AIRE FRESCO, Y AÑORABA LAS LEJANAS CAMPINAS DE TÓMBOLO Y SALZANO.



ME PARECE QUE VUESTRA SANTIDAD TRABAJA DEMASIADO; SERÍA BUENO QUE...

...NO, DOCTOR, ...LO QUE ME HACE FALTA A MÍ ES EL AIRE DE MIS ALDEAS. CADA VEZ QUE SIENTO GANAS DE SALIR DE ESTE PALACIO, LE PIDO CON TODAS MIS FUERZAS A DIOS QUE ME LAS quite.



SU LEMA PUE RESTAURAR TODAS LAS COSAS EN CRISTO. DESEMASCARÓ Y CONDENÓ LOS ERRORES DEL MODERNISMO, HEREJÍA QUE COMPENDIABA TODAS LAS DEMÁS.



NO PODÍA OLVIDARSE DEL PUEBLO HUMILDE Y LLANO; POR ESO MUCHOS DOMINGOS PREDICABA EN LOS AMPLIOS JARDINES DEL VATICANO A TODA CLASE DE PERSONAS.



LA SANTIDAD DEL GRAN PONTÍFICE FUE COBRANDO FAMA AL CONOCERSE ALGUNOS MILAGROS REALIZADOS POR ÉL AUN EN VIDA.



CIERTA VEZ SE ACERCÓ A EL UNA MONJITA QUE PADECÍA MAL INCURABLE.

ESTA ES LA ENFERMA, SANTÍSIMO PADRE.

¿POR QUÉ NO ESTÁS BIEN, HIJA? ¡ES NECESARIO QUE TE PONGAS BUENA!



DESPUÉS DE ESCUCHAR TAN SENCILLAS PALABRAS, LA MONJITA SE SINTIÓ CURADA Y SALIÓ DEL VATICANO EN PERFECTA SALUD.



UNA SEÑORA
TENÍA DOS HIJOS
SORDOMUDOS
DE NACIMIENTO
Y LOS PRESENTÓ
A PÍO X,
SUPLICÁNDOLE
LOS BENDIJERA.

EL MÁS PEQUEÑO DE TUS HIJOS
MORIRÁ, PERO EL MAYOR QUEDARÁ
SANO Y HABLARÁ PRONTO. TE LOS
BENDIGO, MUJER. VE A TU CASA Y
RESÍGNATE CON LA VOLUNTAD
DE DIOS.

POCO TIEMPO DESPUÉS LAS COSAS
SUCEDIERON COMO SU SANTIDAD LO
HABÍA ANTICIPADO: EL MAYOR DE
AQUELLOS NIÑOS SORDOMUDOS EMPEZÓ
A HABLAR, EN TANTO QUE EL MÁS
PEQUEÑO MURIÓ.



EN 1912, EL MUNDO SE VIÓ DE PRONTO PRECIPITADO A
TERRIBLE CAOS, PROVOCADO POR EL ASESINATO DE
SARAJEVO.

...LAS COSAS
VAN MAL, SU
SANTIDAD.

...ES LA CHISPA DEL
GRAN INCENDIO. VENDRÁ
INEVITABLEMENTE LA GUERRA,
Y LO PEOR ES QUE NADA
PODEMOS HACER PARA
EVITARLA. ESTA GUERRA
SERÁ TAN DOLOROSA, QUE YO
NO LA RESISTIRÉ.

VAMOS A ORAR;
REZAREMOS
TAMBIÉN POR
LOS MUERTOS.

Y LA GUERRA MUNDIAL
ESTALLÓ. EL PAPA ESTÁ
TRISTE. LA HUMANIDAD SE
MATA, ESA HUMANIDAD A LA
QUE TANTOS EJEMPLOS DE
AMOR Y CARIDAD HA DADO.



LA CAÍDA DE LA TARDE, CUANDO LAS SOMBRAS SE
DESCUELGAN DEL OBELISCO SOBRE LAS FUENTES, PÍO X SE
LEVANTA DE SU MESA DE TRABAJO, Y MIRANDO POR LA VENTANA
HACIA LA PLAZA DE SAN PEDRO, RECITA QUEDAMENTE EL
AVE MARÍA.

DE PRONTO, INTERMINABLE DESFILE DE
RECUERDOS PASA POR SU MENTE; SUS
EVOCACIONES DE LA VIDA PASADA, LARGA
HISTORIA DE BELLAS IMÁGENES.



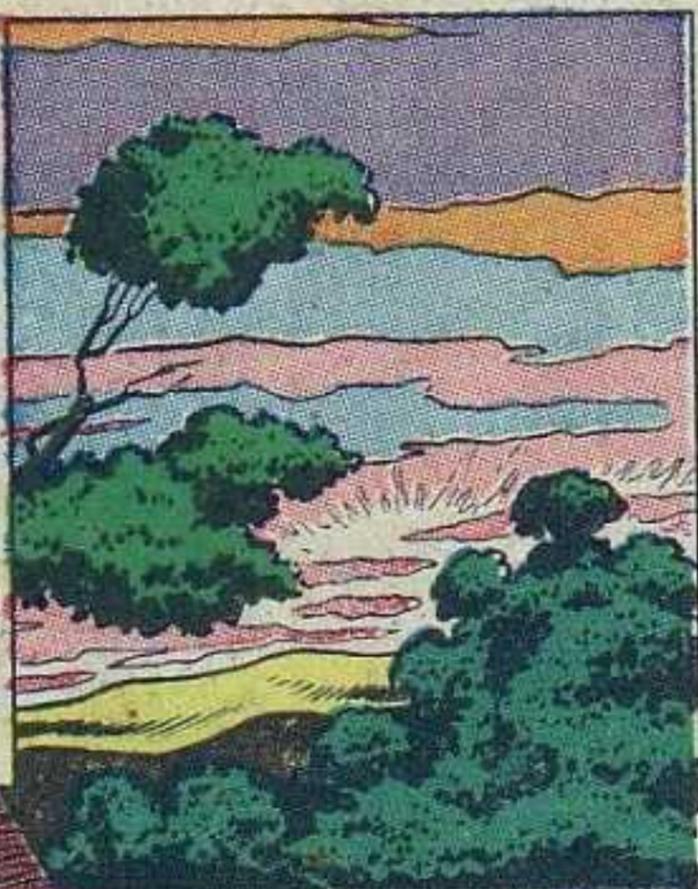
¡VENECIA! ¡TREVISO! ¡GALZANO, CON SUS SENCILLOS POBLADORES, TÓMBOLO Y SUS CAMPOS OLOROSOS Y FRESCOS! ... ¡Y RIESE, EL LEJANO Y PEQUEÑO RIESE; LA VIRGEN DE CÉNDROLE, Y UN MOZALBETE QUE CON LA RISA A FLOR DE LABIO Y SUS SANDALIAS AL HOMBRO, RECORRE EL CAMINO DE CASTELFRANCO PARA ASISTIR A LA ESCUELA.



¡POBRE PIO X!
... ESTÁ
LLORANDO. LOS
HIJOS DE LA
GRAN IGLESIA
CUYO JEFE ES
ÉL, VAN A
MATARSE. LLORA
AÚN MÁS
AMARGAMENTE.
LE PIDE A DIOS
QUE SE LO LLEVE
DE ESTE MUNDO.



UNA MAÑANA DE AGOSTO DE 1914, PIO X AMANECIÓ ENFERMO; TRES DÍAS DESPUÉS SE ANUCIABA SU GRAVEDAD. ROMA ESCUCHABA LAS CAMPANAS DE SAN PEDRO; SE CONCENTRABAN GENTES EN LA PLAZA, ORABAN LAS IGLESIAS, Y ALLÁ, MUY LEJOS, EL HORIZONTE SE ILUMINABA POR EL ESTALLIDO DE LOS CARONES.



EL 20 DE AGOSTO, PIO X MIRÓ POR ÚLTIMA VEZ A SU SECRETARIO DE ESTADO, EL CARDENAL MERRY DEL VAL, Y LE DIJO SUAVEMENTE ANTES DE CERRAR LOS OJOS PARA SIEMPRE:



ESTOY COMPLETAMENTE RESIGNADO.

EL MUNDO CRISTIANO LLORÓ LA MUERTE DEL BUEN PADRE, COMO LLORARON TODOS LOS QUE LE HABÍAN CONOCIDO DE CERCA Y HABÍAN CONVIVIDO CON ÉL, YA EN SUS TRABAJOS O EN SUS PENAS. EL JOVEN MONSEÑOR EUGENIO PACELLI, PERTENECÍA ENTONCES AL ESTADO DIPLOMÁTICO DEL VATICANO.

EL MISMO MONSEÑOR PACELLI, AHORA PIO XII, GLORIOSAMENTE REINANTE, CANONIZÓ A PIO X, ELEVÁNDOLE A LOS ALTARES EL 25 DE MAYO DE 1954.



¡DILECTOS HIJOS E HIJAS! UNA HORA DE GLORIA TRANSCURRE SOBRE VOSOTROS EN ESTE LUMINOSO ATARDECER....



...HOY QUE VENERAREMOS CON NUESTRO CORAZÓN, LA PERFECTA SANTIDAD DE PIO X.





SAN PÍO X