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Fotografia del Papa

P OR primera vez en nuestras ediciones de Vidas
Ejemplares hemos cambiado la distribucién acos-
tumbrada de los forros para ofrecer a los nume-
rosos lectores de esta serie, distribuidos en todos
los pusblos de habla espariola, la fotografia ofi-
cial de Su Santidad Paulo VI, lograda por el gran
fotografo C. Harrison Conroy, y sancionada con
la bendicién personal del papa reinante.

Cuando un nuevo Vicario de Cristo ocupa el
trono de San Pedro, la grey catélica del mundo es-
pera con devocién el momento en que ese pastor
posara ante las camaras, no ya para los meneste-
res usuales de la informacién internacional (perié-
dicos, revistas y programas de televisién), sino
para grabar su gesto mas caracteristico, con el
sello de su mirada méas personal, a fin de que su
efigie adorne todos los hogares de la tierra en
donde se le reverencia como guia y autoridad es-
piritual.

Esta vez correspondié ese honor al fotégrafo
Harrison Conroy, quien en 1951 retraté ‘al papa
Pio XlII, y en 1959 a Juan XXIII, por lo que puede
decirse que es “el fotégrafo de los papas™. Hace
poco, el periodista Ed. Misurell entrevisté para los
servicios de prensa de King Features Syndicate al
sefor Conroy, acerca de sus impresiones como fo-
tografo de los Ultimos pontifices que han reinado
en el Vaticano. He aqui un fragmento de esa in-
teresantisima entrevista:

“—He sido un hombre afortunado. .. no, méas
bien debo decir que un hombre extraordinaria-
mente privilegiado —nos confesé el gran fotégra-
foC. Harrison Conroy, a quien entrevistamos en
su departamento en la ciudad de Nueva York—.
He sido el Unico norteamericano a quien se ha con-
cedido ei singular honor de tener sesiones priva-
das para fotografiar a los Sumos Pontifices de la
Santa Iglesia Catélica, Apostélica y Romana: S. S.
Pio Xll, S.S. Juan XXIll, y, recientemente,
S. S. Paulo VI.

"El sefor Conroy, que ha sido durante los 0lti-
mos cuarenta anos uno de los artistas méas nota-
bles de la cdmara en el mundo entero, se detuvo
pensativo un momento, y luego continué:

“—No digo esto con jactancia, sino con un pro-
fundo sentimiento de humildad y gratitud por
haber tenido la oportunidad de captar para la pos-
teridad la imagen en color de tres varones real-
mente santos, que han seguido los pasos de San
Pedro, el primer guifa espiritual del mundo cris-
tiano, tras una linea ininterrumpida de doscientos
sesenta y dos Sumos Pontifices, fieles servidores
de la causa de Dios Nuestro Senor.

"“Este veterano refratista, un hombre amable y
cordial, dice que se sintié especialmente compla-
cido por la reaccién y los comentarios de S. S. el
papa Paulo VI, cuando vio las fotografias que ha-
bfa tomado.

“—'Senor Conroy —me dijo Su Santidad—, es
usted realmente, verdaderamente, un gran artis-
ta. Este es el mejor retrato que se me ha tomado.’
Me honré, ademaés, poniendo su sello personal y
el papal en la fotografia. Y, por si esto fuera poco,
escribié en ella su bendicién personal,

“La bendicién dice: jlLa gracia de JesUs, Nues-
tro Sefior, le acompane!

Tan bella fotograffa, famosa desde ahora, fue
realizada el pasado mes de agosto, en un gabi-
nete de Castel Gandolfo. Y dice el periodista:

"“El sefior Conroy nos explicé que le concedie-
ron de 30 a 40 minutos. De nuevo |os colaborado-
res del papa le recordaron que éste era un hombre
muy ocupado, y que debfa darse prisa.

“—Se trabaja asi bajo tremenda presiéon —sus-
piré—, pero, a pesar de eso, lo hace uno lo mejor
posible porque continuamente se recuerda que
ésa es una gran oportunidad y que no se puede
fracasar. Con el papa Paulo VI tomamos menos
tiempo del que esperdbamos. Su Santidad posé
sentado en un sillén muy sencillo, y tomamos seis.
placas en el relativamente corto tiempo de 15 mi-
nutos. Esa noche revelamos las placas en la svite
de mi hotel, y a la mafiana siguiente las tenfamos
ya listas para que él las viera.

“Los retratos que toma el sefior Conroy, a dife-
rencia de la mayor parte de las fotografias, tienen
una extraordinaria cualidad fridimensional. Con
sus suaves sombras, sus luces brillantes y los co-
lores naturales que logra, con frecuencia parecen
pinturas, mas que fotografias. Estos efectos pue-
den encontrarse en todos |os retratos de persona-
lidades mundiales que ha tomado a través de los
anos.”

Los lectores de Vidas Ejemplares tendran muy
pronto, ademés de esta espléndida fotografia a
colores que hoy ofrecemos, la vida y la obra de
Su Santidad Paulo VI, en un ndmero que hemos
programado para el préximo mes de abril, y que
desde ahora anunciamos con positivo gusto.

Argumentistas y dibujantes han comenzado a
realizar su labor, poniendo en ella especial empe-
no a fin de que esa edicién logre agradar al nu-
meroso publico que lee y colecciona esta serie,
cada vez més difundida en todos los émbitos de
habla espanola.
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HOY SE VENCE EL
PLAZO DE TREINT
DfAS QUE CONCED
PARA QUE RENEGARAN
DE SUFE LOS
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SENOR/

J




PERO NO TODOS TEN(AN LA MADERA HERQICA DE ECRISTIANO YO? JONS
L& SANTIDAD . ' NO/ /LLEVADME ANTcﬁ o
L0S (DOLOS, QUEMAR f

LA ” rimetad WS 1§

INCIENSO, LOS
ADORARE 7

' 1] B~ ESCUCHAD. OH, RIGU UEZ: EL X

EL APGSTATA, ENTRE LAS RISAS DE SUS 0 ,OH,
- WOMBRE QUE AVIVA LA LLAMA DE CRISTO
APREMENSORES, ADDRC A.LOS DOLOS. Y LUEGO.., ENTRE LOS PRESOS: EL QUE CONFORTA
p— Y APOYA A LOS TORTURADOS. .. Jif

i

AMORA LLEVADME CONY
B EL JUEZ FABIAN. ..

SCOMOP ¥
<OUE
. DICES?

IF |
]

/HUM /... NO PUEDO YO
MANDAR APREHENDER

A TAN ALTO EMPLEADO
DEL IMPERIO. ..

NDE CRISTIANO, EN FIN, DEL
OMANO, ES EL CAPITAN DE LA
A PRETORIANA, SEBASTIAN' A
NARBONA »




PERO S| PUEDD
DENUNCIAR A
SEBASTIAN ANTE EL
PROPIO EMPERADOR

~

LARGATE YA/

/TU INFAME

[BUENO, / ; / GRACJAS, OH,
MISION DE DELATOR ESTA MAGNANIMO
CUMPLIDA FABIAN / L
la_\\\f}l' RORE
7Rk ey N7
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MAS TARDE, EN

SUNTUOSO
ELPALAC‘O
‘MPER\AL- , Y

¢QUE HAS ,
DICHO, FABIANP

LY
\'

(U

)
{
5

~c -

Vgo QUE HAS 0fDO, CESAR..
/SEBASTIAN ES CRISTIANO,
CONVIERTE A LAS TURBAS,
AUXILIA A LOS TORTURADOS,,

E

UARDIA HACIENDOME,
/...4 APENAS PODRE

REERLO, CUANDO EL

MISMO LO CONFIESE /

'
A

/ QUE COMPAREZCA,
SEBASTIAN ANTE M/,
EN SEGUIDA /




CON EL SEMBLANTE LLENO DIOSES, CAPITAN 7 Ml fHA SERVIDO LEALMENTE QUE SIEMPRE

DE MAJESTAD. . . AL IMPERIO.. . PERO
ADORAR A LOS IDOLOS
UNA NECEDAD.

SEBASTIAN COMPARECIO AL /CONQUE HAS ¥ DIOCLECIAND, YO HEWY ¢ ASTPAGAS -
INSTANTE.. . IBA ERGUIDO, SERENO, TRAICIONADO A LOS SIDO UN MILITAR QUE LA PREFERENCIA

L TE MOSTRE ? VA

g

PALACIO ESARELIGIG 0SE ASI,VUESTROS VASALLOS
IRRITARAN CONT A ENTl;NOO PODIAN ORAR, MEDITAR,

' NOSOTROS. / ¥ . I ASl... 4 ATRAER EL FAVOR DEL.
5 (il \?P’.\.m; 3

EL SERVICIO MAS
IMPORTANTE QUE
‘PODI’A HACER YO
AL IMPERIO Y A
VOS, ERA PROPAGAR
LA VERDADERA FE...




/DETENED A ESTE HOMBRE /- / Y QUE SUS ASf SE HARA, Y
PROPIOS SOLDADOS LO ATEN ' A'UN TRONCO Y LO . {OH, CESAR/
ACRIBILLEN AFLECHAZOS,SIN PREVIO PROCESO/

AL PUNTO FUE LLEVADO SEBASTIAN A LA EN UN CAMPO CERCANO, FUE
EJECUCION DE L A SENT A, ‘] ATADO A UN TRONCO..,

: e ? SEBASTIAN
DE ROMA, /2 e b ELEVO SU ,
ATENCION,.. 23 o M ESPIRITU v JE8
2 N /S GV ) Ise EncomENDG B
B & AL CREADOR...




8 \PARTES VITALES...
JUSTO.? 2 CLAVARE MI
“SAETA EN SU

HOMBRO DERECHO.

EN ESE INSTANTE DRAMATICO, [FFENO IREMOS G| R4 N
CUANDO LOS SAETEROS APUNTARAN... [ A QUITAR LA { APUNTAR A LAS
- | VIDAAU

MUCHOS SAETEROS PENSARON {GUAL,
DIRIGIERON SUS FLECHAS A'LAS PARTES
DEI. CUERPg QUE NO ERAN VITALES, O POR

YAESTuMU RTO. .
VAMONOS, TODO SE

V'\\“\“\ HA CUMPLIDO-
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Y-SE-DIRIGIO A LAS AFUERAS
DE LACIUDAD.. LA LLEVARE

u‘_L RIQ OUF A
ES MAS ¢
FRESCAY
LIMPIA. . %

ESA NOCHE LA VIUDA DE UNQ.DE:
LOS CRISTIANGS, LLAMADA IRENE,
DECIDIO SALIR DE SU CASA. ..

TRAERE MAS AGUA, PUES YA
LA TINAJA ESTA VACIA. ..

i . {"'Su\n

\ /'/’ /r 2k

’ y 3 Y’)fu\\'

n// va\\ W

1
N CRISTIANO ASAETEADO/
AS( L0 DICE ESTE LETRERO..
CESTARA MUERTO? 5

AT

Y/ 7/ SANTO DI0S /
%[ /EL CUERPO DE
UN HOMBRE 2

PASANDO JUNTO
A SEBASTIAN..

s

/OH, NO/ FESTA
Vivo TODAVIA’I

EN ESE INSTANTE,
CECACT|A|\ SE MOVIO
DEBILMENTE,Y GIMIO.




i 'gf’wowces, IRENE-PIDIC
UXILIO A UNOS AMIGOS, ¥

lENTRE TODOS QUITARON EL

CUERPO DEL TRONCO Y LO

LLEVARON A CASA OE ELLA...}

"ESTA

SUFRIENDO § FIVIUCA LAVE Y cuind

SUS HERIDAS. ..

(7R B s S TR 1 TR e et 3T

AL LLEGAR, LA

DIAS DESPUES. .. | ,
(/GRACIAS, PIADOSA IRENE / ME
HE RESTASLECIDO ENTERAMENTE]

Y YA FUEDO-IRME DE

9ERO. .+ ESO ES
PELIGROSO.

]

= e 0
MOMENTOS DESPUES, VARIOS

CRISTIANOS LLEGARON A SUPLICAR

A SEBASTIAN. .. -

0S AGRADEZCO ' il
INFINITAMENTE VUESTRO

/PONTE EN
SALVO,'NO TE
EXPONGAS MAS/

i INTERES POR M1 VIDA TEMPORAL,

[\ PERO A MI ME INTER/ES%MAS
M. LAVIDA ETERNA. /IRE A

VER A DIOCLECIANO/

7




/ EMPERADOR, LOS
Y UN DFA, CUANDO DIOCLECIAND PONTIFICES DE YUESTROS
BAJABA LA GRAN ESCALINATA DEL , A TEMPLOS SE BURL AN
PAL ACIO, RODEADO DE CORTESANOS... L A= . ‘

vn\‘\‘\\ I

DIOCLECIANO PALIDECIO'Y TEMBLO DE PAVOR. . «

¢ N-NO ERES TU SEBASTIAN,
A A QUIEN MANDE MATAR?

..« MNVENTAN COSAS FALSAS
CONTRA LOS CRISTIANOS, QUE
SON VUESTROS LEALES VASALLOS
Y SOSTIENEN EL IMPERIO
CON SUS ORACIONES..

W\«w t‘\?; ¢

SE PERSIGUE A LOS d COMO TE ATREVES

INO SOY UN FANTASMAZEL SENOR
HA PERMITID0O QUE VIVIERA PARA
VENIR A DAR TESTIMONIO PUBLICO
DE LAS INFAMIAS QUE SE COMETEN

SANTOS, A LOS A HABLAR AS(?
INOCENTES QUE NO / PAGARAS CARA Tu

HAN COMETIDO OSADIAI iTE
DELITO ALGUNO... MATARAN 4 PALOS /7




YPARA QUE NADIE TE ESTAVEZ LA SENTENCIA SF YEL CUERPO DEL MARTIR FUE
RINDA CULTO, SEBASTIAN, PRODUJO EFECTO. o — —— =] [LLEVADO A UN CANAL INMUNDO. ..
TU CUERPO SERA ARROJADO FE

A'LA CLOACA DE LA [FUERE] —— e

U0

‘ﬂ'\-z——?\“‘\
W TS
? ~0Wi 77 @

O e s o

§ PERO NADIE ADVIRTIO B
Bl QUE EL CUERPO NO ERA 8
el ARRASTRADO POR LAS [

AGUAS DE LA CLOACA... Ik




GARF 10,

ESA NOCHE, SE
DISPONTA'A DORMIR. . .

HABIA EN ROMA

UNA NOBLE CRISTIANA,
LLAMADA LUCINA. ..

T

Y ENTRE SUENOS,
UNA EXTRANA VISION. ..

TUvo

LA CLOACA DE
LA CIUDAD, Y
RESCATA M|
CUERPO, QUE
CUELGA DE UN
GANCHO. . .

LUCINA, VE A Y

CUANDO LA DAMA DESPERTO. ..

4 QUE HA SIDO ESO? Nu

dVISION, O AVISO

SOBRENATURAL?

)
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“PUEDO VACILAR. . . §
IRE A LA CLOACA
AMORA MISMO.

AMANDOQ A LOS CRIADOS. .
RORPTOR ‘._'7," 3 r{\:-

Y /PRONTO,

VENID AQUI 7

s ol L) TR N

- %%
LOS CRIADOS APARECIERON, 1
ALARMADOS. .. ' F§

7 (ACOMPANADME A LA &
CLOACA DE LA CIUDAD,
SIN PERDIOA DE TIEMP

AR AT

(i

<QUE HAREMOS EN
LA CLOACA A ESTAS
HORAS, SENORA? <¢0S
HABEIS VUELTO




<Y SI NO HUBIERA , A} LuCINA ESPERT ANSIOSAMENTES
I NADA AQUI? PENSARIAN 43 Y AL CABO DE UNOS MINUTO

QUE REALMENTE i 4 ST, SENORA, TENIAIS"
*STOY R 3 ' 'AQ
E LOCA / RAZON: /AQUI ESTA
EL CUERPO DE UN

Y LO LLEVAREMOS
A MI CASA, POR
LO PRONTO.. «

MAS TARDE, SACARON
CON SOGAS AL CRIADO
Y SU EXTRARNO
CARGAMENTO. . .




ALGO

Si, HA SIDO

AL DIA SIGUIENTE, UN GRUPO DE | |/ ¢ YA SABEIS N
CRISTIANOS LLEGO A CASA DE 'L‘A'QOSTA,BCE, o
LA DAMA. .. _ :

EXTRAORDINARIO.]

LA INFAMIA DE
DIOCLECIANO QUEDGD
BURLADA. /SEBASTIAN
NO FUE ARRASTRADO

POR L’AS AGUAS NEGRAS,
SEGUN ME LO ACABA
DE DECIR LUCINA /

o T T e G o L RN

4 &\ crecto Lucina lf ‘

LLEVO EL GUERPO DE gl &
SEBASTIAN A UNA i 3
8l  CATACUMBA DE | .
ROMA, QUE SE CONSERVA e 1 :
HASTA HOY Y LLEVA RN
. EL NOMBRE DEL GG S

MARTIR...

' |
iy e (AL LR b
=) r" g i %
R A B it
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ELLA LO
SEPULTARA EN
UN LUGAR
SAGRADO.. .
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TS O oI ST, (o
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LA IGLESIA INSTITUYO
EL 20 DE ENERO COMO DIAf
JOE FIESTA DEL SANTO...

MUCHAS CIUDADES LO VENERAN,
PERO LAS PRINCIPALES SON LAS
DE LEON, GUANAJUATO (MEXICO),
Y SAN SEBASTIAN (ESPANA),
QUE LO ESCOGIERON COMO
PATRONO POR SUS VIRTUDES
EXCEPCIONALES.




Martirio de San Sebastidn

LA siguiente composicién, escrita por el poeta
cubano Eugenio Florit, tiene como tema el marti-
rio de San Sebastian, o sea el momento en que el
santo, amarrado al fronco de un 4rbol, fue asae-
teado por sus enemigos. La poesfa que reproduci-
mos es muy conocida y famosa, pero conviene
que nuestros lectores la lean con atencién, obser-
vando las imégenes que el poeta (poniéndolas en
boca del propio San Sebastidn) emplea para de-
signar a las flechas, a quienes llama “palomitas
de hierro”, “pequefios querubines de alas tensas”
y “tibias agujas celestiales”. He aqul, segin la
poesia, lo que dijo San Sebastidn cuando le atra-
vesaban el cuerpo a flechazos:

Si, venid a mis brazos, palomitas de hierro;
palomitas de hierro, a mi vientre desnudo.

Qué dolor de caricias agudas.

Si, venid a morderme la sangre,

a este pecho, a estas piernas, a la ardiente mejilla.
Venid, que ya os recibe el alma entre los labios.
Si, para que tengéis nidos de carne

y semillas de huesos ateridos;

para que hundais el pico rojo

en el haz de mis musculos.

Venid a mis ojos, que puedan ver la luz;

a mis manos, que toquen forma imperecedera;
a mis oidos, que se abran a las aéreas musicas;

a mi boca, que guste las mieles infinitas;

a mi nariz, para el perfume de las eternas rosas.
Venid, si, duros dngeles de fuego,

pequenos querubines de alas tensas.

Si, venid a soltarme las amarras

para lanzarme al viaje sin orillas.

jAy! Qué acero feliz, qué piadoso martirio.
jAy! Punta de coral, aguila, lirio

de estremecidos pétalos. Si. Tengo

para vosotras, flechas, el corazén ardiente,
pulso de anhelo, sienes indefensas.

Venid, que estéd mi frente

ya limpia de metal para vuestra caricia.

Ya, qué rio de tibias agujas celestiales.

Qué nieves me deslumbran el espiritu.
Venid. Una tan sola de vosotras, palomas,
para que anide dentro de mi pecho

y me atraviese el alma con sus alas. . .
Seior, ya voy, por cauce de saetas.

Sélo una més, y quedaré dormido.

Este largo morir despedazado

cémo me ausenta del dolor. Ya apenas

el pico de estos buitres me lo siento.

Qué poco falta ya, Sefior, para mirarte.

Y miraré con ojos que vencieron las flechas;
y escucharé tu voz con oidos eternos;

y al olor de tus rosas me estaré como en éxtasis;

y tocaré con manos que nutrieron estas fieras
(palomas;

y gustaré tus mieles con los labios del alma.
Ya voy, Seiior. jAy! Qué sueno de soles,
qué camino de estrellas en mi sueiio.

Ya sé que llega mi Gltima paloma. . .

iAy! ;Ya esta bien, Sefior, que te la llevo
hundida en un rincén de las entranas!

Guién del P, Carlos de Maria y Campos, S. J.
Adaptacién Literaria: Javier Penalosa
Realizacién Artistica: Radl Alva
Portada: Xorge Chargoy

EN EL PROXIMO NUMERO

SAN FRANCISCO MARIA DE CAMPOROSSO os ol titu-
lo de la préxima Vida Ejemplar, que llegara a sus ma-
nos el mes entrante. La historia de tan esclarecido varén
interesard a cuantos coleccionan estos Cuadernos, en la
serie mis leida de América y Espafia. jAdquiera con
tiempo su ejemplar!
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