

36 PÁGINAS A
TODO COLOR



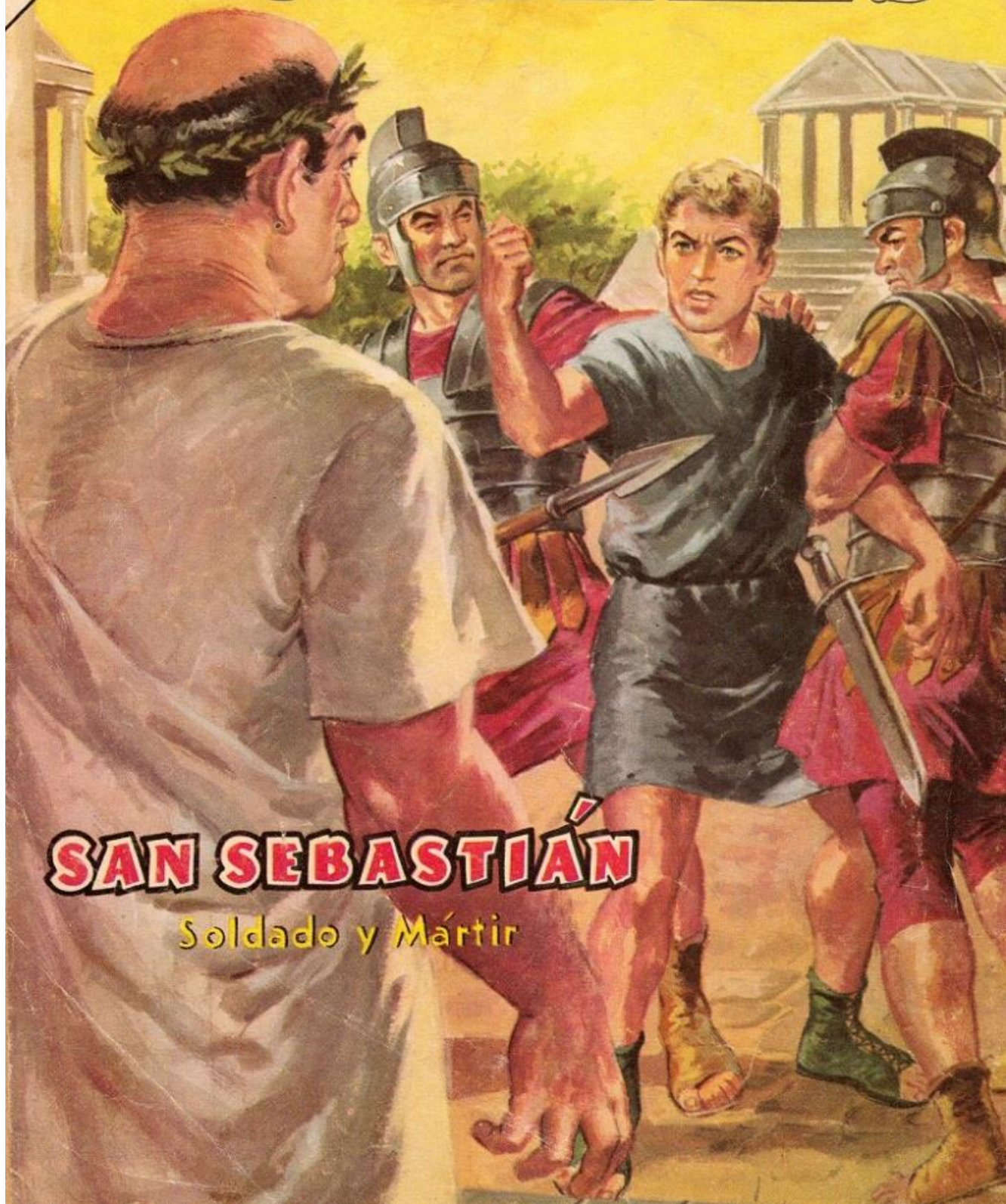
NOVARO

Ptas. 5

167

VIDAS EJEMPLARES

300



SAN SEBASTIÁN

Soldado y Mártir

Fotografía del Papa

POR primera vez en nuestras ediciones de **Vidas Ejemplares** hemos cambiado la distribución acostumbrada de los forros para ofrecer a los numerosos lectores de esta serie, distribuidos en todos los pueblos de habla española, la fotografía oficial de Su Santidad Paulo VI, lograda por el gran fotógrafo C. Harrison Conroy, y sancionada con la bendición personal del papa reinante.

Cuando un nuevo Vicario de Cristo ocupa el trono de San Pedro, la grey católica del mundo espera con devoción el momento en que ese pastor posará ante las cámaras, no ya para los menesteres usuales de la información internacional (periódicos, revistas y programas de televisión), sino para grabar su gesto más característico, con el sello de su mirada más personal, a fin de que su efigie adorne todos los hogares de la tierra en donde se le reverencia como guía y autoridad espiritual.

Esta vez correspondió ese honor al fotógrafo Harrison Conroy, quien en 1951 retrató al papa Pío XII, y en 1959 a Juan XXIII, por lo que puede decirse que es "el fotógrafo de los papas". Hace poco, el periodista Ed. Misurell entrevistó para los servicios de prensa de **King Features Syndicate** al señor Conroy, acerca de sus impresiones como fotógrafo de los últimos pontífices que han reinado en el Vaticano. He aquí un fragmento de esa interesantísima entrevista:

"—He sido un hombre afortunado. . . no, más bien debo decir que un hombre extraordinariamente privilegiado —nos confesó el gran fotógrafo C. Harrison Conroy, a quien entrevistamos en su departamento en la ciudad de Nueva York—. He sido el único norteamericano a quien se ha concedido el singular honor de tener sesiones privadas para fotografiar a los Sumos Pontífices de la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana: S. S. Pío XII, S. S. Juan XXIII, y, recientemente, S. S. Paulo VI.

"El señor Conroy, que ha sido durante los últimos cuarenta años uno de los artistas más notables de la cámara en el mundo entero, se detuvo pensativo un momento, y luego continuó:

"—No digo esto con jactancia, sino con un profundo sentimiento de humildad y gratitud por haber tenido la oportunidad de captar para la posteridad la imagen en color de tres varones realmente santos, que han seguido los pasos de San Pedro, el primer guía espiritual del mundo cristiano, tras una línea ininterrumpida de doscientos sesenta y dos Sumos Pontífices, fieles servidores de la causa de Dios Nuestro Señor.

"Este veterano retratista, un hombre amable y cordial, dice que se sintió especialmente complacido por la reacción y los comentarios de S. S. el papa Paulo VI, cuando vio las fotografías que había tomado.

"—'Señor Conroy —me dijo Su Santidad—, es usted realmente, verdaderamente, un gran artista. Este es el mejor retrato que se me ha tomado.' Me honró, además, poniendo su sello personal y el papal en la fotografía. Y, por si esto fuera poco, escribió en ella su bendición personal!

"La bendición dice: ¡La gracia de Jesús, Nuestro Señor, le acompañe!"

Tan bella fotografía, famosa desde ahora, fue realizada el pasado mes de agosto, en un gabinete de Castel Gandolfo. Y dice el periodista:

"El señor Conroy nos explicó que le concedieron de 30 a 40 minutos. De nuevo los colaboradores del papa le recordaron que éste era un hombre muy ocupado, y que debía darse prisa.

"—Se trabaja así bajo tremenda presión —suspiró—, pero, a pesar de eso, lo hace uno lo mejor posible porque continuamente se recuerda que ésa es una gran oportunidad y que no se puede fracasar. Con el papa Paulo VI tomamos menos tiempo del que esperábamos. Su Santidad posó sentado en un sillón muy sencillo, y tomamos seis placas en el relativamente corto tiempo de 15 minutos. Esa noche revelamos las placas en la **suite** de mi hotel, y a la mañana siguiente las teníamos ya listas para que él las viera.

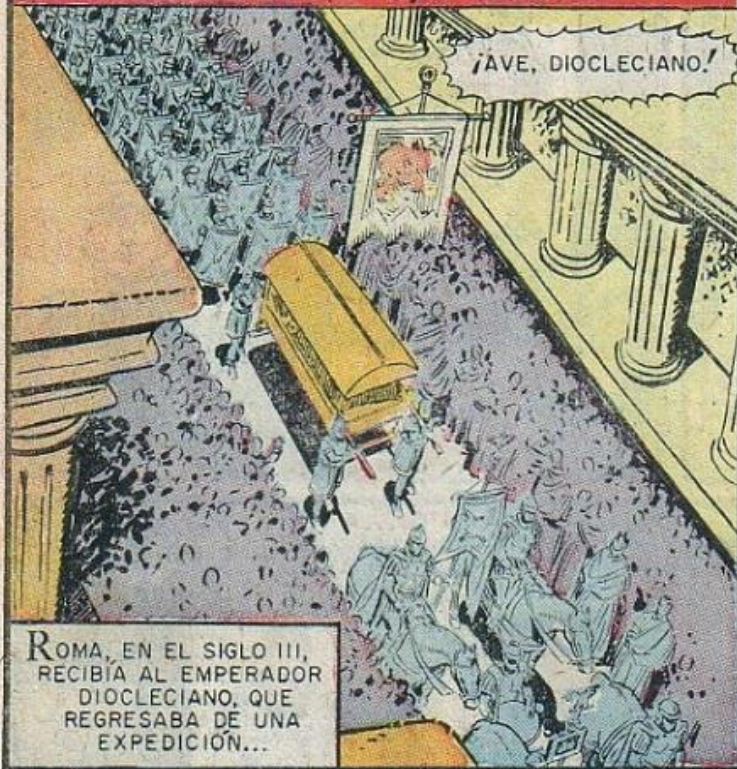
"Los retratos que toma el señor Conroy, a diferencia de la mayor parte de las fotografías, tienen una extraordinaria cualidad tridimensional. Con sus suaves sombras, sus luces brillantes y los colores naturales que logra, con frecuencia parecen pinturas, más que fotografías. Estos efectos pueden encontrarse en todos los retratos de personalidades mundiales que ha tomado a través de los años."

Los lectores de **Vidas Ejemplares** tendrán muy pronto, además de esta espléndida fotografía a colores que hoy ofrecemos, la vida y la obra de Su Santidad Paulo VI, en un número que hemos programado para el próximo mes de abril, y que desde ahora anunciamos con positivo gusto.

Argumentistas y dibujantes han comenzado a realizar su labor, poniendo en ella especial empeño a fin de que esa edición logre agradar al numeroso público que lee y colecciona esta serie, cada vez más difundida en todos los ámbitos de habla española.

SAN SEBASTIÁN

Soldado y Mártir



ROMA, EN EL SIGLO III, RECIBIA AL EMPERADOR DIOCLECIANO, QUE REGRESABA DE UNA EXPEDICIÓN...



CUANDO LLEGÓ A SU PALACIO...

¡HAZED VENIR AL CAPITAN DE LA PRIMERA GUARDIA PRETORIANA!

EN SEGUIDA, SEÑOR.



EL CAPITAN DE LA GUARDIA ERA SEBASTIÁN, VECINO DE NARBONA, CIUDAD DEL LANGUEDOC...



SEBASTIÁN, ¿SABES QUE ERES UNO DE MIS SERVIDORES PREDILECTOS? NO SE POR QUÉ, PERO TE QUIERO BIEN...

MUCHO ME HONRAS, SEÑOR.



POR ESO TE ENCOMIENDO LAS MISIONES DE MÁS RESPONSABILIDAD. ¿QUIERES INSPECCIONAR LAS CÁRCELES, Y VER CÓMO SE PORTAN ESOS TERÇOS 'CRISTIANOS?'

ASÍ LO HARÉ.



ES UN BUEN HOMBRE,
UN MAGNÍFICO SERVIDOR
Y UNA PERSONA FINA, DE
GRAN SIMPATÍA...



PERO SEBASTIÁN ERA, ADEMÁS, UN FERVOROSO
CRISTIANO, HIJO DE PADRES QUE SE HABÍAN
BAUTIZADO, COSA QUE
DIOCLECIANO IGNORABA...



LLEGANDO A UNA DE LAS PRISIONES, UNO DE
LOS GUARDIANES...

AYER DETUVIMOS A VARIOS
CRISTIANOS EN LAS
CATACUMBAS. SON TERCOS,
NO QUIEREN RENEGAR
DE SU FE NI RENDIR
CULTO A JÚPITER...

BIEN, BIEN...



AHÍ TIENES A ÉSTOS... A VER
SI TÚ PUEDES CONVENCERLOS
PARA QUE SE SOMETAN A LA
VOLUNTAD DEL IMPERIO...

DÉJAME SOLO
CON ELLOS.



EL GUARDIÁN SE FUE, Y...

¡ATRÁS, ESBIRO DE LOS
TIRANOS! ¡NO RENEGAREMOS
DE CRISTO!

POR FAVOR,
NO PRETENDO
ESO...



AL CONTRARIO... QUIERO ALIVIAR EN
LO POSIBLE VUESTRA SITUACIÓN,
Y ALENTAROS EN LA FE. ¡YO
TAMBIÉN SOY CRISTIANO!

¡ALABADO SEA DIOS!



¡VALOR, AMIGOS MÍOS!
¡NO DESMAYÉIS EN
VUESTRA FE!

¡NO LO
HAREMOS!

MAÑANA NOS
DARÁN TORMENTO,
PERO SEREMOS
FIELES AL
REDENTOR.



YO ESTARÉ
JUNTO A
VOSOTROS, PARA
DAROS ANIMO.

UN DÍA SERÉIS
RECOMPENSADO POR
TU BONDAD, CAPITAN.



YA EN LA CALLE, SEBASTIÁN
IBA MEDITANDO...

NO BASTARÁ ESTAR
CERCA DE ELLOS... DEBO
HACER ALGO MÁS.



Y ESA NOCHE...

CONOZCO LA CONTRASEÑA
PARA ENTRAR EN LA
PRISION, SIN QUE NADIE
AVERIGÜE QUIÉN SOY
Y A QUÉ VOY.



AL SALIR DE SU CASA,
SE DIRIGIÓ PRIMERO ADONDE
VIVÍA UN SACERDOTE...

PADRE, VEN
CONMIGO...

EN SEGUIDA,
HIJO.

SEBASTIÁN LLEGO CON SU ACOMPAÑANTE A LA PRISIÓN, Y DIO LA CONTRASEÑA A LOS CENTINELAS...

SERVIDORES DEL IMPERIO...



LOS CENTINELAS DEJARON PASAR A LOS VISITANTES EMBOZADOS, SIN SOSPECHAR NADA...

SERÁ EL PREFECTO, CON ALGÚN FUNCIONARIO...



¡EH! ¿QUIÉN ES?

SOY YO, SEBASTIÁN...
¡SSSSH! VENGO A TRAEROS
EL AUXILIO ESPIRITUAL
DE UN CONFESOR...



ASÍ, SECRETAMENTE, SEBASTIÁN AYUDABA EN CUANTO PODÍA A LOS CRISTIANOS...



MOMENTOS DESPUÉS...

¡GRACIAS,
SEBASTIÁN! LA
CONFESIÓN NOS HA
DADO NUEVAS
FUERZAS PARA
MAÑANA.



AL DÍA SIGUIENTE, EL MISMO SEBASTIÁN RECIBIO LA ORDEN DE CONducIR AL TORMENTO A LOS PRISIONEROS CRISTIANOS...



ÉL NO PODÍA EVITAR LAS TORTURAS, PERO SÍ CONFORTAR DISIMULADAMENTE LAS PENAS DE LOS CRISTIANOS ATORMENTADOS...



ENTRE TANTO, EN UNAS CATACUMBAS DE ROMA...



Y AL TERMINAR LA MISA, UNOS FIELES...



SUS PADRES SON PAGANOS, PERO ELLOS SON CRISTIANOS FERVOROSOS...

¡Y VALIENTES!



DE PRONTO...

¡ESTAMOS PERDIDOS! ¡LA GUARDIA DE DIOCLECIANO HA DESCUBIERTO NUESTRA CATACUMBA!





SEGUNDOS
DESPUES...

¡EN NOMBRE
DEL EMPERADOR,
ESTÁIS
DETENIDOS!

¿QUÉ QUERÉIS
DE NOSOTROS?



EL JUEZ CROMACIO
LO DIRÁ, MARCOS. NO
OS SALVARÉIS POR TENER
LINEAJE Y RIQUEZAS.

YA LO SABEMOS...
PERO CROMACIO NO
NOS CAUSA
MIEDO.



LOS HERMANOS FUERON LLEVADOS
ANTE EL JUEZ...

SE OS ACUSA DE
PRACTICAR LA FE
CRISTIANA, CONTRARIA
A LA DEL IMPERIO
ROMANO...



...PERO SI RENEGÁIS DE ELLA, Y
QUEMAIS INCENSO A NUESTROS
IDOLOS, SERÉIS PUESTOS EN
LIBERTAD INMEDIATAMENTE.

¡NO SOMOS
APÓSTATAS!



¡ENTONCES, A LA CÁRCEL CON
ELLOS! YA VEREMOS SI NO
CAMBIAN DE IDEA...

NO
CAMBIAREMOS...
¡PUEDES ESTAR
SEGURO DE ELLO!

PERO, EN CONSIDERACIÓN A SU LINAJE, LOS HERMANOS NO FUERON LLEVADOS A LA CÁRCEL, SINO A LA CASA DE NICÓSTRATO, ALTO EMPLEADO DE LA PREFECTURA...

CONQUE SOIS VOSOTROS, ¿NQ?



QUEDARÉIS ENCERRADOS EN ESA HABITACION, MIENTRAS DURE EL PROCESO...



LA ESPOSA DE NICÓSTRATO, ZOÉ, HABÍA QUEDADO MUDA COMO CONSECUENCIA DE UNA EXTRAÑA ENFERMEDAD...

ZOÉ, VOS CUIDARÉIS QUE SE DÉ ALIMENTO A ESOS PRISIONEROS, APENAS LO NECESARIO PARA QUE NO MUERAN DE HAMBRE.



CUANDO LOS PADRES DE MARCOS Y MARCELINO SUPIERON LA NOTICIA...

¡OH, QUÉ DESGRACIA, TRANQUILINO!



¡VAMOS, MARCIA! / NO PODEMOS QUEDARNOS CON LOS BRAZOS CRUZADOS! / ¡IREMOS A VER AL JUEZ CROMACIO!



MARCELINO Y MARCOS
SUFRIERON LAS TORTURAS
VALIENTEMENTE...



RESISTIERON EL
TORMENTO SIN
RENEGAR DE SU FE...

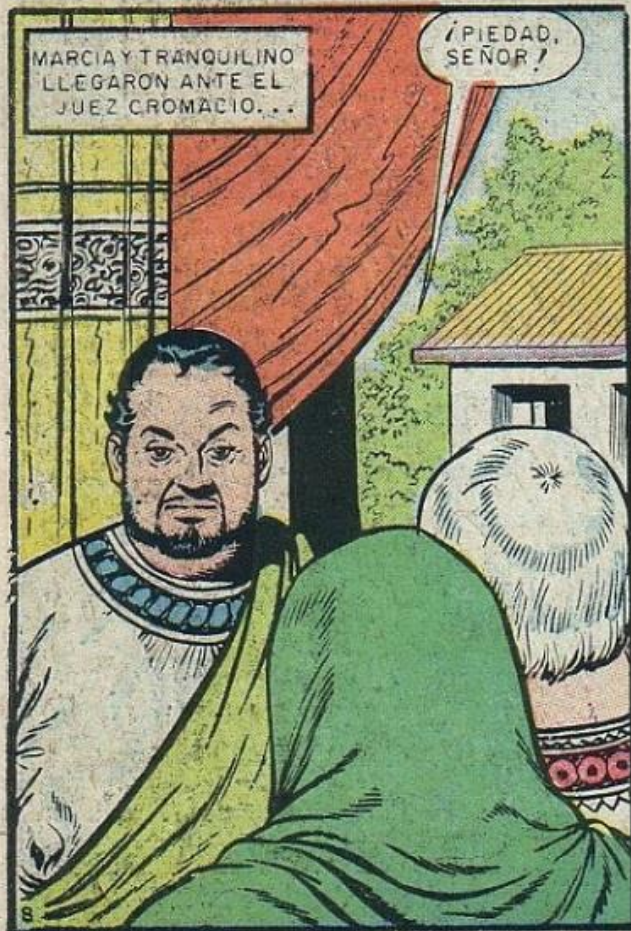


PERO, AL REGRESAR A LA CASA DE NICÓSTRATO, LES
AGUARDABA UNA PRUEBA MÁS DURA QUE LA
TORTURA FÍSICA...



MARCIA Y TRANQUILINO
LLEGARON ANTE EL
JUEZ CROMACIO...

¡PIEDAD,
SEÑOR!



ES TARDE YA, NOBLES AMIGOS...
OBEDECIENDO INSTRUCCIONES DEL
CESAR, ACABO DE FIRMAR LA
SENTENCIA DE MUERTE DE
MARCELINO Y MARCOS.

¡OH, NO PODÉIS
HACER ESO! ¿NO
HAY NADA QUE
PUEDA SALVAR
DE LA MUERTE A
NUESTROS HIJOS?









SEBASTIÁN, ANIMADO POR UN INTENSO FUEGO ESPIRITUAL HABLÓ RESUELTAMENTE...

LA VIDA TERRENAL ES BREVE... EL ESPÍRITU ES ETERNO, SIN TIEMPO. ¿VAIS A RENEGAR DE LO ETERNO, PARA SALVAR LO FUGAZ Y TRANSITORIO?



A LAS VOCES Y EXCLAMACIONES, ACUDIERON NICÓSTRATO Y SU MUJER, ZOÉ...

ES EL CAPITÁN DE LA GUARDIA, SEBASTIÁN, EL QUE HABLA ASÍ...



¿CÓMO RENEGAR DE JESÚS, QUE TANTO NOS AMÓ, QUE MURIÓ EN LA CRUZ POR SALVAR NOS?



INSPIRADO, LLENO DE SUAVE PERSUASIÓN, SEBASTIÁN HABLÓ LARGAMENTE...

¡SACRIFICARSE POR EL, ES UN ACTO DE AMOR INFINITO!



UN RAYO DE FE ENTRÓ EN LOS CORAZONES DE AQUELLOS PAGANOS, CUANDO OYERON LAS PALABRAS FERVOROSAS DE SEBASTIÁN...

ENTONCES, CON LOS OJOS DE LA FE VIERON QUE APARECÍA JESÚS, Y QUE BESABA A SEBASTIÁN CON PATERNAL DULZURA...

TÚ ESTARÁS SIEMPRE CONMIGO.

¡OH!



DESVANECIDA LA VISIÓN, ZOÉ, LA PAGANA QUE ESTABA MUDA, SE ARRODILLÓ ANTE SEBASTIÁN, Y PIDIÓ POR SEÑAS QUE LA BAUTIZARAN...



SI HE DICHO VERDAD, QUE OS SEA DEVUELTO EL DON DE LA PALABRA.



NICÓSTRATO SE SACUDIÓ DE EMOCIÓN...

¡QUÉ PRODIGIO! AHORA YO TAMBIÉN CREO... HE SIDO CIEGO DEL ALMA, PERO AHORA CONOZCO LA VERDAD...



¡AH, GRACIAS, GRACIAS, SEÑOR! ¡HE RECUPERADO EL HABLA!





Y REACCIONANDO CON GRAN NOBLEZA...

MARCELINO... MARCOS... PERDÓN POR HABEROS RETENIDO PRESOS EN MI PROPIA CASA; AHORA QUEDAIS EN LIBERTAD...

¡ESO TE COSTARÍA LA VIDA!



LO SÉ, PERO YA NO ME IMPORTA; PODÉIS SALIR DE AQUÍ, QUE NADIE OS DETENDRÁ.

NO ES ÉSA LA LIBERTAD QUE SOÑAMOS...



TRANQUILINO Y MARCIA, QUE DESDE LA MARAVILLOSA VISIÓN HABÍAN CAMBIADO DE PARECER, CAYERON DE RODILLAS...

¡OYENOS, SEBASTIÁN!



¡NOSOTROS TAMBIÉN ABRAZAREMOS EL CRISTIANISMO!

¡Y ACOMPAÑAREMOS EN LA MUERTE A NUESTROS HIJOS!



DESPUÉS, VIENDO SEBASTIÁN TAN BIEN DISPUESTOS AL FUNCIONARIO NICOSTRATO Y A SU MUJER...

HACED VENIR A TODA LA GENTE QUE HAYA EN ESTA CASA...



ASÍ LO HICIERON, Y SEBASTIÁN PREDICÓ PARA SESENTA Y CUATRO PERSONAS, INCLUYENDO PRISIONEROS Y CARCELEROS.

... Y POR AMOR A NOSOTROS, EL SEÑOR EXPIRÓ EN LA CRUZ...



Y REACCIONANDO CON GRAN NOBLEZA...

MARCELINO... MARCOS... PERDÓN POR HABEROS RETENIDO PRESOS EN MI PROPIA CASA; AHORA QUEDAIS EN LIBERTAD...

¡ESO TE COSTARÍA LA VIDA!



LO SÉ, PERO YA NO ME IMPORTA; PODÉIS SALIR DE AQUÍ, QUE NADIE OS DETENDRÁ.

NO ES ÉSA LA LIBERTAD QUE SOÑAMOS...



TRANQUILINO Y MARCIA, QUE DESDE LA MARAVILLOSA VISIÓN HABÍAN CAMBIADO DE PARECER, CAYERON DE RODILLAS...

¡OYENOS, SEBASTIÁN!



¡NOSOTROS TAMBIÉN ABRAZAREMOS EL CRISTIANISMO!

¡Y ACOMPAÑAREMOS EN LA MUERTE A NUESTROS HIJOS!



DESPUÉS, VIENDO SEBASTIÁN TAN BIEN DISPUESTOS AL FUNCIONARIO NICOSTRATO Y A SU MUJER...

HACED VENIR A TODA LA GENTE QUE HAYA EN ESTA CASA...



ASÍ LO HICIERON, Y SEBASTIÁN PREDICÓ PARA SESENTA Y CUATRO PERSONAS, INCLUYENDO PRISIONEROS Y CARCELEROS.

... Y POR AMOR A NOSOTROS, EL SEÑOR EXPIRÓ EN LA CRUZ...

Y TODOS SE CONVIRTIERON A LA FE DE SEBASTIÁN...



¡YO CREO, YO CREO!

¡Y YO!

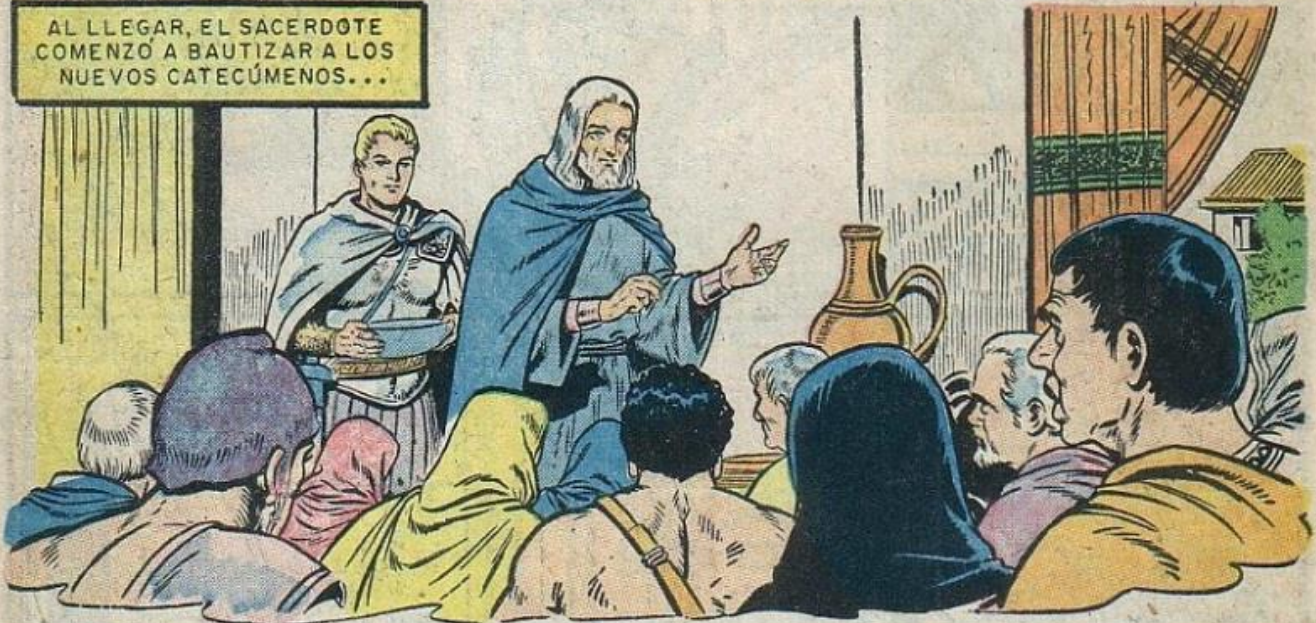
LUEGO...



ANDA, VE Y HAZ QUE VENGA AQUÍ EL SACERDOTE POLICARPO, EN SEGUIDA.

ASÍ LO HARÉ.

AL LLEGAR, EL SACERDOTE COMENZÓ A BAUTIZAR A LOS NUEVOS CATECÚMENOS...



AQUELLA SALUD DEL ALMA LES RESTITUYÓ A MUCHOS LA DEL CUERPO... TRANQUILINO SANÓ DE SU GOTA RAPIDAMENTE...



¡HE SANADO DEL PIE!

ENTRE TANTO, EL JUEZ CROMACIO DABA ÓRDENES A UN SOLDADO...



¡VE EN SEGUIDA Y HAZ QUE COMPAREZCA AQUÍ TRANQUILINO / QUIERO SABER SI HA TENIDO ÉXITO SU INTENTO...

HOY SE VENDE EL PLAZO DE TREINTA DÍAS QUE CONCEDÍ PARA QUE RENEGARAN DE SU FE LOS GEMELOS MARCOS Y MARCELINO...



UNA HORA DESPUÉS...

¿ME MANDASTEIS TRAER, CROMACIOP?

SÍ, TRANQUILINO...



¿QUÉ HAN RESUELTO VUESTROS HIJOS? ¿LOS HABÉIS CONVENCIDO Y YA ESTÁN DISPUESTOS A QUEMAR INCENSO A NUESTROS DIOS?

¡TODO LO CONTRARIO!



TANTO MIS HIJOS COMO YO, ESTAMOS FELICES CON NUESTRA FE CRISTIANA.

¿OS HABÉIS VUELTO LOCO, SIENDO YA TAN VIEJO?



LOCO ES EL QUE ABANDONA EL CAMINO DE LA VIDA Y SIGUE EL DE LA MUERTE.

¿DE QUÉ VIDA Y DE QUÉ MUERTE ME HABLÁIS?



SI ESCUCHASEIS CON ATENCIÓN, VUESTRA ALMA PODRÍA CONQUISTAR LA FELICIDAD ETERNA...

OS ESCUCHARÉ, PERO... ¡CUIDADO CON LAS PALABRAS!



POR LO PRONTO, QUIERO OFRECER MI CASA AL PAPA CAYO, PARA QUE EN ELLA SE CELEBRE MISA...

MERITORIA OBRA, PORQUE LA PERSECUCIÓN A LOS CRISTIANOS HACE CADA VEZ MÁS DIFÍCIL LA CELEBRACIÓN...

EN TODAS PARTES EXIGEN A LA GENTE QUE ADORE PÚBLICAMENTE A LOS ÍDOLOS, ANTES DE QUE COMPRE O VENDA ALGO.

POR ESO MUCHOS CRISTIANOS CASI SE MUEREN DE HAMBRE...

DESDE ESE DÍA, LOS FIELES ASISTIERON A LAS MISAS EN CASA DEL JUEZ... AQUELLO ERA ALGO NUNCA VISTO.



PERO LA AFLUENCIA DE GENTE EMPEZO A DESPERTAR SOSPECHAS...

¿QUÉ OCURRE EN CASA DE CROMACIO?



PARECE QUE VIGILAN VUESTRA CASA, CROMACIO.

SÍ... ES MEJOR CAMBIAR EL SITIO DE REUNIÓN.



QUIZÁ ME ATREVA A PEDIR UNA LICENCIA TEMPORAL AL EMPERADOR, PARA IR A MI CASA DE CAMPO...



Y ANTE EL CÉSAR...

SEÑOR, MI SALUD ME IMPIDE SERVIRLOS CON EFICACIA...DADME LICENCIA PARA ALEJARME DE ROMA POR ALGÚN TIEMPO.

BIEN, PUEDES IRTE: EN TU LUGAR QUEDARÁ FABIAN.

¡GRACIAS, OH, CÉSAR!



CROMACIO DISPUSO SU VIAJE A LA CASA DE CAMPO, EN CAMPANIA, Y DIJO A SUS AMIGOS...

OS RECIBIRÉ EN MI CASA, LEJOS DE LOS PELIGROS DE LA CIUDAD DE ROMA. ¿QUÉ OPINÁIS, PAPA CAYO?

QUE ESTÁ BIEN... DEBEN ACOMPAÑAROS QUIENES NO TENGAN VALOR PARA ARROSTRAR EL RIESGO.



TIBURCIO, UN HIJO DE CROMACIO, PIDIO QUEDARSE...

CAYO, PERMITIDME OFRECER AL SEÑOR MI MARTIRIO...

SEA COMO QUIERES, HIJO.



LUEGO...

SEBASTIÁN, QUE TAMPOCO QUIERE IRSE DE AQUI, VELARÁ POR LOS QUE SE QUEDAN. ¡SERÉS EL DEFENSOR DE LA IGLESIA DE CRISTO, SEBASTIÁN!





ENTRE LOS QUE SE QUEDARON ESTABA ZOÉ, LA ESPOSA DE NICÓSTRATO, Y UN DÍA...

ES ELLA, NO ME CABE DUDA.



FUE DESCUBIERTA POR LOS ESBIRROS DE DIOCLECIANO...

¡DATE PRESA, ZOÉ!



TAMBIÉN NICÓSTRATO, TRANQUILINO, TIBURCIO, CÁSTULO Y OTROS, FUERON APRESADOS Y CONDUCIDOS AL MARTIRIO...

¡DE PRISA, CRISTIANOS!



UNOS FUERON QUEMADOS VIVOS...



OTROS, AHOGADOS...



Y OTROS MÁS, MUERTOS A FLECHAZOS, ENTRE ELLOS MARCOS Y MARCELINO...

¡RECÍBENOS, SEÑOR!



PERO NO TODOS TENÍAN LA MADERA HEROICA DE LA SANTIDAD...

¡DATE PRESO, CRISTIANO!



¿CRISTIANO YO? ¡OH, NO! ¡LLEVADME ANTE LOS ÍDOLOS, QUEMARE INCENSO, LOS ADORARÉ!

¡JA, JA, JA!



EL APÓSTATA, ENTRE LAS RISAS DE SUS APREHENSORES, ADORÓ A LOS ÍDOLOS. Y LUEGO...

AHORA LLEVADME CON EL JUEZ FABIAN...



ASÍ...

ESCUCHAD, OH, RIGUROSO JUEZ: EL HOMBRE QUE AVIVA LA LLAMA DE CRISTO ENTRE LOS PRESOS: EL QUE CONFORTA Y APOYA A LOS TORTURADOS...



...EL MAS CONVENCIDO Y PROPAGADOR; EL MAS GRANDE CRISTIANO EN FIN DEL IMPERIO ROMANO, ES EL CAPITAN DE LA GUARDIA PRETORIANA, SEBASTIAN DE NARBONA.

¿CÓMO? ¿QUÉ DICES?



¡HUM!... NO PUEDO YO MANDAR APREHENDER A TAN ALTO EMPLEADO DEL IMPERIO...



PERO SI PUEDO DENUNCIAR A SEBASTIÁN ANTE EL PROPIO EMPERADOR DIOCLECIANO...



MÁS TARDE, EN EL Suntuoso PALACIO IMPERIAL...

¿QUÉ HAS DICHO, FABIÁN?



BUENO, ¡LÁRGATE YA! ¡TU INFAME MISIÓN DE DELATOR ESTA CUMPLIDA!

¡GRACIAS, OH, MAGNÁNIMO FABIÁN!



LO QUE HAS OÍDO, CÉSAR... ¡SEBASTIÁN ES CRISTIANO, CONVIERTE A LAS TURBAS, AUXILIA A LOS TORTURADOS, PROPAGA LA FE DE CRISTO!

¡POR JÚPITER TONANTE!



¡EL CAPITÁN DE MI GUARDIA HACIÉNDOME ESTO... ¡APENAS PODRÉ CREERLO, CUANDO EL MISMO LO CONFIESE!



¡QUE COMPAREZCA SEBASTIÁN ANTE MI, EN SEGUIDA!

SEBASTIÁN COMPARECIÓ AL INSTANTE... IBA ERGUIDO, SERENO, CON EL SEMBLANTE LLENO DE MAJESTAD...

¿CONQUE HAS TRAICIONADO A LOS DIOS, CAPITÁN!

DIOCLECIANO, YO HE SIDO UN MILITAR QUE HA SERVIDO LEALMENTE AL IMPERIO... PERO ADORAR A LOS ÍDOLOS ES UNA NECESIDAD. ¿ASÍ PAGAS LA PREFERENCIA QUE SIEMPRE TE MOSTRÉ?



HAS INTRODUCIDO HASTA EL PROPIO PALACIO ESA RELIGIÓN, Y LOS DIOS SE IRRITARÁN CONTRA EL IMPERIO Y CONTRA NOSOTROS. ¿ERES UN INGRATO!

YO NO LO ENTIENDO ASI...

ASI, VUESTROS VASALLOS PODÍAN ORAR, MEDITAR, ATRAER EL FAVOR DEL SER SUPREMO...

¡BASTA!

EL SERVICIO MÁS IMPORTANTE QUE PODÍA HACER YO AL IMPERIO Y A VOS, ERA PROPAGAR LA VERDADERA FE...





EN ESE INSTANTE DRAMÁTICO,
CUANDO LOS SAETEROS APUNTABAN...

¿NO IREMOS
A QUITAR LA
VIDA A UN
JUSTO?

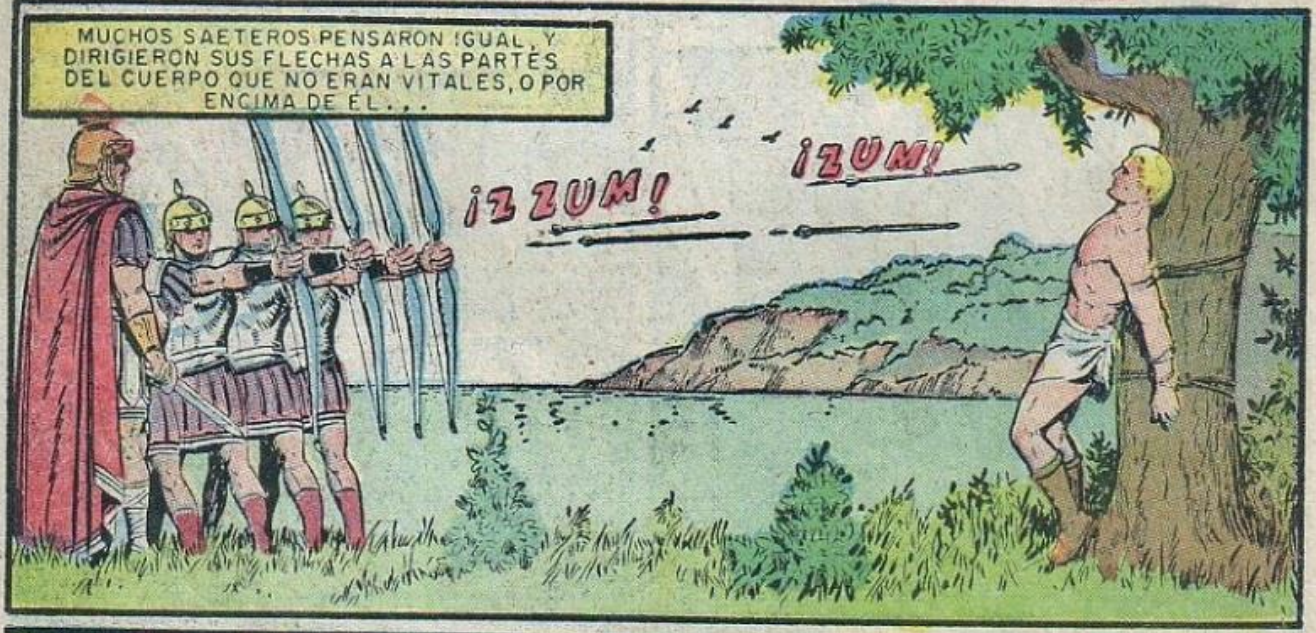


SERÁ MEJOR NO
APUNTAR A LAS
PARTES VITALES...
CLAVARÉ MI
SAETA EN SU
HOMBRO DERECHO.



MUCHOS SAETEROS PENSARON IGUAL, Y
DIRIGIERON SUS FLECHAS A LAS PARTES
DEL CUERPO QUE NO ERAN VITALES, O POR
ENCIMA DE EL...

¡ZUM! *¡ZUM!*



¡Ouch!



SEBASTIÁN SE DESMAYÓ...

YA ESTÁ MUERTO...
VÁMONOS, TODO SE
HA CUMPLIDO.



Y LLEGÓ LA NOCHE... NADIE HABÍA QUITADO DE ALLÍ EL CUERPO DEL MÁRTIR...



ESA NOCHE LA VIUDA DE UNO DE LOS CRISTIANOS, LLAMADA IRENE, DECIDIÓ SALIR DE SU CASA...

TRAERÉ MÁS AGUA, PUES YA LA TINAJA ESTÁ VACÍA...



Y SE DIRIGIÓ A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD...

LA LLEVARÉ DEL RÍO, QUE ES MÁS FRESCA Y LIMPIA...



PASANDO JUNTO A SEBASTIÁN...

¡SANTO DIOS!
¡EL CUERPO DE UN HOMBRE!



¡UN CRISTIANO ASAETADO!
ASÍ LO DICE ESTE LETRERO...
¿ESTARÁ MUERTO?



EN ESE INSTANTE, SEBASTIÁN SE MOVIO DÉBILMENTE, Y GIMIÓ...

MMM...

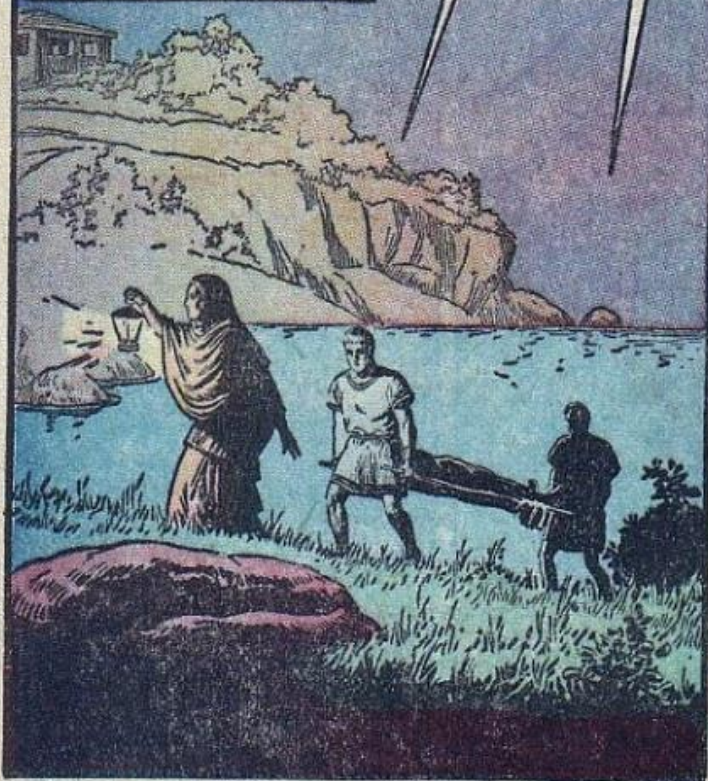
¡OH, NO! ¡ESTÁ VIVO TODAVÍA!



ENTONCES, IRENE PIDIÓ AUXILIO A UNOS AMIGOS, Y ENTRE TODOS QUITARON EL CUERPO DEL TRONCO Y LO LLEVARON A CASA DE ELA...

CAMINAREMOS DESPACIO...

SÍ, ESTÁ SUFRIENDO MUCHO.



AL LLEGAR, LA VIUDA LAVÓ Y CUIDÓ SUS HERIDAS...



DÍAS DESPUÉS...

¡GRACIAS, PIADOSA IRENE! ME HE RESTABLECIDO ENTERAMENTE Y YA PUEDO IRME DE VUESTRA CASA.

PERO... ESO ES PELIGROSO.



MOMENTOS DESPUÉS, VARIOS CRISTIANOS LLEGARON A SUPLICAR A SEBASTIAN...

¡PONTE EN SALVO, NO TE EXPONGAS MÁS!



OS AGRADEZCO INFINITAMENTE VUESTRO INTERÉS POR MI VIDA TEMPORAL, PERO A MI ME INTERESA MÁS LA VIDA ETERNA. ¡IRE A VER A DIOCLECIANO!



Y UN DÍA, CUANDO DIOCLECIANO BAJABA LA GRAN ESCALINATA DEL PALACIO, RODEADO DE CORTESANOS...



¡EMPERADOR, LOS PONTÍFICES DE VUESTROS TEMPLOS SE BURLAN DE ROMA!

... INVENTAN COSAS FALSAS CONTRA LOS CRISTIANOS, QUE SON VUESTROS LEALES VASALLOS Y SOSTIENEN EL IMPERIO CON SUS ORACIONES...



DIOCLECIANO PALIDECIÓ Y TEMBLÓ DE PAVOR...

¿N-NO ERES TÚ SEBASTIÁN, A QUIEN MANDÉ MATAR?



¡NO SOY UN FANTASMA! EL SEÑOR HA PERMITIDO QUE VIVIERA PARA VENIR A DAR TESTIMONIO PÚBLICO DE LAS INFAMIAS QUE SE COMETEN CONTRA LOS CRISTIANOS...



SE PERSIGUE A LOS SANTOS, A LOS INOCENTES QUE NO HAN COMETIDO DELITO ALGUNO...

¿CÓMO TE ATREVES A HABLAR ASÍ? ¡PAGARÁS CARA TU OSADÍA! ¡TE MATARÁN A PALOS!



Y PARA QUE NADIE TE RINDA CULTO, SEBASTIÁN, TU CUERPO SERÁ ARROJADO A LA CLOACA DE LA CIUDAD!



ESTA VEZ LA SENTENCIA SÍ PRODUJO EFECTO...

¡MUERE!



Y EL CUERPO DEL MÁRTIR FUE LLEVADO A UN CANAL INMUNDO...

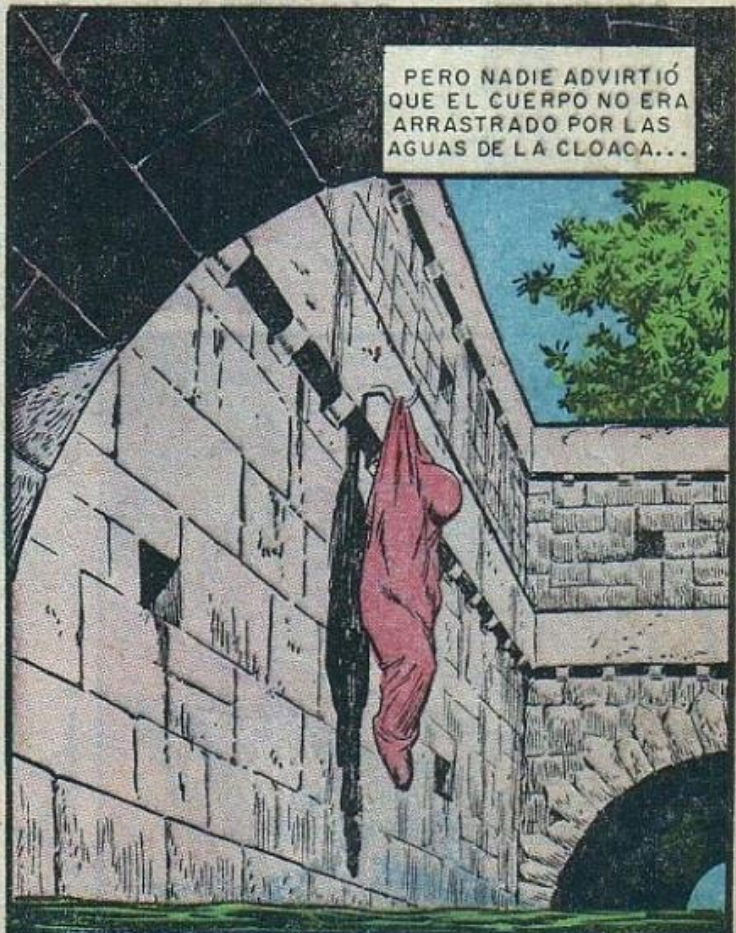


EL FONDO DEL CANAL ESTABA OSCURO...

¡ALLÁ VA!



PERO NADIE ADVIRTIÓ QUE EL CUERPO NO ERA ARRASTRADO POR LAS AGUAS DE LA CLOACA...



...PORQUE EL MÁRTIR QUEDÓ ATORADO EN UN GARFIO,
SIN LLEGAR AL FONDO...



HABÍA EN ROMA
UNA NOBLE CRISTIANA,
LLAMADA LUCINA...



ESA NOCHE, SE
DISPONÍA A DORMIR...



Y ENTRE SUEÑOS, TUVO
UNA EXTRAÑA VISIÓN...



CREYÓ OIR A SEBASTIÁN...

LUCINA, VE A
LA CLOACA DE
LA CIUDAD, Y
RESCATA MI
CUERPO, QUE
CUELGA DE UN
GANCHO...



CUANDO LA DAMA DESPERTÓ...

¿QUÉ HA SIDO ES?
¿VISIÓN, O AVISO
SOBRENATURAL?





¿Y SI NO HUBIERA NADA AQUÍ PENSARÍAN QUE REALMENTE ESTOY LOCA...



LUEGO... BAJAD POR LA SOGA QUE LOS DEMÁS SOSTIENEN, Y BUSCAD EL CUERPO DE UN HOMBRE SUSPENDIDO DE UN GARFÍO...



LUCINA ESPERO ANSIOSAMENTE, Y AL CABO DE UNOS MINUTOS...

¿E-ESTÁ... AHÍ?

SÍ, SEÑORA, TENÍAIS RAZÓN: ¡AQUÍ ESTÁ EL CUERPO DE UN HOMBRE!



MÁS TARDE, SACARON CON SOGAS AL CRIADO Y SU EXTRAÑO CARGAMENTO...



Y ASÍ...

LO LLEVAREMOS A MI CASA, POR LO PRONTO...



AL DÍA SIGUIENTE, UN GRUPO DE CRISTIANOS LLEGO A CASA DE LA DAMA...

¿YA SABÉIS LA NOTICIA?

SÍ, HA SIDO ALGO EXTRAORDINARIO.

LA INFAMIA DE DIOCLECIANO QUEDÓ BURLADA. / SEBASTIÁN NO FUE ARRASTRADO POR LAS AGUAS NEGRAS, SEGÚN ME LO ACABA DE DECIR LUCINA!

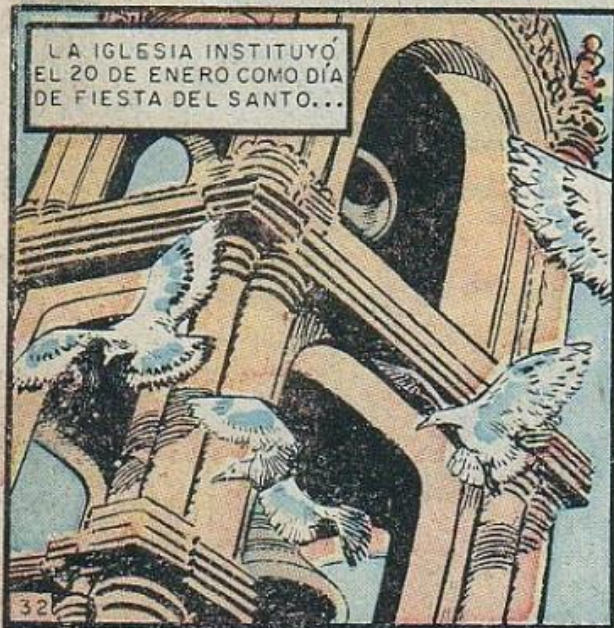
ELLA LO SEPULTARÁ EN UN LUGAR SAGRADO...



EN EFECTO, LUCINA LLEVO EL CUERPO DE SEBASTIÁN A UNA CATAACUMBA DE ROMA, QUE SE CONSERVA HASTA HOY Y LLEVA EL NOMBRE DEL MÁRTIR...



LA IGLESIA INSTITUYÓ EL 20 DE ENERO COMO DÍA DE FIESTA DEL SANTO...



MUCHAS CIUDADES LO VENERAN, PERO LAS PRINCIPALES SON LAS DE LEÓN, GUANAJUATO (MÉXICO), Y SAN SEBASTIÁN (ESPAÑA), QUE LO ESCOGIERON COMO PATRONO POR SUS VIRTUDES EXCEPCIONALES.



Martirio de San Sebastián

LA siguiente composición, escrita por el poeta cubano Eugenio Florit, tiene como tema el martirio de San Sebastián, o sea el momento en que el santo, amarrado al tronco de un árbol, fue asae-teado por sus enemigos. La poesía que reproducimos es muy conocida y famosa, pero conviene que nuestros lectores la lean con atención, observando las imágenes que el poeta (poniéndolas en boca del propio San Sebastián) emplea para designar a las flechas, a quienes llama "palomitas de hierro", "pequeños querubines de alas tensas" y "tibias agujas celestiales". He aquí, según la poesía, lo que dijo San Sebastián cuando le atravesaban el cuerpo a flechazos:

Sí, venid a mis brazos, palomitas de hierro;
palomitas de hierro, a mi vientre desnudo.
Qué dolor de caricias agudas.
Sí, venid a morderme la sangre,
a este pecho, a estas piernas, a la ardiente mejilla.
Venid, que ya os recibe el alma entre los labios.
Sí, para que tengáis nidos de carne
y semillas de huesos ateridos;
para que hundáis el pico rojo
en el haz de mis músculos.
Venid a mis ojos, que puedan ver la luz;
a mis manos, que toquen forma imperecedera;
a mis oídos, que se abran a las aéreas músicas;
a mi boca, que guste las mieles infinitas;
a mi nariz, para el perfume de las eternas rosas.
Venid, sí, duros ángeles de fuego,
pequeños querubines de alas tensas.
Sí, venid a soltarme las amarras
para lanzarme al viaje sin orillas.
¡Ay! Qué acero feliz, qué piadoso martirio.
¡Ay! Punta de coral, águila, lirio
de estremecidos pétalos. Sí. Tengo
para vosotras, flechas, el corazón ardiente,
pulso de anhelo, sienes indefensas.

Venid, que está mi frente
ya limpia de metal para vuestra caricia.
Ya, qué río de tibias agujas celestiales.
Qué nieves me deslumbran el espíritu.
Venid. Una tan sola de vosotras, palomas,
para que anide dentro de mi pecho
y me atravesase el alma con sus alas. . .
Señor, ya voy, por cauce de saetas.
Sólo una más, y quedaré dormido.
Este largo morir despedazado
cómo me ausenta del dolor. Ya apenas
el pico de estos buitres me lo siento.
Qué poco falta ya, Señor, para mirarte.
Y miraré con ojos que vencieron las flechas;
y escucharé tu voz con oídos eternos;
y al olor de tus rosas me estaré como en éxtasis;
y tocaré con manos que nutrieron estas fieras
(palomas;
y gustaré tus mieles con los labios del alma.
Ya voy, Señor. ¡Ay! Qué sueño de soles,
qué camino de estrellas en mi sueño.
Ya sé que llega mi última paloma. . .
¡Ay! ¡Ya está bien, Señor, que te la llevo
hundida en un rincón de las entrañas!

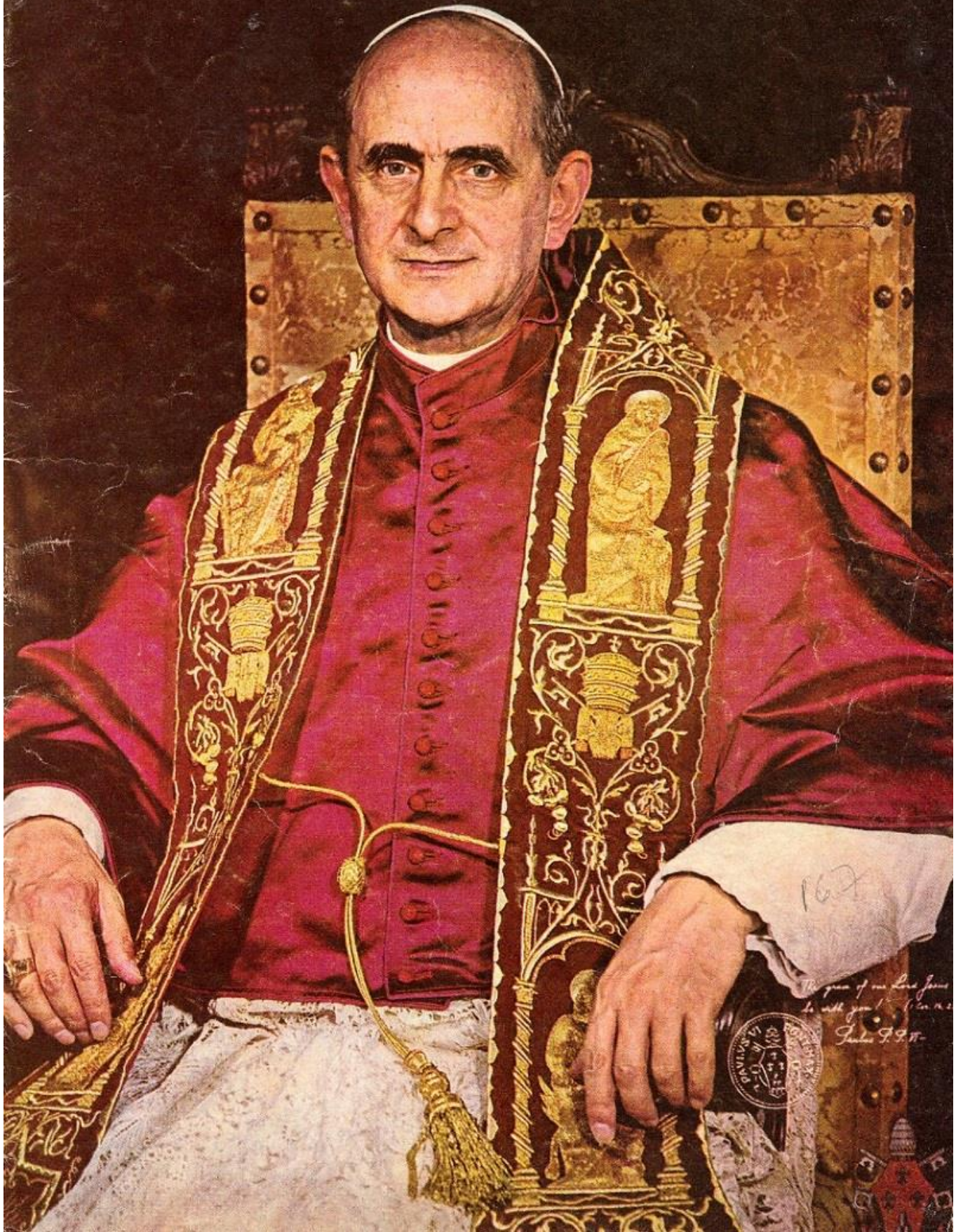
Guion del P. Carlos de María y Campos, S. J.
Adaptación Literaria: Javier Peñalosa
Realización Artística: Raúl Alva
Portada: Jorge Chargo

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

SAN FRANCISCO MARÍA DE CAMPOROSSO es el título de la próxima Vida Ejemplar, que llegará a sus manos el mes entrante. La historia de tan esclarecido varón interesará a cuantos coleccionan estos Cuadernos, en la serie más leída de América y España. ¡Adquiera con tiempo su ejemplar!

VIDAS EJEMPLARES — Año XI — Nº 167 — 15 de febrero de 1964.—("SAN SEBASTIÁN").—Director: R. P. Wifredo Guinea, S. J., director de la "Obra Nacional de la Buena Prensa".—Revista quincenal.—© Copyright, 1958.—Edición Especial por demanda popular.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 10 de mayo de 1954.—\$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana.—Publicada por la "Organización Editorial Novaro, S. A. de C. V.".—Donato Guerra, Nº 9.—Apartado Postal 10500.—Tel. 35-69-41.—Talleres: Calle 5 Nº 12, Fraccionamiento Industrial Naucalpan, Naucalpan de Juárez, Estado de México.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Revistas Infantiles: Lic. Rafael Ruiz Herrell.—Director de Producción: Dello Moreno Bollo.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra, Nº 9.—Apartado Postal 10223.—México 1, D. F.—Distribuidores para España: "Organización Editorial Novaro, S. A.", Conde de Salvatierra 6, Barcelona 6.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.—Precio de la suscripción por un año: \$ 22.00 Mon. Nal. en la República Mexicana; Dls. (correo certificado) 2.40 en el Extranjero.—Clasificada por el Correo Argentino como de Interés General bajo la Tarifa Postal Reducida Nº 7094.

167



The grace of our Lord Jesus
be with you!
July 9, 1911

