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H.J. Eysenck nacié en Alemania el 4 de marzo de 1916. Emigré a Inglaterra en 1934
donde continué su educacién y recibi6 su licenciatura en psicologia de la
Universidad de Londres en 1940.

Durante la Segunda Guerra Mundial, asisti6 como psicélogo en la emergencia de un
hospital, donde investigd sobre la exactitud de los diagndsticos psiquiatricos. Los
resultados de estas investigaciones le conducirian a librar un antagonismo durante
toda su vida hacia la corriente principal de la psicologia clinica.

Después de guerra, fue profesor de la Universidad de Londres, compaginandolo con
su inclusion como director del departamento de psicologia del Instituto de
Psiquiatria, asociado al Bethlehem Royal Hospital.

Es uno de los psicologos mas prolificos en la actualidad y representa fielmente a la
tradicion diferencialista inglesa. Defiende con vehemencia la aplicacion de la
metodologia hipotético-deductiva al estudio de las diferencias individuales, asi como
el papel relevante de éstas en la Teoria Psicolégica. Mediante la aplicacion conjunta
de las técnicas correlacionales y experimentales, ha intentado integrar diferentes
modelos explicativos del comportamiento para la comprension de las diferencias
individuales. Sus principales areas de trabajo son la personalidad y el temperamento
(desde la tradicién constitucionalista de las tipologias griegas), la psicologia clinica
(sintetizando psicologia de los rasgos con psicologia del aprendizaje y terapia de
conducta), la psicopatologia, la inteligencia, las actitudes, la conducta sexual, la
criminologia, la genética de la conducta y los estudios sobre el habito de fumar.

Su planteamiento, marcadamente psicobiol6gico, aproxima la psicologia a las
ciencias naturales. Es reacio a incorporar en sus modelos la psicologia cognitiva
actual y mantiene unas posiciones, en el plano de la comprension de las
capacidades cognitivas, muy cercanas a las de su maestro, Spearman. Otra
caracteristica que se destaca en H.J. Eysenck es su capacidad para estimular
trabajos innovadores en otros investigadores, y combinar la tradicion de la
psicologia occidental europea y americana con la oriental proveniente de paises
como Rusia y Polonia.
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En su extensisima labor cientifica y académica se ha ocupado de desarrollar teorias
sobre la personalidad, la inteligencia, la psicologia clinica, la criminologia y muchos
otros campos de la psicologia. Lector infatigable, escritor prolifico, investigador
original, maestro de numerosos especialistas y constante polemista, defendi6
siempre una vision cientifica de la psicologia y de su préactica profesional.

Eysenck ha escrito 75 libros y aproximadamente 700 articulos, algo que le ha
establecido como uno de escritores mas prolificos en psicologia. Entre sus muchas
obras se destacan: "Las bases bioldgicas de la personalidad”; "Sexo y
personalidad"; "Inteligencia: la lucha de la mente". "Dimension de la personalidad”,
"Descripcion y medida de la personalidad”, "La psicologia de la politica", "Usos y
abusos de la pornografia”, "La dinamica de la ansiedad y la histeria", "Conozca su
propio coeficiente de inteligencia”, y "Hechos y ficciones de la Psicologia". Como
psicologo se enfrenta a la mitologia de Freud y sus discipulos en "Decadencia y
caida del Imperio Freudiano" que aqui presentamos. Son muy interesantes también
sus incursiones en el campo de la Etnologia, habiendo causado un gran impacto,
sus obras "La Desigualdad del Hombre" y "Raza, Inteligencia y Educacion”.

Se retir6 en 1983 y continud escribiendo hasta su muerte el 4 de septiembre de
1997.
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Prélogo

Este es un libro sobre Sigmund Freud y el psicoanalisis. Hay muchos libros de esos,
y el lector puede justamente exigir saber por qué a él o a ella se le pide que pague
su buen dinero para comprar uno nuevo, y gaste un tiempo precioso leyéndolo. La
respuesta es muy simple. La mayoria de los libros sobre este tema han sido escritos
por psicoanalistas, o, por lo menos, por seguidores del movimiento freudiano; son,
por lo tanto, acriticos, hacen caso omiso de teorias alternativas, y han sido escritos
mas como armas para una guerra de propaganda que como evaluaciones objetivas
del psicoanalisis. Hay, por supuesto, excepciones a esta regla, y algunas de las mas
notables de ellas se mencionan en la bibliografia al final de este libro. Nuevos libros
importan-tes corno los de Sulloway, Ellenberger, Thorntorn, Rillaer, Roazen,
Frornkin, Timpanaro, Gruenbaum, Kline y otros, son densos y altamente técnicos;
son de un gran valor para el profesional estudioso, pero no pueden ser
recomendados a los lectores no profesionales que traten de saber qué ha
descubierto la investigacion moderna sobre la verdad o la falsedad de las doctrinas
freudianas. Pero en beneficio de los lectores que deseen comprobar por si mismos,
me he referido en el texto a los principales autores histéricos que se han ocupado
cuidadosamente de la evidencia y han hecho cumplido detalle de lo que
efectivamente sucedio, con referencia especial a acontecimientos facticos, asi como
a publicaciones y a otras pruebas disponibles.

Este libro, pues, se basa inevitablemente en los conocimientos de las personas
antes mencionadas, y en los muchos otros cuyos trabajos han sido consultados. No
obstante, constituye algo especial al reunir material que cubre una amplia gama de
asuntos dentro del campo general del psicoandlisis: la interpretacion de los suefios,
la psicopatologia de la vida diaria, los efectos de la psicoterapia psicoanalitica, la
psico-historia y la antropologia freudianas, el estudio experimental de los conceptos
freudianos, y muchos més. He tratado de hacerlo de una manera no técnica, para
hacer el libro accesible a los lectores que tengan sélo un conocimiento somero del
psicoanalisis freudiano y no posean unos fundamentos profesionales de psicologia o
antropologia.
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Hubiera sido mas féacil escribir un libro cinco veces mayor y lleno de argot técnico,
pero he comprobado que era una experiencia saludable tratar de reducir esta
rigueza de material a los confines de un libro corto y no técnico. El esfuerzo
requerido para llevarlo a cabo ha liberado a mi mente de muchos prejuicios, y estoy
agradecido a los muchos expertos cuyas obras he consultado, por haberme
ayudado a aclarar enigmas y paradojas que me habian creado numerosas
dificultades antafio.

He dado muchas conferencias sobre los diversos temas contemplados en este libro,
y todos han sido invariablemente presentadas como «polémicas». Paralelamente,
no dudo de que los criticos llamarén a este libro «polémico», pero es un tipo de
evaluacion con el que no puedo estar de acuerdo. He tratado de trabajar con hechos
constatados, y afadir tan pocos comentarios e interpretaciones como me ha sido
posible. Las conclusiones pueden ser «polémicas» por no concordar con aserciones
previas que fueron hechas sin el beneficio de la investigacion mas reciente, pero ello
no las convierte en litigiosas. Simplemente significa que nuestro conocimiento ha
progresado, que nuestra comprension ha avanzado, y que recientemente han sido
descubiertos hechos que arrojan una luz nueva sobre Freud y el psicoandlisis.

Una buena parte de esta nueva evidencia es altamente critica a propdsito de
afirmaciones hechas por Freud y sus seguidores, y, tal como sugiere el titulo de este
libro, el resultado inevitable ha sido una decadencia de la influencia de la teoria
freudiana, y de la estima en que se tenia al psicoanalisis. Que tal decadencia se ha
producido puede ser dificiimente puesto en duda por quienquiera que esté
familiarizado con el presente clima de opinibn entre los psiquiatras (doctores
cualificados y especializados en el estudio médico de los desordenes mentales) y
los psicélogos (graduados en el estudio cientifico de la conducta humana), asi como
entre los filésofos, antropologos e historiadores, en los Estados Unidos y en el Reino
Unido. Esta desilusién no ha avanzado tanto, hasta el momento, en Sudamérica,
Francia y unos pocos paises mas, que contintan firmemente apegados a conceptos
y teorias pasados de moda. No obstante, incluso ahi estdn empezado a aparecer las
dudas, y gradualmente irdn siguiendo a Norteamérica e Inglaterra.

Al ocuparme de la obra de Freud, lo he hecho exclusivamente desde el punto de
vista cientifico. A muchos, esto les podra parecer demasiado estricto. Tal vez
afirmen que la contribucion de Freud ha sido mas a la hermenéutica -la
interpretacion y significado de los sucesos mentales- que el estudio cientifico de la
conducta humana. Otros insistirdn en la importancia social y literaria de la obra de
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Freud, o le consideraran un profeta e innovador, un hombre que cambi6 nuestras
costumbres sexuales y sociales y que, como Moisés, nos condujo a un nuevo
mundo.

Puede decirse que Freud encaje, tal vez, en todos estos diferentes papeles, pero yo
no estoy cualificado para ocuparme de ello. Para juzgar la importancia de los
profetas, los innovadores, o las figuras literarias, se requiere un profundo
conocimiento de la Historia, la Sociologia o la Literatura y la Critica Literaria. Yo no
puedo pretender poseerlo, y por consiguiente no voy a tratar de tales aspectos de
las aportaciones de Freud.

Tengo, no obstante, algo que decir sobre la objecion de que Freud deberia ser
considerado no como un cientifico de la especie ordinaria sino mas bien como el
originador y figura principal del movimiento hermenéutico. Tal argumento hubiera
sido rechazado de plano por el mismo Freud, quien dijo lo siguiente:

Desde el punto de vista de la ciencia debemos necesariamente hacer uso de
nuestros poderes criticos en ese sentido, y no tener reparos en rechazar y negar. Es
inadmisible declarar que la ciencia es un campo de la actividad intelectual humana,
y que la religion y la filosofia son otros campos por lo menos tan valiosos, y que la
ciencia no tiene que interferir en las otras dos, y que todas tienen igual derecho a
reclamar ser consideradas como verdaderas, y que cada uno es libre de escoger de
donde extraerd sus convicciones y en qué situard sus creencias. Tal actitud es
considerada particularmente respetable, tolerante, liberal y exenta de estrechos
prejuicios. Desafortunadamente, esto no es defendible: conlleva todas las
cualidades perniciosas de una Weltanschauung anticientifica, y en la practica viene
a ser la misma cosa. El hecho desnudo es que la verdad no puede ser tolerante y no
puede admitir compromisos o limitaciones; que la investigacion cientifica considera
como propio todo el campo de la actividad humana, y debe adoptar una actitud
critica y sin compromisos hacia cualquier otro poder que trata de usurpar una parte
de sus dominios.

No puedo por menos que estar de acuerdo con estos sentimientos. Muestran, igual
gue otros muchos parrafos escritos por Freud, que él se proponia ser un cientifico
en el sentido tradicional; sus seguidores que ahora desean de la importancia de la
ciencia y reivindican para €l un lugar situado entre la filosofia y la religion, le hacen
un flaco favor. Freud, como Marx, a menudo se lamenté de la falta de comprension
mostrada por sus seguidores y, otra vez como Marx, que aseguraba que él «no era
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marxista», afirmé que él «no era freudiano». Freud habria considerado estas
tentativas de negarle la consideracion de cientifico y derivarle hacia el cul-de-sac
hermenéutico, como una traicion. Yo he preferido juzgar a Freud por sus propios
criterios confesados, y ocuparme de su trabajo como una contribucién a la ciencia.

Al hacerlo asi, quiero dejar un punto bien claro. Al ocuparme en juzgar a Freud
como un cientifico, y al psicoandlisis como una contribucién a la ciencia, ni siento
ningun deseo de denigrar al arte, la religion ni ninguna otra de las formas de la
experiencia humana. Siempre he considerado el arte como algo de la maxima
importancia, y no puedo imaginar una vida sin poesia, musica, teatro o pintura.
Paralelamente, reconozco que para muchos la religion es de suma importancia, y
mucho mas relevante para sus vidas que la ciencia o el arte. Pero reconocer esto no
es decir que la ciencia es lo mismo que el arte y la religion; las tres tienen sus
funciones en la vida, y nada se gana fingiendo que no hay diferencias entre ellas.

La verdad que el poeta escribe no es la verdad que el cientifico reconoce, y la
identificacion poética de la verdad con la belleza estd, en esencia, desprovista de
significado. Puede haber muchas conexiones entre esta verdad poética y la
hermenéutica, pero para el cientifico la verdad es la asercion de generalizaciones
demostrables de validez universal, sujetas a pruebas y experimentos. Esto queda
muy lejos de la verdad poética, o la verdad de la musica, la pintura y el teatro. De la
primera es de la que se ocupaba Freud, y es por tales criterios por los que él debe
ser juzgado.

Permitaseme ilustrar la diferencia entre la verdad poética y la verdad cientifica.
Cuando Keats escribe sobre el Ruisefior, Tennyson sobre el Aguila, Poe sobre el
Cuervo, no estan intentando duplicar el trabajo del zo6logo. En cada caso el poeta
se ocupa de «la emocion recordada en tranquilidad»; es decir, de una reaccién
personal, emocional, ante ciertas experiencias. Introspectivamente, sin duda, esas
experiencias son reflejadas verdaderamente, pero esta es una verdad individual, no
universal; una verdad poética, no cientifica.

Esta distincion es aplicable a una creencia, compartida por muchos, de que los
escritores saben méas acerca de la naturaleza humana que los psicélogos, y que
Shakespeare, Goethe o Proust eran mejores psicélogos de Wundt, Watson o
Skinner. De nuevo tropezamos aqui con la division entre verdad individual y verdad
universal. Cuando Elizabeth Barrett Browning nos dice que «la tristeza sin
esperanza es desapasionada», ¢es ello conciliable con la experiencia del psiquiatra
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sobre pacientes depresivos?. Cuando Shakespeare dice que la bebida «provoca y
desmotiva» la lascivia -provoca el deseo pero impide su realizacion-, ¢es esto, de
hecho, cierto?. El psicélogo haria preguntas embarazosas, por ejemplo: ¢ esto es asi
en funcién de la cantidad de alcohol consumida, o del tipo de alcohol, o su
concentracion, o acaso es debido a la mezcla de las bebidas?», etcétera. O llevaria
a cabo experimentos para demostrar que una bebida placebo (no alcohdlica),
consumida en condiciones en que el sujeto cree que ha bebido alcohol, tiene
practicamente el mismo efecto que el alcohol en si mismo, alternativamente, podria
demostrar que los efectos del alcohol dependen mucho de las circunstancias
sociales: ¢fue consumido en una tertulia, o por un bebedor solitario?. Podria
demostrar que los extrovertidos y los introvertidos reaccionan de ma-nera
completamente diferente ante la bebida. Las palabras de Shakespeare contienen
una verdad, pero sélo una verdad parcial.

¢En qué sentido podemos decir que Otelo es el protagonista universal de la persona
celosa, Falstaff del timador, o Romeo del amante?. Todos ellos son individuos que
contienen su verdad individual, pero es una verdad que no generaliza. Una vez leido
esté libro, preguntaros a vosotros mismos a quién iriais a pedir consejo si tuvierais
que tratar con un nifio dificil, o con un enurético, o con un lavador de manos
obsesivo-compulsivo... ¢a Shakesperare, Goethe, Proust, o al conductista que
practicamente garantizaria la curacion en unos pocos meses?. Hacer la pregunta
equivale a responderla. Esta clase de problemas préacticos no son asuntos del poeta,
de la misma manera que la descripcion poética de las emociones o el bosquejo de
un caracter individual notable no son asuntos del psicologo. Los creyentes en la
hermenéutica tratan, en vano, de colmar esta brecha, pero la brecha existe.

Para el cientifico, dos visiones de la verdad son particularmente importantes. La
primera de ellas es el criticismo informado y constructivo. Nada es mas valioso para
el cientifico practicante que ver sus teorias y puntos de vista debatidos y criticados
por sus pares. Si las criticas son infundadas, sabe que sus teorias sobreviviran. Si
estan bien fundamentadas, entonces sabe que debera cambiar sus teorias, o
incluso abandonarlas. La critica es la sangre vital de la ciencia, pero el psicoanalista,
y en particular el mismo Freud, se han opuesto siempre a cualquier forma de critica.
La reaccibn mas corriente ha consistido en acusar al critico de « resistencias »
psicodindmicas, procedentes de complejos de Edipo no resueltos y de otras causas
similares; pero esto no es una buena réplica. Sean cuales fueren los motivos del
critico, los puntos que él suscita deben ser juzgados en términos de su relevancia
factica y de su consistencia légica. El uso del argumentum ad hominem como réplica
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a la critica es el Gltimo recurso de los que no pueden responder con hechos a las
criticas, y no es tomado en serio en los debates cientificos.

Reciprocamente, la misma arma ha sido usada para criticar al mismo Freud. Asi,
algunos criticos han sugerido que el psicoandlisis es una especie de teoria
esencialmente judia y que al elaborarlo Freud lo extrajo de su origen y educacién
judios. No puedo juzgar si este argumento es verdadero o no, pero es
esencialmente irrelevante. Las teorias de Freud deben ser comprobadas mediante
la observacion y el experimento, y su verdad o falsedad determinada objetivamente;
su trasfondo judio no influencia esta comprobacién en absoluto. Histéricamente y
biograficamente el trasfondo de Freud puede tener su interés, pero desde el punto
de vista de la verdad, no lo tiene. El caso puede ser diferente en lo que se refiere a
la enfermedad neurética del mismo Freud, y su trasfondo en sus relaciones con su
padre y su madre. Es cierto que él baso su teoria del conflicto de Edipo en sus
propias experiencias infantiles, y esto es importante y relevante para enjuiciar su
teoria. Como voy a demostrar, la contribucion de Freud esta ligada a su
personalidad de una manera especial, y esta relacion requiere ser discutida, aun
cuando en Ultima instancia la verdad de sus teorias no dependa de sus origenes.

El mismo argumento se aplica a recientes publicaciones que sugieren que Freud
alter6 conscientemente sus teorias, no porque fueran falsas, sino porque podian
provocar hostilidad. Este es el meollo del libro de J. M. Masson, titulado «Freud: El
ataque a la Verdad». Masson tuvo acceso a los archivos de Freud y basandose en
la correspondencia de éste con Fliess arguy6 que Freud, conscientemente, suprimio
lo que le constaba era cierto sobre las agresiones sexuales a los nifios, falseando
deliberadamente sus propios documentos clinicos y los testimonios de sus
pacientes, inventando, en cambio, las nociones de las "fantasias sexuales”
traumaticas y los impulsos edipicos. Segun Masson, Freud inici6 asi su «inclinacion
al abandono del mundo real que... se encuentra en la raiz de la actual esterilidad del
psicoanalisis y de la psiquiatria en todo el mundo».

Masson puede tener razén, pero ciertamente el argumento no es lo bastante fuerte
para demostrar este punto, y en cualquier caso los motivos de Freud no tienen
realmente nada que ver con la verdad o falsedad de sus teorias. La teoria original
de la « seduccién » no es mas verdadera que la Ultima teoria de la «fantasia».
Ambas deben ser juzgadas en términos de hechos conocidos, estudios empiricos y
experimentos, no en términos hipotéticos por parte de Freud.
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La segunda gran arma en el argumentarium del hombre de ciencia es la
presentacién de hipétesis alternativas. Es en verdad muy raro que la ciencia se
enfrente a una situacion en la que haya una explicacion obvia a un fenémeno dado;
generalmente hay varias explicaciones posibles, y el experimentador debe designar
pruebas empiricas para decidir entre ellas. Los experimentos cruciales pueden ser
raros en la historia de la ciencia, pero la permanente tentativa de decidir entre
teorias alternativas es un elemento esencial en el progreso cientifico. Aqui, también,
los psicoanalistas y particularmente el mismo Freud, han sido siempre hostiles y
negativos en su actitud. En vez de agradecer las hipétesis alternativas, tales como
las asociadas con Pavlov y las doctrinas de los reflejos condicionados, simplemente
han rehusado reconocer la existencia de tales hipdtesis, sin discutirlas nunca
seriamente ni presentar pruebas que permitieran decidir qué teoria pudiera explicar
mejor los hechos. A pesar de la limitada extension de este libro he tratado de
indicar, cuando lo he considerado relevante, la existencia de teorias alternativas a la
freudiana, aduciendo pruebas que puedan sugerir qué teoria seria mas adecuada en
relacion a los hechos establecidos. No obstante, la continua hostilidad de los
freudianos a toda clase de critica, por bien documentada que estuviere, y a la
formacion y existencia de teorias alternativas, por bien fundadas que fueren, no
habla demasiado bien del espiritu cientifico de Freud y sus seguidores. Para
cualquier juicio sobre el psicoanalisis como disciplina cientifica, estos puntos deben
constituir una fuerte prueba contra su aceptacion.

Hay un argumento contra el status cientifico del psicoandlisis, aducido a menudo por
filosofos de la ciencia como Karl Popper, que creo se equivoca y no deberia ser
tomado en serio. Popper proponia distinguir entre ciencia y pseudo-ciencia en
términos de su criterio de «falseabilidad»; en otras palabras, la ciencia es definida
en términos de su capacidad para formular hipétesis compro-bables que pueden ser
falsificadas por los experimentos o la observacion. Popper cita como ejemplos de
pseudociencias el psicoandlisis, el marxismo y la astrologia, y argumenta que
ninguna de ellas ha podido presentar hipétesis comprobables. Hay, ciertamente,
muchas dificultades en presentar buenas pruebas de las teorias en cuestion, pero
no son mayores que las que se podrian usar para encontrar experimentos que
demostraran la exactitud de la teoria de la relatividad de Einstein. Nadie que esté
familiarizado con el psi-coandlisis, el marxismo o la astrologia puede poner en duda
de que los tres hacen aserciones y predicciones que pueden ser experimentalmente
comprobadas, y yo demostraré, en posteriores capitulos que, por lo que se refiere al
psicoanalisis, por lo menos, la objecion de Popper no sirve. También demostraré
qgue cuando las teorias freudianas son sometidas a tests experimentales o de
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observacion, los resultados no las corroboran; no pasan el examen. Claramente,
pues, esas teorias son falseables, y si tal fuera, en verdad, el crite-rio adecuado
para discernir entre una ciencia y una pseudociencia, entonces el psicoanalisis,
indudablemente, debiera ser considerado una ciencia. Modernos fildsofos de la
ciencia, como Adolf Gruenbaum, han aludido a la irrelevancia del criterio de Popper
con respecto al psicoandlisis, y han sugerido que las insuficiencias légicas de la
teoria de Freud y su incapacidad para generar el respaldo de los hechos, son
razones mucho mas convincentes para considerar el psicoandlisis como una
pseudo-ciencia mas que como una ciencia.

Las criticas hechas a Freud se extienden, por supuesto, y en términos ain mas
severos, a sus muchos discipulos, como Jung y Adler, que se separaron de €l y se
«instalaron» por su cuenta. La mayoria de ellos, de hecho, abandoné la pretension
freudiana del rigor cientifico y el determinismo y se acogi6, como Jung, a un franco
misticismo. En este libro, empero, me he concentrado principalmente en Freud y sus
ensefianzas.

Una advertencia debe formularse a este respecto. Se ha dicho, a veces, que las
teorias freudianas no requieren pruebas cientificas de la clase ordinaria, porque
encuentran su corroboracion «en el sofa». Como Gruenbaum ha demostrado, este
argumento es inaceptable, para los que lo propugnan permanece insoluble el
problema de decidir entre muy diferentes teorias, todas las cuales pretenden ser
corroboradas de ese modo. ¢COmo, sin experimentos adecuadamente controlados,
podriamos escoger entre las diversas teorias «dinamicas» que se nos ofrecen?.
¢Debemos, acaso, fiarnos de una especie de subasta holandesa, o de una eleccion
tipo «bufete» de lo que a nosotros nos guste?. Esto constituiria el abandono
completo de toda la ciencia, y la simple existencia de tantas teorias diferentes hace
aun mas importante hallar métodos de comprobacion de la verdad de las mismas de
acuerdo con criterios propiamente cientificos.

¢ Cual es, esencialmente el contenido de la contribuciéon de Freud?. Para decirlo en
pocas palabras, se admite en general que el psicoanalisis presenta tres aspectos.
En primer lugar, es una teoria general de la psicologia. Pretende ocuparse de
cuestiones de motivacion, personalidad, desarrollo infantil, memoria y otros aspectos
importantes de la conducta humana. Se sostiene a menudo (y no sin buenas
razones para ello) que el psicoandlisis se ocupa de asuntos que son importantes e
interesantes, pero de una manera no cientifica, mientras que la psicologia
académica trata de manera cientifica materias que la mayoria de la gente considera
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esotéricas y desprovistas de interés. Esto no es completamente cierto; la psicologia
académica también estudia la personalidad, las motivaciones, la memoria y otros
temas similares, pero indudablemente lo hace de una manera menos «interesante»
que Freud.

En segundo lugar, el psicoanalisis es un método de terapéutica y tratamiento. En
verdad, asi es como se origing, cuando Freud colaboré con un amigo, Josef Bretier,
para curar a una paciente supuestamente histérica, Anna O. Como veremos
después, Anna O no era, de hecho, un paciente psiquiatrico; sufria una grave
enfermedad fisica, y la supuesta «cura» no fue tal cura en absoluto. No obstante, es
como sistema de terapéutica y tratamiento como el psicoandlisis se ha dado tan
ampliamente a conocer, y como este sistema depende muchisimo de la teoria
general de la psicologia abrazada por los seguidores de Freud, el éxito o el fracaso
de este método de tratamiento es extremadamente importante, tanto desde un punto
de vista te6rico como practico.

En tercer lugar, el psicoanalisis debe ser considerado como un método de encuesta
e investigacion. EI mismo Freud, en un principio entusiasta sobre las posibilidades
de sus métodos de tratamiento, se fue volviendo mas y mas escéptico, y finalmente
consider6 que él seria recordado mas como el iniciador de un método de
investigacion de los procesos mentales que como un gran terapeuta, Este método
de investigacion es el de la libre asociacion, en el que se empieza por una palabra, o
un concepto, 0 una escena, que puede proceder de un suefio, o de un determinado
lapsus de la lengua o la pluma, o de cualquier otra fuente. El paciente o sujeto
empieza, asi, con una cadena de asociaciones que, segun Freud, conducen
invariablemente a areas de interés e incumbencia, y frecuentemente a un material
inconsciente vital para la comprension de la motivacion del sujeto, y crucial para la
inauguracion de un método de terapia apropiado. En realidad, como veremos el
método fue iniciado por Sir Francis Galton, que reconoci6é sus poderes mucho antes
que Freud; ciertamente, el método tiene algo de positivo pero es tremendamente
débil el punto de vista cientifico, por razones que seran expuestas después.

La psicologia presentada por Freud ha sido a menudo comparada a un sistema
hidraulico, conduciendo energia de una a otra parte de la psique, como la hidraulica
distribuye el agua. Esta analogia mas bien victoriana es seguida sin desmayo por
Freud, aunque ciertamente no esté de acuerdo con lo que sabemos acerca del
modo de operar de la mente humana. Freud creia que cuando una idea es
susceptible de provocar la excitacion del sistema nervioso mas alla de lo tolerable,
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esa energia es redistribuida de manera que los elementos amenazantes no pueden
entrar en la conciencia, y permanecen en lo inconsciente. Esta energia puede ser
sexual o auto-preservativa (en la primera versién), o pueden adoptar, ya una forma
amable, ya una forma agresiva o destructiva (en la segunda version). El
inconsciente en cuestion es una construccion mental altamente especulativa de
Freud, no en el sentido de que esta teoria lo origind -al contrario, procesos
inconscientes han sido reconocidos por filésofos y psicologos desde hace mas de
dos mil afios (mencionaremos muchos de tales precursores después)- sino a causa
de la peculiar version del inconsciente que propone Freud. El le atribuye poderes y
tendencias que posteriormente la investigacion ha sido incapaz de detectar, y por
supuesto su propia teoria ha cambiado mucho en el transcurso de los afios, de una
manera tan compleja que seria dificil llegar a un acuerdo sobre la naturaleza precisa
del inconsciente de Freud.

Todo el sistema psiquico trata de preservar su equilibrio ante esta distribucion de
energia, y ante las amenazas generadas desde dentro y desde fuera,
defendiéndose de diversas maneras. Tales defensas han llegado a ser ampliamente
conocidas, y sus nombres son casi autoexplicativos. Son «sublimacion»,
«proyeccion», «regresion», «racionalizacion», etc. Freud creia que esas defensas
eran utilizadas no soélo por los neuréticos o psicoticos ante acontecimientos
traumatizantes que el ego era incapaz de soportar, sino también por personas
normales cuando se enfrentaban con dificultades emocionales. Para ello, una
estructura interna se desarrolla mientras el nifio crece, constituida por el id (la fuente
biologica de energia), el ego (la parte del sistema que lo relaciona con la realidad) y
el super-ego (la parte que comprende la consciencia y el autocontrol).

La psicologia freudiana también propone ciertas etapas que el nifio atraviesa en su
desarrollo hacia la madurez; de ello hablaremos con detalle mas adelante. Ellas son
todas «sexuales» por naturaleza (el vocablo es puesto entre comillas porque Freud
a menudo lo usa con un significado que es mucho méas amplio de lo que es
costumbre en el lenguaje ordinario) y se relacionan sucesivamente con la boca, el
ano y los genitales. Si tal desarrollo no se efectia de una manera adecuada,
entonces el adulto exhibirA una conducta neurdtica o psicética; esto es
particularmente probable que suceda cuando las defensas que se utilizaron en la
temprana juventud para contener peligrosos elementos psiquicos se rompen.

Un rasgo particular del desarrollo del joven muchacho es que se enamora de su
madre, y desea dormir con ella; el padre es contemplado como un enemigo; un
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enemigo poderoso que puede frustrar e incluso castrar al nifio. Este es el famoso
complejo de Edipo, sobre el cual tendremos mucho que decir mas adelante. Segun
Freud, la futura salud mental del nifio depende de la manera con que afronta esta
situacion.

La terapia freudiana se dedica a hacer salir a la superficie material reprimido e
inconsciente para convertirlo en consciente. El terapeuta, usando el método de la
libre asociacién, desarrolla una relacion especial con el paciente, conocida como
transferencia, que, en esencia, implica un apego del paciente hacia el analista, que
serd empleado para efectuar la curacién; en cierto modo se parece a los lazos entre
el nifio y el padre. Que esto conduzca realmente a una curacion es, por supuesto,
una cuestion crucial de la que deberemos ocuparnos mas adelante; ahora existe
practicamente la unanime creencia entre los expertos de que el psicoandlisis no
produce, de hecho, tales curaciones.

Tales son los elementos basicos del psicoanalisis, super-simplificados, pero que, no
obstante, delinean el campo de accidn que este libro trata de abarcar. La mayoria de
lectores ya estaran familiarizados con muchos aspectos de la teoria, asi como con
diversos detalles relevantes que se irdn dando en varios capitulos de este libro. No
voy a referirme, excepto en casos muy ocasionales, a los numerosos discipulos que
se rebelaron contra Freud y crearon sus propias teorias. Uno de los mas
prominentes, naturalmente, fue Jung, pero la lista de otras figuras, ligeramente
menos conocidas, como Melanie Klein, Wilhelm Stekel, Alfred Adler y muchos otros,
es demasiado-larga para ser citada aqui. Su existencia (jse ha calculado que en
Nueva York, en este momento, hay, aproximadamente, cien diferentes escuelas de
psicoanalisis, todas enzarzadas en una guerra encarnizada!) subraya la principal
debilidad del credo freudiano; ser enteramente subjetivo en su método de prueba,
no poder aconsejar ninguna manera de decidir entre teorias alternativas. En todo
caso, este libro se ocupa de la teoria freudiana, no de sus discipulos rebeldes, y se
concentrard en la propia contribuciéon de Freud.
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Capitulo Primero
FREUD, EL HOMBRE

La duda no es un estado agradable, sino, ciertamente, absurdo.
Voltaire

Este libro trata del psicoanalisis, la teoria psicoldgica creada por Sigmund Freud
hace casi un siglo. El creyd que ponia los cimientos para una ciencia de la
psicologia, y también pretendié haber creado un método para el tratamiento de
pacientes mentalmente enfermos que era el Unico que podia proporcionarles una
curacion permanente. Este libro considera el status actual de las teorias de Freud,
en general, y evalla sus pretensiones referentes al rango cientifico de tales teorias,
y el valor de sus métodos terapedticos, en particular. Para ello, debemos empezar
con un capitulo sobre Freud, el hombre: esa extrafia, contradictoria y un tanto
misteriosa personalidad tras la teoria y la practica del psicoanalisis.

Por muchos motivos esto sorprendera a los hombres de ciencia, considerandolo un
extrafio principio para un libro de esta clase. Al discutir la mecanica de los quanta no
empezamos, normalmente, con una descripcion de la personalidad de Planck; ni
tampoco, por lo general, nos ocupamos de las vidas de Newton y Einstein al hablar
de la teoria de la relatividad. Pero en el caso de Freud es imposible lograr una vision
exacta de la obra de su vida sin ocuparnos del hombre en si mismo. Después de
todo, una gran parte de su teoria se deriva de sus propios analisis de su
personalidad neurdtica; su examen de la interpretacion de los suefios se basa, a
menudo, en analisis de sus propios suefios, y sus ideas sobre el tratamiento se
derivan extensamente de sus intentos de psicoanalizarse a si mismo y curar sus
propias neurosis. El mismo Freud, seguin se ha dicho, es el anico hombre que ha
sido capaz de imprimir sus propias neurosis en el mundo, y remodelar a la
Humanidad segun su propia imagen. Esto es ciertamente una hazafia; que ello
merezca ser considerado algo cientifico es otra cuestién, de la que nos ocuparemos
en los capitulos sucesivos.

Ciertamente, para muchos cientificos el psicoanalisis es mas una obra de arte que
una obra de ciencia. En el arte, la vision del artista es de una importancia total; es
subjetivo y, al revés de la ciencia, no es acumulativo. Nuestra ciencia es netamente
superior a la de Newton, pero nuestro teatro es enormemente inferior al de
Shakespeare e incluso al de los antiguos griegos. Nuestra poesia puede dificiimente
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compararse con la de Milton, Wordsworth o Shelley, pero en cambio nuestras
matematicas son bastamente superiores a las de Gauss o0 de cualquiera de los
viejos gigantes.

Asi como el poeta y el dramaturgo plasmaban sus pensamientos buceando en sus
propias vias, también Freud arrancO percepciones de sus propias experiencias, sus
trastornos emocionales y sus reacciones neurdéticas. El psicoandlisis como una
forma de arte puede ser aceptable; el psicoandlisis como una ciencia ha evocado
siempre las protestas de los cientificos y los filosofos de la ciencia.

El mismo Freud, por supuesto, conocia bien este hecho, y proclamaba que él no era
un cientifico, sino un conquistador (1). El conflicto estaba profundamente arraigado
en su mente, y a menudo expresé opiniones contradictorias sobre el nivel cientifico
del psicoanalisis y de su obra en general. De esas dudas nos ocuparemos mas
adelante; aqui nos limitaremos a observar que en muchos aspectos importantes, e
incluso fundamentales, el psicoanalisis se desvia de los principios de la ciencia
ortodoxa. «Tanto peor para la ciencia ortodoxa », han exclamado muchos. «¢ Qué
hay de tan sagrado en la ciencia para rechazar los maravillosos descubrimientos del
sabio y del profeta?». Tal actitud, en efecto, es adoptada a menudo por los mismos
psicoanalistas, deseosos de interpretar el término «ciencia» para poder incluir en él
al psicoandlisis. EI mismo Freud no hubiera estado de acuerdo en ello. El queria que
el psicoanalisis fuera aceptado como una ciencia en el sentido ortodoxo, y hubiera
considerado tales esfuerzos como reinterpretaciones no autorizadas de sus puntos
de vista. Tal manera de contemplar la obra de su vida es incompatible con sus
propias ideas. Para é€l, el psicoanalisis era una ciencia, 0 no era nada. Volveremos a
esta cuestion en el ultimo capitulo; limitémonos a consignar aqui que en este libro
investigaremos la pretension del psicoandlisis de ser una ciencia, empleando el
término en su sentido ortodoxo, es decir, como Naturwissenschaft, y no como
Geisteswissenschatft.

Freud nacio el 6 de mayo de 1856, en la pequefia ciudad de Freiberg, en Austria, a
unas ciento cincuenta millas al nordeste de Viena, en territorio actualmente cedido a
Checoslovaquia. Su madre era la tercera esposa de un comerciante en pafos, y él
era el primer hijo de su madre, pero su padre habia tenido dos hijos mayores en su
primer matrimonio. Su madre era veinte afios mas joven que su marido, y tuvo siete
hijos més, ninguno de los cuales pudo compararse a Sigmund que fue siempre su
«indiscutible mimado». Esta preferencia materna hizo creer a Freud que su posterior
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confianza en si mismo ante la hostilidad de los demés se debié al hecho de ser el
favorito de su madre. La familia era judia, aunque no ortodoxa.

Cuando Freud tenia cuatro afios de edad, el negocio de su padre empez0 a ir mal, y
la familia finalmente se estableci6 en Viena, donde Freud asisti6 al colegio Sperl
Gymnasium; alli fue un buen alumno siendo el primero de la clase durante siete
afios. DestacO particularmente en idiomas, aprendiendo latin y griego y siendo
capaz de leer con facilidad en inglés y francés; mas tarde estudiaria espafiol e
italiano. Sus mayores aficiones eran la literatura y la filosofia, pero finalmente
decididé estudiar medicina, y a los diecisiete anos ingresé en la Universidad de
Viena. Se gradu6 después de ocho afios de estudios, habiéndose ocupado también,
superficialmente, de quimica y zoologia, y finalmente se establecié para ocuparse
de investigacion en el laboratorio fisioldgico de Ernst Brbecke donde estudié durante
seis afios, publicando diversos folletos de naturaleza técnica. Obligado a trabajar
para vivir, se licencié por fin y, en 1882, ingres6 en el Hospital General de Viena
donde, en calidad de ayudante médico, prosiguid sus investigaciones y publicé
alguna cosa sobre la anatomia del cerebro. De hecho, su interés por la neurologia
continu6é hasta la edad de cuarenta y un afios, publicando monografias sobre la
afasia y la apatia cerebral en los nifios.

A la edad de veintinueve afios fue nombrado Privatdozent (profesor) en
Neuropatologia; también se le concedid una beca viajera que le permitid estudiar
durante cinco meses con Charcot en Paris. Charcot era famoso por sus estudios
sobre la hipnosis, y fue debido a su relacién con él como Freud se interes6 mas por
las materias psicoldgicas que por las fisiologicas. A su regreso de Paris contrajo
matrimonio y se inicié en la practica privada de la medicina, buscando obtener fama
como cientifico mediante el estudio de la conducta neurética de sus pacientes, y
tratando de elaborar una teoria que tuviera en cuenta los desoérdenes neurdticos, y
gue le permitiera asi efectuar las curaciones que habian sido buscadas en vano por
muchos de sus predecesores. Era extremadamente ambicioso; cuando aun era un
estudiante escribid a su prometida acerca de sus «futuros biégrafos«. Una temprana
tentativa de ganar la fama le llevo a investigar los usos potenciales de la cocaina;
estaba particularmente interesado en su capacidad para reducir el dolor y
proporcionar una alegria duradera. Descubrié que la droga le ayudaba a superar
épocas periddicas de depresion y apatia que frecuentemente interferian su trabajo y
parecian abrumarle. No se apercibié de las propiedades adictivas de la droga e,
indiscriminadamente, aconsejo su uso a familiares y amigos y también, en un folleto
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que escribié sobre sus propiedades, a todo el mundo. La cocaina debia desempefiar
un papel vital en su desarrollo, como veremos mas adelante.

Siguiendo a Charcot, Freud utilizé la hipnosis en sus pacientes privados, pero no
quedé satisfecho con ella. En cambio, se fue interesando en un nuevo método de
tratamiento que habia sido inventado por su amigo Josef Breuer, que habia
desarrollado la «terapéutica parlante», una nueva técnica para el tratamiento de la
histeria, uno de los mayores desérdenes neurdticos de la época. En esa
enfermedad, las pardlisis y otros percances fisicos aparecen sin ninguna base
organica aparente; este desorden parece estar muy ligado a la cultura, pues ha
desaparecido casi por completo en los tiempos modernos (cuando uno de mis
estudiantes de filosofia quiso investigar la capacidad de los histéricos de formar
reflejos condicionados, no pudo, durante, un periodo de afios, encontrar mas que un
ndmero muy limitado de pacientes que mostraran siquiera signos rudimentarios de
ese desorden clasico). Breuer tenia una paciente llamada Bertha Pappenheim, una
joven de buena familia y con talento, cuyo caso fue luego homologado bajo el
pseudoénimo de «Anna O. ». Freud la relajé bajo los efectos de la hipnosis y la animé
a que hablara sobre cualquier cosa que se le ocurriera, la aparente fuente de todas
las «terapias parlantes ». Después de mucho tiempo la muchacha tuvo una fuerte
reaccion emaocional al relatar un doloroso incidente que ella habia aparentemente
reprimido en su subconsciente; a consecuencia de esta catarsis (2), sus sintomas
desaparecieron. (Como después veremos, este relato, publicado conjuntamente por
Freud y Breuer en «Estudios sobre la Histeria», estaba profundamente equivocado.
La muchacha sufria una grave enfermedad fisica, y no, en absoluto, una neurosis, y
no fue en modo alguno «curada» por el método de la catarsis que se le administro.
Los hechos, como en muchos otros casos publicados por Freud, eran muy
diferentes de lo que él dijo).

En cualquier caso, la mujer de Breuer se sinti6 celosa de la atraccion que sobrevino
entre Breuer y Bertha, de manera que Breuer interrumpié el tratamiento, llevando a
su mujer a Venecia para una segunda luna de miel. Freud, no obstante, continu6
trabajando con este método, sustituyendo la hipnosis con la técnica de la libre
asociacion, es decir, tomando como punto de partida acontecimientos de los suefios
de sus pacientes, y estimulandoles a que dijeran lo primero que acudiera a sus
mentes al pensar en cosas particulares de los suefios. Este método de la libre
asociacion habia sido elaborado por Sir Francis Galton, el célebre poligrafo inglés y
uno de los fundadores de la Escuela de Psicologia de Londres. Galton, como Jung
cuarenta aflos mas tarde, redact6 una lista de cien palabras e hizo que sus clientes,
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después de oir cada una de ellas, dijeran la primera palabra que les viniera a la
mente, anotando el tiempo empleado en sus reacciones. Quedd muy impresionado
por el significado de esas asociaciones. Tal como él dijo:

Exponen los fundamentos de los pensamientos de un hombre con curiosa precision,
y exhiben su anatomia mental con mas viveza y verdad de lo que él se atreveria,
probablemente, a decir en publico... tal vez la impresion mas fuerte que me
causaron estos experimentos se refiere a la multiplicidad del trabajo hecho por la
mente en un estado de semi inconsciencia y la razon valida que dan para creer en la
existencia de estratos alin mas profundos de operaciones mentales, profundamente
sumergidas bajo el nivel de la conciencia, que deben ser responsables de tales
fendbmenos que no podrian, de otro modo, ser explicados.

He aqui otra cita de Galton, referente a sus experimentos con asociaciones de
palabras:

...(los resultados) me dieron una vision interesante e inesperada del ndmero de
operaciones de la mente y de las oscuras profundidades en que se desarrollaron, de
todo lo cual a penas me habia dado cuenta antes. La impresion general que me han
causado es la que muchos de nosotros habremos sentido cuando nuestra casa se
halla en reparaciones, y por primera vez nos damos cuenta del complejo sistema de
cloacas, y tubos de agua y gas, calderas, hilos de timbre y demas, y que de todo ello
depende nuestra comodidad, pero que generalmente no podemos ver, y cuya
existencia, mientras todo funciona bien, nunca nos ha preocupado.

C. T. Blacker, que fue Secretario General de la Sociedad Eugenésica y escribié un
libro sobre Galton, coment6: «Creo que es un hecho notable que Galton, un hombre
timido, que tenia serias inhibiciones acerca de las materias sexuales, pudiera llegar
a una conclusion de este tipo mediante la aplicacion a si mismo de un sistema de
investigacion que él mismo habia inventado. Su realizacion atestigua su candor y su
fuerza de voluntad. Pues él super6 en si mismo las resistencias cuya anulacion es
precisamente tarea del analista». En palabras del propio Galton, la tarea que él se
impuso a si mismo era «una labor sumamente repugnante y laboriosa, y sélo
mediante un vigoroso autocontrol pude llegar a los resultados que yo mismo habia
programado». Los trabajos posteriores de Jung y Freud ciertamente amplificaron las
conclusiones de Galton, pero, en realidad, no se distanciaron de ellas en ningln
punto relevante.
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Galton publicé sus observaciones en «Cerebro», y como Sigmund Freud se
suscribio a esa revista, es casi seguro que debia estar familiarizado con los trabajos
de Galton. No obstante, él nunca se refirié a la obra de Galton ni tampoco reconocié
qgue éste tuviera prioridad en la sugerencia de la existencia de los procesos
mentales inconscientes. Esto era tipico de Freud, que era muy circunspecto en
reconocer las contribuciones hechas por sus predecesores, por muy directamente
gue se relacionaran con su propio trabajo. Mas adelante encontraremos muchos
otros ejemplos a este respecto.

Acosado por muchos sintomas neur6ticos, Freud llevé a cabo un prolongado auto-
andlisis; esto, junto con sus experiencias con los pacientes, le condujo a prestar
atencion a los acontecimientos de la infancia, y a poner un énfasis particular en la
importancia de los primeros desarrollos sexuales en la formacion de las neurosis y
en el desarrollo de la personalidad. Freud analizé sus propios suefios y comprobo
los detalles fundamentales con su madre; creyé haber encontrado residuos de
emociones reprimidos de su primera infancia, tanto de sentimientos destructivos y
hostiles hacia su padre como de intenso afecto hacia su madre. Asi nacio el
complejo de Edipo.

En 1900 publicé su primera obra importante sobre el psicoandlisis, «La
Interpretacion de los Suefios». Continud publicando, atrajo una banda de seguidores
devotos que luego se convirtieron en la Sociedad Psicoanalitica de Viena, y alcanzé
el rango de profesor. Presidid a sus seguidores de una manera muy dictatorial,
excluyendo a todos los que no estaban de acuerdo en todo con él hasta el mas
minimo detalle. El mas famoso de los «exiliados» fue probablemente C. G. Jung. El
mismo Freud era vagamente consciente de esta tendencia suya cuando, en 1911,
escribi6 lo siguiente en una de sus cartas: «Siempre ha sido uno de mis principios el
ser tolerante y no ejercer la autoridad, pero en la practica esto no siempre resulta
tan facil. Es como los coches y los peatones. Cuando empecé a conducir en coche
me irrité tanto por la falta de cuidado de los peatones como antes, cuando era
peaton, me indignaba por la imprudencia de los conductores ». Desde entonces el
psicoanalisis ha continuado siendo un culto, hostil a todos los forasteros, rehusando
totalmente cualquier tipo de criticas, por bien fundadas que estuvieren e insistiendo
en ritos iniciaticos que requerian varios afios de analisis previo llevado a cabo por
miembros del circulo.

No tendria mucho sentido relatar aqui otros acontecimientos de la vida de Freud.
Los que se refieren a puntos discutidos en posteriores capitulos seran descritos en
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los lugares apropiados. Hay muchas biografias a disposicion del publico pero por
desgracia la mayoria, si no la totalidad, estan escritas por hagiografos; adoradores
del héroe que no pueden ver nada malo en su lider, y para los cuales cualquier
forma de critica es un sacrilegio. Incluso los hechos objetivos son a menudo mal
interpretados y mal presentados, y poco crédito puede concederse a €s0s escritos.

Algo parecido jay!, puede decirse acerca de los escritos del mismo Freud. No era lo
que podria llamarse un testimonio veraz; ya hemos observado que le costaba
mucho reconocer la prioridad en los demas, por muy obvia que tal prioridad resultara
para el historiador. Estaba dispuesto a crear una mitologia centrada en si mismo y
en sus logros; se contemplaba a si mismo como el viejo héroe, batallando contra un
entorno hostil, y emergiendo finalmente como vencedor a pesar de la persecucion
padecida. Ayudado por sus seguidores consiguid impresionar al mundo con su
descripcion totalmente falsa de si mismo y de sus batallas, pero cualquiera que esté
familiarizado con las circunstancias histéricas observara la diferencia entre la
version de los hechos dada por Freud y los hechos en si mismos. Al leer e
interpretar los escritos de Freud y de sus seguidores, sera util seguir ciertas reglas.
Mencionaremos tales reglas acto seguido, y también daremos ejemplos para ilustrar
la necesidad de las mismas.

La primera regla, y es una muy importante para quien desee comprender lo que hay
de verdad en el psicoandlisis y en Freud, es la siguiente: No creais nada de lo que
leais sobre Freud o el psicoanalisis, especialmente cuando ha sido escrito por Freud
0 por otros psicoanalistas, sin cotejarlo con la evidencia pertinente. En otras
palabras, lo que se asegura es a menudo incorrecto, e incluso puede ser lo contrario
de lo que realmente ocurri6. Consideremos por un momento lo que Sulloway ha
llamado «el mito del héroe en el movimiento psicoanalitico ». Observa que «pocas
figuras cientificas, si es que hay alguna, estan tan veladas por la leyenda como
Freud ». Tal como él afirma, el relato tradicional de las proezas de Freud ha
adquirido sus proporciones mitolégicas a expensas del contexto histérico. De hecho,
considera tal divorcio entre lo que realmente sucedié como un requisito previo para
los buenos mitos, que invariablemente tratan de negar a la historia. Virtualmente,
todas las principales leyendas y los falsos conceptos de la erudicion freudiana han
surgido de la tendencia a crear el «mito del héroe».

Los lectores pueden preguntarse por qué deberian creer a Sulloway (o0 incluso a
quien esto escribe) mas que a Freud. En Ultima instancia la respuesta debe ser, por
supuesto, que el lector debe remitirse a los datos originales. Afortunadamente esto
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es mucho mas facil cuando historiadores del movimiento freudiano, como Sulloway,
aportaron los documentos pertinentes. Si algo dicho en estas paginas parece
improbable, el lector tiene la opcién de remitirse a las fuentes originales sobre las
qgue yo he basado mi demostracion. Ahora nos estamos ocupando del mito del
héroe, y la documentacién requerida se da en su totalidad en el libro de Sulloway.

Hay dos facetas que caracterizan el mito del héroe en la historia psicoanalitica. La
primera es el énfasis sobre el aislamiento intelectual de Freud durante sus afios
cruciales de descubrimientos, y la exageracion de la hostil recepcién que se dio a
sus teorias por parte de un publico no preparado para tales revelaciones. La
segunda es el énfasis sobre la «absoluta originalidad» de Freud como hombre de
ciencia, abonando en su cuenta descubrimientos hechos realmente por sus
predecesores, contemporaneos y seguidores. Como dice Sulloway:

Tales mitos sobre Freud, el héroe psicoanalitico, estan lejos de ser Unicamente un
subproducto casual de su altamente carismética personalidad o de acontecimientos
de su vida. Tampoco son tales mitos azarosas distorsiones de hechos biogréficos.
Mas bien, toda la historia de la vida de Freud tiende a ser un modelo arquetipico
compartido por casi todos los mitos del héroe, y su biografia ha sido a menudo
remodelada para hacerla encajar en tal modelo arquetipico cuando sugestivos
detalles biograficos lo han permitido.

¢Cudles son las caracteristicas principales del tradicional mito del héroe?. Esto
corrientemente implica un peligroso viaje que tiene tres motivos comunes:
aislamiento, iniciacion y retorno. La llamada inicial a la aventura es a menudo
precipitada por una circunstancia «fortuita»; en el caso de Freud, el notable caso de
Anna O. Puede producirse un rechazo temporal a la llamada -Freud no volvié a
ocuparse de ese sujeto durante seis afios; en tal caso, su posterior iniciacion podria
ser iniciada por una figura protectora- por ejemplo Charcot, que fue la causa de que
Freud retornara al sujeto. Luego, el héroe afronta una sucesion de pruebas dificiles;
puede ser desviado por mujeres que actlan como tentadoras, de manera que él
cometa equivocaciones (tal equivocacion pudo ser la teoria freudiana de la
seduccion; por ejemplo, la nocién de que los nifios que desarrollan neurosis habian
sido siempre sexualmente seducidos, una teoria que le impidié por algin tiempo
descubrir la sexualidad infantil y el complejo de Edipo). En esa etapa, un ayudante
secreto acude en socorro del héroe (en el caso de Freud su amigo Fliess, que le
ayudo en el curso de su valiente auto-analisis).
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La etapa siguiente del viaje del héroe es la mas peligrosa, cuando afronta oscuras
resistencias internas, y revivifica poderes olvidados tiempo ha. Sulloway compara la
historia del heroico auto-andlisis de Freud con los episodios igualmente heroicos de
Eneas descendiendo al Averno para enterarse de su destino, o del liderazgo de
Moisés sobre los hebreos durante el éxodo de Egipto. Un bien conocido
psicoanalista, Kurt Eissler, ilustra la manera en que se ha hecho este auto-analisis
para que encaje con el modelo heroico:

El heroismo -uno se inclina a describirlo asi- que era necesario para llevar a cabo tal
empresa no ha sido aun suficientemente apreciado. Pero quienquiera que haya
experimentado un andlisis personal sabra cuan fuerte es el impulso de huir de la
percepcion clara hacia lo inconsciente y lo reprimido... El auto-andlisis de Freud
ocupara un dia un lugar preeminente en la historia de las ideas, como el hecho de
gue ocurrié y continuard siendo, posiblemente para siempre, un problema que es
confuso para el psicologo.

Después del aislamiento y de la iniciacion, tenemos el retorno; el héroe arquetipico,
después de haber pasado su iniciacién, emerge como una persona que posee el
poder de dispensar grandes beneficios a sus contemporaneos. No obstante, el
camino del héroe no es facil; debe afrontar la oposicidon a su nueva vision por gentes
gue no pueden comprender su mensaje. Finalmente, tras una larga lucha, el héroe
es aceptado como un guru y recibe su adecuada recompensa y fama.

Sulloway ha analizado con detalle la acogida que la contribucién original de Freud
recibié en los periédicos cientificos y la critica en general. Ernest Jones, bidgrafo
oficial de Freud, nos dice que los descubrimientos mas creativos de aquél fueron
«simplemente ignorados», que, dieciocho meses después de su publicacion «La
Interpretacion de los Suefios » no habia sido mencionada por ninguna revista
cientifica, y que solo cinco criticas de esta obra clasica aparecieron mas tarde, tres
de ellas completamente desfavorables. Concluye que «raramente un libro tan
importante ha producido un eco tan escaso». Jones afiade que mientras «La
Interpretacion de los Suefios» fue calificada de fantastica y ridicula, los «Tres
ensayos sobre la Teoria de la Sexualidad», en los cuales Freud cuestiona la
inocencia sexual de la infancia, fueron considerados sorprendentemente malvados.
«Freud era un hombre con una mente maligna y obscena... ese ataque a la pristina
inocencia de la infancia era intolerable».
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El mismo Freud, en su «Autobiografia», traté de dar una impresién parecida.
«Durante mas de diez afios posteriores a mi separaciébn de Breuer no tuve
seguidores. Estuve completamente aislado. En Viena las gentes se apartaban de
mi; en el extranjero nadie me hacia caso. Mi «Interpretacién de los Suefios»,
publicada en 1900, fue apenas mencionada en las revistas técnicas ». Y nos
confiesa: « Yo era uno de esos hombres que turban el suefio del mundo No podia
pretender gozar de objetividad y tolerancia».

Todo esto esté en la linea del bello mito de la iniciacién del héroe al comienzo de su
viaje, pero una mirada a los verdaderos hechos histéricos mostrara que la recepcién
inicial de las teorias de Freud fue muy diferente de esta apreciacion original. La
«Interpretacién de los Suefios» fue inicialmente analizada en, por lo menos, once
revistas periodicas y publicaciones sobre estos temas, incluyendo siete en el campo
de la filosofia y teologia, psicologia, neuropsiquiatria, investigacion psiquica y
antropologia criminal. Esas criticas fueron presentaciones individualizadas, no sélo
noticias de rutina y, todas juntas representaban mas de siete mil quinientas
palabras. Aparecieron aproximadamente un afio después de su publicacién, lo que
es probablemente mas rapido de lo ordinario. Acerca del ensayo « Sobre los Suefios
», se han hallado diecinueve criticas, todas ellas aparecidas en periddicos médicos y
psiquiétricos, con un total de unas nueve mil quinientas palabras y a un intervalo-
promedio de tiempo de ocho meses. Tal como Bry y Rifkin, que llevaron, a cabo la
investigacion sobre las que se basan estos hallazgos, hicieron notar:

«Resulta que los libros de Freud sobre los suefios fueron amplia y rapidamente
comentados en revistas conocidas, que incluian a las mas importantes en sus
respectivos campos. Ademas, los editores de las biografias internacionales anuales
en psicologia y filosofia seleccionaron los libros de Freud sobre los suefios para su
inclusion... mas o menos a finales de 1901; el aporte de Freud fue propuesto a la
atencién de circulos generalmente informados sobre Medicina, Psiquiatria y
Psicologia a escala internacional... Algunas de las criticas son profundamente
competentes, varias son escritas por autores de investigacion capital sobre el tema,
y todas son respetuosas. El criticismo negativo sélo aparece después de una
recesion sumaria del contenido principal de los libros».

Asi pues, los dos libros de Freud sobre los suefios fueron objeto, por lo menos, de
treinta comentarios separados totalizando unas diecisiete mil palabras; notese el
contraste entre los hechos y lo que se ha dicho sobre este periodo por Freud, Jones
y los bidgrafos de Freud en general. Tampoco seria cierto decir que todos estos
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comentarios fueron enteramente hostiles a la nueva teoria de Freud sobre los
suefios. El primero en aparecer describié su libro diciendo que «haria época», y el
psiquiatra Paul Naecke, que gozaba de reputacién internacional en la materia y
habia comentado muchos libros en el mundo médico de habla alemana dijo que «La
Interpretacién de los Suefios» era «lo mas profundo que el suefio de la psicologia ha
producido hasta ahora... en su totalidad la obra esta forjada cono un todo unificado y
esta pensada en profundidad con verdadero genio».

Es interesante la resefia escrita por el psicologo William Stern, que Jones ha
descrito, junto con varios otros, como «casi tan devastadora como lo habria sido el
silencio total». He aqui lo que dijo realmente Stern:

Lo que me parece mas valido de todo el empefio (del autor) en no confinarse en el
tema de la explicacion de los suefios, en la esfera de la imaginacion, el papel de las
asociaciones, la actividad de la fantasia y las relaciones sométicas, sino en aludir a
los mudltiples hilos, tan poco conocidos, que llevan al mundo mas nuclear de los
afectos y que tal vez haran comprensible la formacién y seleccién del material de la
imaginacién. En otros aspectos, también, el libro contiene muchos detalles de valor
altamente estimulante, finas observaciones y puntos de vista tedricos; pero por
encima de todo (contiene) material extraordinariamente rico de suefios muy
exactamente relatados, que deberan ser bienvenidos para quien desee trabajar en
este campo.

¢Devastador?. ¢Y qué decir de los «Tres ensayos sobre la Teoria de la
Sexualidad»?. También ella fue bien recibida por el mundo cientifico, y provocé por
lo menos diez reseflas las cuales, no sin criticas, ciertamente, aprobaron la
contribucion de Freud. Consideremos lo que dije Paul Naecke:

El critico no conoce ninguna otra obra que trate importantes problemas sexuales de
una manera tan breve, ingeniosa y brillante. Para el lector, e incluso para el experto,
se abren horizontes enteramente nuevos, y maestros y padres reciben nuevas
doctrinas para comprender la sexualidad de los nifios... admitamoslo, el autor
ciertamente generaliza demasiado sus tesis... de la misma manera que cada uno
ama especialmente a sus propios hijos, también ama el autor sus teorias. Si no
podemos seguirle en este y en otros muchos casos, ello substrae muy poco del
valor del conjunto... el lector s6lo puede formar una idea correcta de la enorme
riqueza del contenido. POCAS PUBLICACIONES VALEN TANTO SU DINERO
COMO ESTA. (Enfatizado por Naecke).
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Y otro bien conocido sexo6logo concluyé que ninguna otra obra publicada en 1905
habia igualado la profundidad de Freud en el problema de la sexualidad humana.

Sulloway hace observar que es de un significado histérico particularmente
importante que «ningdn comentarista criticO a Freud por su teoria sobre la vida
sexual infantil, aun cuando algunos, a este respecto, disintieran de algunas
afirmaciones especificas sobre las zonas erogenéticas bucales y anales». De hecho,
como dijo Ellenberger: «Nada esta mas lejos de la realidad que la creencia corriente
de que Freud fue el primero en proponer nuevas teorias sexuales en una época en
que todo lo sexual era tabu. En Viena, donde Sacher-Masoch, Krafft-Ebing y
Weiningen eran ampliamente leidos, las ideas de Freud acerca del sexo dificiimente
podian ser consideradas chocantes por nadie».

Hay mas evidencia que demuestra que lo que Freud y sus bidgrafos dijeron acerca
del desarrollo del psicoandlisis y el destino personal del héroe contradecia los
hechos tal como ocurrieron, pero los lectores interesados en esto deben referirse a
Sulloway, Ellenberger y otros autores mencionados en mi lista de referencias. Lo
qgue se ha dicho deberia ser suficiente para demostrar que las afirmaciones hechas
por Freud y sus seguidores no pueden ser tomadas como hechos cabales. La
intencién obvia es el desarrollo de una mitologia que presente a Freud como el
héroe tradicional, y no se permite que ninglin hecho obstaculice a este mito. Y esa
mitologia no se ha ocupado solamente de esos primeros tiempos, sino que se ha
extendido en muchas otras direcciones. Esto nos lleva a la segunda regla que debe
seguir el lector interesado en un relato veraz del psicoanalisis. No creer nada dicho
por Freud y sus discipulos sobre el éxito del tratamiento psicoanalitico. Como
ejemplo, tomemos el caso de Anna O. quien, segin el mito, fue completamente
curada de su histeria por Breuer, y cuya historia es presentada como un caso
clasico de histeria.

Anna era una muchacha de veintitn afios cuando Breuer fue requerido para que la
atendiera. Habia contraido una enfermedad mientras cuidaba a su padre enfermo, y
en opinién de Breuer el trauma emocional conectado con su enfermedad y eventual
fallecimiento fue la causa que precipitd sus sintomas. Breuer la traté con la nueva
«terapia parlante», que seria adoptada mas tarde por Freud. El y Freud aseguraron
que los sintomas que afligian a Anna habian sido «permanentemente eliminados»
por el tratamiento catartico, pero las notas del caso se hallaron recientemente en el
Sanatorio Bellevue, en la ciudad suiza de Kreuzlingen. Las notas en cuestion
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contenian la prueba definitiva de que los sintomas que Breuer aseguraba haber
eliminado continuaban presentes mucho tiempo después de que Breuer hubiera
cesado de ocuparse de ella. Los sintomas habian comenzado con una «tos
histérica», pero pronto empezaron a producirse contracciones musculares, paralisis,
desmayos, anestesias, peculiaridades de la visién y muy extrafas alteraciones del
habla. Nada de esto fue curado por Breuer, sino que continu6 mucho tiempo
después de que €l hubiera dejado de tratarla.

Ademas, Anna no padecia histeria en absoluto, sino que estaba aquejada de una
seria enfermedad fisica, llamada «meningitis tuberculosa». Thornton relata
enteramente la historia:

La enfermedad sufrida por el padre de Bertha (el verdadero nombre de Anna era
Bertha Pappenheim) era un absceso sub-pleuritico, una complicacién comun de la
tuberculosis pulmonar, entonces muy extendida en Viena. Ayudando en los
cuidados al enfermo y pasando muchas horas a la cabecera de su cama, Bertha
estaba expuesta a la infeccion. Ademas, ya en 1881 su padre habia sufrido una
operacion, probablemente incision del absceso e insercion de una sonda; esta
intervencion le fue practicada a domicilio por un cirujano vienés. El cambio de ropas
y la evacuacion de las secreciones purulentas ciertamente originaria la diseminacion
de los organismos infecciosos. La muerte del padre a pesar de todos los cuidados
indicaria la existencia de una virulenta corriente del organismo invasor.

El detallado relato de Thornton deberia ser consultado y tenido en cuenta, asi como
el hecho de que el tratamiento de Breuer fue totalmente ineficaz, sin relacién alguna
con la enfermedad propiamente dicha, y basado en un diagndstico erréneo. Asi,
todas las pretensiones de Freud y sus discipulos sobre el caso parten de una
concepcion falsa, y ademas Thornton deja claro que Freud conocia, al menos,
alguno de estos hechos. Lo mismo puede decirse de sus seguidores; de hecho fue
Jung quien, antes que nadie, observo que el supuesto éxito del tratamiento no habia
sido un éxito en absoluto. Esta historia deberia volvernos muy cautelosos antes de
aceptar los pretendidos éxitos curativos de Freud y sus discipulos. Encontraremos
mas adelante otros ejemplos de esta tendencia a apuntarse éxitos donde realmente
no existieron; el caso del Hombre Lobo es un ejemplo obvio que sera tratado con
algun detalle en un posterior capitulo. Otra vez nos topamos con el mito del héroe,
superando obstéculos imposibles y alcanzando el éxito; desgraciadamente, muchos
de los éxitos en los casos de Freud eran imaginarios. Los lectores interesados en
los hechos deberian acudir a las cuidadosas reconstrucciones historicas de
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escritores como Sulloway, Thornton, Ellenberger y otros que desenterraron los
detalles de estos casos; los hechos son completamente diferentes de las historias
contadas por Freud.

Una tercera regla general que debiera ser seguida por quien estudiara la
contribucion de Freud es esta: No aceptar pretensiones de originalidad, sino
examinar la obra de los predecesores de Freud. Ya hemos hecho observar, en
relacion con el descubrimiento por Galton del método de la libre asociacion, que a
Freud no le gustaba que sus «descubrimientos» ya hubieran sido descubiertos antes
por otros. De manera parecida, utilizé sin referencias los importantes trabajos del
psiquiatra francés Pierre Janet sobre la ansiedad; esta especie de anticipacion,
también, ha sido ampliamente documentada por Ellenberger. Pero tal vez el ejemplo
mas claro y obvio lo constituye la doctrina del inconsciente. Los apologos de Freud
lo presentan como si éste hubiera sido el primero en penetrar en los negros abismos
del inconsciente, el héroe solitario enfrentdndose a graves peligros en su busqueda
de la verdad. Desgraciadamente, nada esta mas lejos de los hechos. Como ha
demostrado Whyte en su libro «El Inconsciente antes de Freud», éste tuvo
centenares de predecesores que postularon la existencia de una mente
inconsciente, y escribieron sobre ello con abundancia de detalles. De hecho, hubiera
sido muy dificil encontrar algun psicélogo que no hubiera postulado alguna forma de
inconsciente en su tratamiento de la mente. Todos ellos discrepaban en la
naturaleza precisa de la mente inconsciente de la que hablaban, pero Freud, en su
version, se acerc6 mucho a la de E. von Hartmann, cuya «Filosofia del
Inconsciente», publicada en 1868, trataba de la presentacion de un relato de
procesos mentales inconscientes. Como aclara Whythe:

Hacia 1870 el inconsciente no era un topico reservado a los profesionales; ya estaba
de moda que hablaran de ello los que querian exhibir su cultura. El escritor aleméan
von Spielhagen, en una novela escrita hacia 1890 describio el ambiente de un sal6n
berlinés en los afios 1870, cuando dos temas dominaban la conversaciéon: Wagner y
von Hartmann, la musica y la Filosofia del inconsciente, Tristan y el instinto.

La «Filosofia del Inconsciente» es un voluminoso libro, de mil cien paginas en su
traduccion al inglés; da una excelente vision de los predecesores de von Hartmann,
incluyendo una discusion sobre las ideas contenidas en los Vedas hindues, y los
escritores Leibniz, Hume, Kant, Fichte, Hamann, Herder, Schelling, Schubert,
Richter, Hegel, Schopenhauer, Herbart, Fechner, Carus, Wundt y muchos otros.
Como dice Whyte, «hacia 1870 Europa estaba madura para abandonar la vision
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cartesiana del conocimiento, pero no preparada para aceptar que la psicologia
tomara su relevo». Whyte afirma que Freud no habia leido a von Hartmann, pero
esto es improbable, y en cualquier caso se sabe que habia en su biblioteca un libro
que explicaba con todo detalle las ideas expresadas por von Hartmann.

Unas cuantas citas de psiquiatras ortodoxos de Inglaterra podran dar una idea de
hasta qué punto la importancia de lo inconsciente habia sido aceptada mucho antes
de que Freud apareciera en escena. He aqui una cita de Laycock, publicada en
1860: « No hay un hecho general tan bien corroborado por la experiencia de la
Humanidad ni tan universalmente aceptado como guia en los asuntos de la vida,
como la vida y la accién del inconsciente». Y Maudsley expreso la idea de la escuela
inglesa de Psiquiatria en su «Fisiologia y Patologia de la mente», publicada en
1867, con las siguientes palabras: «La parte mas importante de la accidbn mental, el
proceso mental del que depende el pensamiento, es la actividad mental inconsciente
». Podrian encontrarse muchos mas ejemplos en los escritos de W. B. Carpenter, J.
C. Brodie y D. H. Tuke.

Una Ultima cita bastard. Procede de Wilhelm Wundt, el padre de la psicologia
experimental, y notable introinspeccionista, alguien dificii de imaginar como
interesado en el inconsciente. He aqui lo que dijo: «Nuestra mente esta tan
afortunadamente equipada que nos proporciona las bases mas importantes para
nuestros pensamientos sin poseer el menor conocimiento sobre su forma de
elaboracion. Sélo los resultados llegan a ser conscientes. Esta mente inconsciente
es para nosotros como un ser desconocido que crea y produce para nosotros, y
finalmente nos deja sus frutos maduros».

Es evidente que no puede discutirse el hecho de que muchos filésofos, psicologos e
incluso fisiélogos profesionales postularon una mente inconsciente mucho antes que
Freud, y la nocion de que él inventd «el inconsciente» es simplemente absurda. En
relacion con estas teorias del inconsciente, el famoso psicélogo aleman H.
Ebbinghaus, que fue el Unico en introducir el estudio experimental de la memoria en
este campo, se quejo: «Lo que es nuevo en estas teorias no es verdad, y lo que es
verdad no es nuevo ». Este es el epitafio perfecto, no sélo de las teorias de Freud
sobre el inconsciente, sino de toda su obra, y tendremos ocasion de volver sobre
ello muchas veces. La actividad inconsciente ciertamente existe, pero el
inconsciente freudiano popularizado como un drama de moralidad medieval por
figuras mitoldgicas tales como el ego, el id y el super-ego, el censor, Eros y Zanatos,
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e imbuidos por una variedad de complejos, entre ellos los de Edipo y de Electra, es
demasiado absurdo para marcar el status cientifico.

Ocupémonos ahora de nuestra cuarta sugerencia a los lectores de Freud. Es esta:
Ser cautelosos en aceptar la supuesta evidencia sobre la pertinencia de las teorias
freudianas; la evidencia demuestra, a menudo, exactamente lo contrario. Mas
adelante encontraremos mas pruebas de apoyo de esta tesis, pero queremos
adelantar un ejemplo para ilustrar lo que queremos decir. Este ejemplo esta tomado
de la teoria freudiana de los suefios, segin la cual los suefios son siempre
expresion de unos deseos; deseos relativos a represiones infantiles. Como
mostraremos en el capitulo dedicado a la interpretacion de los suefios, Freud da en
su libro muchos ejemplos de la manera en que interpretaba los suefios, pero,
sorprendentemente, ninguno de ellos tiene nada que ver con represiones infantiles.
Esto es ampliamente reconocido por los mismos psicoanalistas. He aqui lo que dijo
sobre el particular uno de los mas ardientes seguidores de Freud, Richard M. Jones,
en «La Nueva Psicologia del Suefio»: «He llevado a cabo un andlisis profundo de
«La Interpretacion de los Suefios» y puedo afirmar que no hay en ellos ni un solo
ejemplo de cumplimiento del deseo que tenga nada que ver con el criterio de
referencia de un deseo infantil reprimido. Cada ejemplo propone un deseo, pero
cada deseo es, ya una reflexién totalmente consciente, ya un deseo reprimido de
origen post-infantil». Volveremos a este punto méas adelante.

Tomemos un ejemplo de un bien conocido psicoanalista americano, para ilustrar las
dificultades que entrafia la correcta interpretacion de los suefios segun la teoria
freudiana. He aqui el suefio: Una joven sofié que un hombre estaba intentando
montar un caballo marrén muy vivaracho. Hizo tres tentativas sin éxito; a la cuarta
logro sentarse en la silla de montar y empezé a cabalgar. En el simbolismo general
de Freud, montar a caballo representa a menudo el coito. Pero el analista bas6 su
interpretacion en la asociacion del sujeto. El caballo simbolizaba al sofiador, cuya
lengua materna era la inglesa; y en su infancia le habian dado un apodo, la palabra
francesa cheval, y su padre le habia dicho que significaba «caballo». El analista
observo que su cliente era morena, menuda y vivaracha, como el caballo del suefio.
El hombre que intentaba montar el caballo era uno de los mas intimos amigos de la
sofiadora. Ella admiti6 que al flirtear con él habia llegado tan lejos, que en tres
ocasiones €l habia intentado aprovecharse de la situacion, pero que siempre sus
sentimientos morales se habian impuesto en el Gltimo instante, y se habia salvado.
Las inhibiciones no son tan fuertes en los suefios como en la vida; en su suefio
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ocurrié una cuarta tentativa que terminé con la realizacion del deseo. En este caso,
la interpretacion de las asociaciones respalda la interpretacion simbdlica del suefio.

Un psicoanalista francés, Roland Dalbiez, que escribi6 un libro muy bien
conceptuado, «El Método Psicoanalitico y la Doctrina de Freud», afirma que:

En toda la literatura del psicoandlisis que he podido examinar, no conozco un caso
mas altamente ilustrativo... Si se rechaza la teoria psicoanalitica, se hace necesario
afirmar que no hay causalidad de ninguna clase entre la vida en suefio y la vida
despierta, sino tan sélo coincidencias fortuitas. Entre el apodo de cheval dado a la
sofiadora en su juventud y las tres tentativas sin éxito llevadas a cabo por su amigo
para seducirla, por una parte, y las tres tentativas falladas hechas por ese hombre
para montar al caballo en el suefio, por la otra, no hay ningun lazo de dependencia:
esto es precisamente lo que los que rehdsan aceptar la interpretacion psicoanalitica
estan obligados a mantener.

Muchos lectores de interpretaciones de suefios como este se han llegado a
convencer de que estan de acuerdo con las teorias freudianas, pero ciertamente
esto no es asi. En la teoria freudiana los deseos en cuestion son inconscientes, pero
dificilmente puede pretenderse que una mujer que esta a punto de ser seducida tres
veces es inconsciente acerca de sus deseos de consumar el coito con el hombre en
cuestion. Ademas, el deseo implicado no es un deseo infantil, sino uno real y bien
presente. En otras palabras, la interpretacién del suefio no debe nada a la teoria
freudiana de la interpretacion de los suefios, sino que mas bien la contradice. El
deseo implicado en el suefio es perfectamente consciente y presente, y esto va
totalmente en contra de la hipétesis de Freud. Asi nos encontramos ante la rara pero
a menudo repetida situacion de que los hechos que se nos proponen como prueba
de la exactitud de las teorias freudianas sirven, de hecho, para invalidarlas.

Tampoco es cierto decir que los criticos del psicoanalisis se verian forzados a negar
todo lazo de dependencia entre el suefio y la realidad. El simbolismo, tal como
demostraremos en el capitulo sobre los suefios, ha sido empleado durante miles de
afios, y a menudo usado en la interpretacion de los suefios. La interpretacion del
suefio basada en el sentido comdn y su simbolismo parece ser mucho mas correcta
que la freudiana, que presupone inexistentes deseos infantiles inconscientes. Mas
adelante nos ocuparemos de este problema con mayor detalle; aqui el ejemplo ha
sido citado meramente para ilustrar una estratagema frecuentemente utilizada por
Freud y sus seguidores para intoxicar al lector y hacerle creer que un caso particular
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corrobora los puntos de vista de Freud, cuando en realidad los desmiente. La
interpretacion de un suefio es aceptada porque tiene sentido basandose en el
sentido comin y asi se impide al lector que piense profundamente sobre la
verdadera relevancia del suefio con respecto a la teoria freudiana, que es mucho
mas compleja y retorcida que lo que una interpretacion rectilinea podria sugerir.

Ahora llegamos al Ultimo consejo propuesto a los lectores que deseen evaluar la
teoria psicoanalitica y la personalidad de su creador. Helo aqui: Al estudiar la
historia de una vida, no olvidarse de lo que es obvio. llustraremos la importancia de
este consejo con referencia a la historia de la vida de Freud, y trataremos de
explicar la gran paradoja que nos presenta. Esta paradoja es el subito e inesperado
cambio que ocurrié en Freud a principios de la década de los afios 1890. A finales
de los afos ochenta, Freud era un lector de la Universidad, un asesor honorario del
Instituto para las Enfermedades Infantiles, y director de su Departamento de
Neurologia. Habia ya publicado bastante sobre temas referentes a neurologia y era
un notable neuroanatomista cuya capacidad técnica habia sido reconocida. Estaba
felizmente casado y tenia una familia -que constantemente aumentaba- que
mantener, y se dedicaba lucrativamente a la practica privada de la Medicina,
especializado en enfermedades del sistema nervioso. Era un miembro
noconformista de la burguesia, un conservador y un ortodoxo. Todo esto cambio
bruscamente a principios de los afios noventa.

Este cambio se aprecia muy claramente en su filosofia general; donde previamente
habia sido extremadamente convencional y victoriano en sus actitudes ante el
problema sexual, ahora abogaba por el total abandono de toda moral sexual
convencional. Su estilo de escribir cambio, tal como se aprecia en sus
publicaciones. Hasta el cambio, sus contribuciones cientificas habian sido licidas,
concisas y conformes con el estado del conocimiento tal como existia en aquella
época, pero entonces su estilo se volvié extraordinariamente especulativo y tedrico,
forzado e ingenioso.

Ernest Jones, el biografo oficial de Freud, también nos dice que durante este
periodo (aproximadamente entre 1892 y 1900) Freud experimenté un marcado
cambio de personalidad y sufri6 de una «muy considerable psiconeurosis,
caracterizada por cambios de humor desde una profunda euforia hasta una
tremenda depresion y estados crepusculares de consciencia». Durante el mismo
periodo desarroll6 inexplicados sintomas de irregularidad cardiaca y aceleracion de
los movimientos del corazén. Padecié un extrafio mal llamado «neurosis de reflejo
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nasal», y concibié un violento odio hacia su viejo amigo y colega Breuer, mientras al
mismo tiempo experimentaba una intensa admiraciéon y devocién hacia otro amigo,
Wilhelm Fliess. Y el cambio mayor que ocurrié fue que, cuanto mas el impulso
sexual se convertia en la piedra angular de su teoria general, menos lo practicaba,
de manera que al final del siglo habia terminado virtualmente de mantener
relaciones sexuales con su mujer.

Otros sintomas de cambio de personalidad, que aparecieron hacia esa época fueron
la conviccion mesianica de una mision, la aceptacion del mito del héroe (ya
mencionado), y la general tendencia dictatorial a gobernar a sus seguidores y
expulsarles si expresaban la menor o mas ligera duda acerca de la verdad absoluta
de sus teorias. Esto, también, difiere totalmente de la conducta del primitivo Freud,
gue no mostraba ninguno de esos raros e inaceptables rasgos de caracter.

Thornton, basandose en la correspondencia de Freud con Fliess, ha formulado una
hipotesis muy clara que explicaria todos esos subitos cambios en términos de una
adiccién que Freud desarrollé por la cocaina. Freud habia trabajado con la cocaina,
la habia usado para combatir sus frecuentes jaquecas, y habia recomendado
entusidsticamente su uso a todos los que quisieran controlar sus estados mentales.
Fliess habia elaborado una teoria mas bien absurda acerca de la cocaina que,
segun él, era capaz de aliviar drasticamente los dolores de cabeza y otros males
mediante la aplicacion nasal. Lo que sucede en realidad es que la aplicacion de la
droga a las membranas mucosas, tales como las del interior de la nariz, resulta una
absorcion extremadamente rapida, de manera que la droga se incorpora muy pronto
a la corriente sanguinea y llega al cerebro con rapidez y practicamente sin
alteracion. No cabe duda sobre el hecho de que Freud fue inducido por Fliess a usar
cocaina con objeto de curar sus cefaleas y mejorar su «neurosis de reflejo nasal».
He aqui lo que dice Ernest Jones sobre ello: Luego, como si hubiera alguna relacion
en su trato con un rindlogo, Freud sufri6 mucho de una infeccion nasal durante esos
afios. De hecho, ambos la padecieron (es decir, Freud y Fliess) y un interés poco
comun fue tomado por ambas partes acerca del estado de las respectivas narices,
organos que, después de todo, habian llamado en primer lugar la atencion de Fliess
en los procesos sexuales. Fliess oper6 dos veces a Freud, probablemente por
cauterizacion de los huesos espirales; la segunda vez fue en el verano de 1895. La
cocaina, en la que Fliess tenia una gran fe, fue constantemente recetada.

Desafortunadamente, como es natural, este uso de la cocaina fij6 un circulo vicioso
causando una verdadera patologia nasal y empeorando lo que se suponia debia
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curar, como indica Thornton, «tal patologia es concomitante con el uso crénico
regular de la cocaina. Necrosis de las membranas, aparicion de costras, ulceracion
y frecuentes hemorragias con las infecciones resultantes, son las invariables
secuelas de su uso... La infeccion de los tejidos ulcerados produce serias
infecciones sinoidales, que Freud padeci6 en la segunda parte de la década». Esta,
pues, era la razon del «interés poco comunx» por las respectivas narices que tanto
divertia a Jones en su relato sobre Freud y Fliess. «<Ambos hombres habian
empezado a sufrir los efectos de la cocaina en el cerebro. De aqui procede la
calidad progresivamente extrafia de las teorias de los dos conforme transcurria el
tiempo».

Hay evidencia directa de esta teoria en los escritos del mismo Freud. Asi en « La
Interpretacion de los Suefios » menciona su preocupacion por su propio estado de
salud cuando escribe sobre sus pacientes. He aqui lo que escribe: «Hacia un uso
frecuente de la cocaina en esa época para aliviar ciertas dolorosas molestias
nasales, y habia oido unos dias antes que una de mis pacientes que habia seguido
mi ejemplo habia contraido una extendida necrosis de la membrana mucosa nasal».
Thornton comenta: «El uso de la cocaina por Freud no tenia por objeto Unicamente
el alivio de un ataque ocasional de migrafia. Quedd cogido en la trampa de un
circulo vicioso de tomar cocaina para reducir dolores nasales que habian sido
realmente causados por la misma droga, los cuales aumentaban con mayor
intensidad aun cuando sus efectos desaparecian. El resultado fue el uso casi
continuo de la cocaina».

¢Puede esto considerarse como un caso probado?. La evidencia es sumamente
circunstancial, pero cualquier lector del detallado y cuidadoso analisis de Thornton
encontrara esa evidencia realmente fuerte. Nuevas pruebas adicionales y
concluyentes pueden hallarse en la correspondencia de Freud con Fliess, pero la
familia de Freud negd a Thornton y a otros investigadores académicos la posibilidad
de examinar ese material. Lo que esta fuera de toda duda es que los extrafios
cambios que experimentd Freud corresponden muy precisamente a la clase de
cambios, tanto fisicos como psicoldgicos, que se han observado muchas veces en
pacientes que sufren adiccion de cocaina. Es posible, pues, que estemos
equivocados (como Freud y Breuer lo estaban en el caso de Anna O.) al atribuir
sintomas de conducta a causas psicoldgicas y a neurosis; en ambos casos ha
debido haber una causa fisica. Los médicos ortodoxos a menudo omiten las
enfermedades psicolégicas y las atribuyen a causas fisicas, los psicoanalistas
incurren en errores similares en la direccion opuesta. So6lo una investigacion
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detallada libre de nociones preconcebidas puede decirnos en cada caso concreto
las verdaderas causas del mal.

Hemos dicho ya lo suficiente sobre Freud el hombre, y sobre los peligros de tomar
demasiado en serio cualquier cosa que él y sus discipulos hayan dicho. El lector
puede ahora sentirse preocupado y desorientado en determinadas cuestiones.
¢,Cémo es posible que Freud pudiera ilustrar sus teorias sobre los suefios y el
inconsciente en « La Interpretacion de los Suefios », usando exclusivamente como
ejemplos suefios que se apartaban completamente de su teoria?. ¢ CoOmo puede ser
gue muchos de los criticos que él consideraba abiertamente hostiles dejaran de ver
lo obvio?. ¢COomo es que psicoanalistas que ahora han observado ese defecto
todavia proclaman que « La Interpretacion de los Suefios » es una obra genial?. Hay
muchas de estas preguntas que surgen del material aqui analizado; la principal
respuesta debera ser, seguramente, que la teoria de Freud no es cientifica en el
sentido ordinario de la expresién, y que ha sido afiadida como un elemento de
propaganda, completamente aparte de los hechos del caso, mas que en términos de
prueba de una teoria cientifica.

Este esfuerzo propagandistico ha adoptado una forma extraordinaria. Las criticas,
por fundadas que fueran, nunca fueron contestadas en términos cientificos; los
autores de las mismas fueron acusados de ser hostiles al psicoanalisis; hostilidad
producida por deseos infantiles y sentimientos neuroéticos reprimidos. Tal clase de
argumentum ad hominem es contrario a la Ciencia y no puede ser tomado en serio.
Sean cuales fueren los motivos de un critico, el hombre de ciencia debe contestar a
las partes racionales de la critica. Esto no lo han hecho nunca los psicoanalistas;
tampoco han considerado hipétesis alternativas a la freudiana, tal como
documentaremos en sucesivos capitulos. Tales no son caracteristicas de la Ciencia,
sino de la Religion y la Politica. El héroe mitolégico de Freud se aparta
completamente del papel del hombre de ciencia serio y adopta el del profeta
religioso o del lider politico. Sélo, pues, en tales términos podemos comprender los
hechos analizados en este capitulo. Una comprension de Freud, el hombre, es
necesaria antes de que podamos comprender el psicoanélisis como movimiento. En
todo arte, hay una estrecha relacion entre el artista y la obra que produjo. No asi en
la Ciencia. El célculo diferencial hubiera sido inventado incluso sin Newton, y de
hecho Leibniz lo inventé al mismo tiempo, y de manera totalmente independiente. La
Ciencia es objetiva y ampliamente independiente de la personalidad; el Arte y el
psicoanalisis son subjetivos, e intimamente relacionados con la personalidad del
artista. Como veremos detalladamente mas adelante, el movimiento psicoanalitico
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no es cientifico en el sentido ordinario de la palabra, y todas las rarezas
mencionadas en este capitulo surgen de este simple hecho.

CAPITULO SEGUNDO
EL PSICOANALISIS COMO METODO DE TRATAMIENTO

El Unico patrén por el que puede regirse la verdad son sus resultados practicos.
Mao-Tse-Tung

Para el lego, el psicoandlisis es conocido sobre todo como un método de tratamiento
de deso6rdenes mentales, neuréticos y posiblemente psicoticos. Ciertamente Freud
elabord la teoria y métodos del psicoandlisis, en un principio, para tratar pacientes, y
reclamé amplios titulos para tales métodos. El primero de ellos era que el
psicoanalisis curaria los desérdenes de los enfermos mentales; el segundo que sélo
el psicoandlisis era capaz de ello. Su teoria de la neurosis y la psicosis
esencialmente afirma que las quejas con las que el paciente se presenta ante el
psiquiatra o el psicélogo son meramente sintomas de otra enfermedad, profunda y
subyacente; a menos de qué esa enfermedad sea curada, no hay esperanza para el
paciente. Si tratamos de eliminar los sintomas, bien se presentaran de nuevo, bien
tendremos una sustitucion de sintomas, por ejemplo, la emergencia de otro sintoma,
tan molesto como el original, 0 méas aun. De ahi el desdén de Freud por lo que él
llamo «curas sintomaticas», un desdén compartido por sus modernos sucesores.

Freud creia que la «enfermedad«, que subyacia bajo los sintomas mostrados por el
paciente era debida a la represion de pensamientos y sentimientos que estaban en
conflicto con la moralidad y actitud consciente del mismo; los sintomas eran la
erupcion de esos pensamientos y deseos reprimidos e inconscientes. La Unica
manera de curar al paciente era darle «percepcion interior», mediante la
interpretacion de sus suefios y de sus lapsus linguae, de sus fallos de memoria y
sus actos inadecuados todo lo cual, habiendo sido causado por elementos
reprimidos, podia ser utilizado para llegar a su origen. Una vez conseguida esa
«percepcion», y por ello Freud entendia no sélo acuerdo cognitivo con el terapeuta
sino también aceptacién del nexo causal, los sintomas se desvanecerian y el
paciente estaria curado. Sin tal percepcion, algin otro tratamiento podria tener éxito
suprimiendo los sintomas por algun tiempo, pero la enfermedad permaneceria.
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Este modelo, tomado desde el punto de vista médico sobre la enfermedad, era muy
atractivo para los doctores. Estdn acostumbrados a oir -y a decir- que uno no debe
tratar directamente la fiebre, porque no es mas que un sintoma. Lo que debe
hacerse es atacar la enfermedad que causa la fiebre, porque ésta desaparecera una
vez la enfermedad haya sido eliminada. Por supuesto, incluso en medicina general
la distincion entre enfermedad y sintoma no es siempre clara: ¢una pierna rota es un
sintoma, o una enfermedad?. Freud y sus seguidores nunca dudaron sobre la
aplicabilidad del modelo médico a los desarreglos mentales, pero, como vamos a
ver, su visibn no es obviamente cierta, y se han propuesto puntos de vista
alternativos.

En afos posteriores Freud se fue volviendo claramente pesimista sobre la
posibilidad de usar el psicoanalisis como método de tratamiento; poco antes de su
muerte declar6 que él seria recordado como pionero de un nuevo método para
investigar la actividad mental, mas que como un terapeuta, y, cOmo veremos, muy
graves dudas han ido surgiendo sobre la eficacia del psicoanalisis como método de
tratamiento. No obstante, la mayor parte de sus seguidores, debiendo ganarse la
vida como psicoterapeutas, han rehusado seguirle en sus conclusiones pesimistas y
todavia abogan por la eficacia del psicoanalisis como método curativo. Pocos
psicoanalistas aconsejarian hoy su utilizacion para el tratamiento de psicosis tales
como la esquizofrenia y la psicosis maniaco-depresiva. Aqui hay un acuerdo casi
universal en que el psicoandlisis tiene poco que ofrecer; donde mas se insiste en la
utilidad del psicoandlisis es en relacién con los desérdenes neuréticos, tales como
los estados de ansiedad, desordenes fobicos, neurosis obsesionales y compulsivas,
histeria y demés. Estd claro que los pacientes no pasarian muchos afios bajo
tratamiento, pagando honorarios exorbitantes, a menos de estar convencidos de que
el psicoanalisis puede mejorar su estado o, de hecho, curar sus males. Los
psicoanalistas han animado siempre esas esperanzas y contindan pretendiendo
tener éxito en el tratamiento de los desérdenes neuréticos, una pretension que
nunca ha sido demostrada como auténtica.

Esta es una acusacion severa, y serd objeto de este capitulo y del proximo discutir
los hechos con detalle y justificar nuestra conclusion. Antes de ello, empero,
consideremos brevemente por qué la cuestion es tan importante. Lo es por dos
razones. En primer lugar, si fuera realmente verdad el que el psicoandlisis como
método de tratamiento no puede hacer lo que se supone hace, entonces
ciertamente el interés del pulblico decaeria considerablemente. Los gobiernos
dejarian de conceder recursos al tratamiento psicoanalitico y a la formacion de
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psicoanalistas. La consideracion publica del psicoanalista como un «curandero» de
éxito se evaporaria, y sus puntos de vista sobre muchos otros temas serian, tal vez,
recibidos con menos entusiasmo una vez quedara claro que no podia tener éxito ni
siquiera en su primera obligacion: curar a sus pacientes. Otra consecuencia
importante consistiria en que buscariamos otros métodos de tratamiento y ya no nos
veriamos obligados a relegar las sedicentes «curas sintométicas» al olvido,
simplemente porque Freud defendié una teoria que sugeria que tales métodos no
podian dar resultado. Estas consecuencias practicas son importantes, y
considerando el gran nimero de pacientes que padecen desérdenes neuréticos
(aproximadamente una persona de cada seis presenta serios sintomas neuréticos y
necesita tratamiento) no puede negligirse el grado de infelicidad y miseria que seria
eliminada mediante un tratamiento que tuviera éxito. Mantener falsas esperanzas y
hacer gastar grandes sumas de dinero en un tratamiento inutil, y perder el tiempo a
los pacientes, a veces cuatro o mas afios de visita diaria al psicoanalista, es algo
gue no puede ser tomado a la ligera.

Desde el punto de vista cientifico, hay otras consecuencias tedricas del fracaso del
tratamiento pisicoanalitico que son todavia mas importantes. Segun la teoria, el
tratamiento deberia tener éxito; si el tratamiento no resulta, ello sugiere muy
fuertemente que la teoria misma no es correcta. Este argumento ha sido a menudo
rechazado por los psicoanalistas, que creen que el tratamiento es, hasta cierto
punto, independiente de la teoria, y que la teoria puede ser correcta, incluso a pesar
de que la terapia no resulte. Légicamente, eso es posible; puede haber razones,
desconocidas para Freud, que hagan fracasar su tratamiento, aun cuando la teoria
sea, de hecho, correcta. No obstante, tal contingencia no parece demasiado
probable, sobre todo porque tales obstaculos no han sido especificamente sugeridos
por los psicoanalistas, ni tampoco parecen haber llevado a cabo investigaciones
para descubrir tales obstaculos. Ciertamente, en un principio, Freud consider6 el
supuesto éxito de su terapia como el mas poderoso argumento en favor de su
teoria. El fracaso de la terapia debiera, por consiguiente, haberle alertado sobre
posibles errores en teoria, pero no fue asi.

En todo caso, aun méas impresionante que el fracaso de la terapia freudiana es el
éxito de los métodos alternativos, que son analizados en el capitulo siguiente. Tales
métodos se basan en lo que Freud descalific6 como «tratamiento sintomatico» vy,
segun su teoria debian fracasar o, si tenian éxito a la corta, a la larga se
encontrarian con una recaida en el sintoma o con alguna especie de sustitucion de
sintoma. El hecho de que tales espantosas consecuencias no se produzcan es,
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como mostraremos, un golpe verdaderamente mortal para toda la teoria freudiana.
Freud fue muy claro en su prediccion de que basadndose en su teoria tales
consecuencias se producirian: las consecuencias, de hecho, no se producen, y es,
por consiguiente, dificil no argumentar que la teoria era incorrecta. Este es uno de
los pocos casos en los que Freud hizo una prediccion muy clara sobre la base de su
teoria, y ciertamente tenia razén al hacerlo: esta claro que la teoria exige las
consecuencias que €l vaticind, y el fracaso de tales consecuencias, o el hecho de
que no ocurrieran, debe dafar seriamente a la teoria. Es, a veces, posible, salvar a
una teoria de las consecuencias de una prediccion errénea, bien haciendo ligeros
retoques en la misma, bien aludiendo a ciertos factores que fueron causa de que la
prediccion fallara; nada de esto ha sido intentado por los freudianos, y es dificil ver
cémo hubiera podido efectuarse tal salvamento.

Yo afirmo, pues, que el estudio de los efectos de la psicoterapia psicoanalitica es de
una importancia capital en una evaluacion de la obra de Freud. No es
absolutamente concluyente; la terapia puede no funcionar, aunque la teoria sea
correcta. En lo que concierne a las formulaciones tedricas, es precisa mucha cautela
para no llegar a conclusiones prematuras y posiblemente injustificadas. Desde el
punto de vista practico, no obstante, no puede haber dudas sobre que si la terapia
no funciona, entonces no es correcto que la gente continle siendo persuadida de
gue debe someterse a tratamiento, gastarse su dinero en ello y ademés perder una
considerable cantidad de tiempo.

Es una caracteristica curiosa del psicoanalisis que hasta hace relativamente poco
tiempo, poco se hizo para demostrar su efectividad. Ya desde el principio el mismo
Freud se opuso a la practica médica corriente de instituir pruebas clinicas para
aseverar la eficacia de un nuevo método de terapéutica, y sus seguidores. han
adoptado sumisamente el mismo proceder. El arguyé que las comparaciones
estadisticas entre grupos de pacientes tratados con psicoanalisis y otros tratados sin
€l darian resultados falsos, porque nunca ha habido dos pacientes iguales. Esto es
perfectamente cierto, pero también lo es cuando consideramos las pruebas clinicas
para demostrar la eficacia de un determinado especifico. Esto no le ha impedido el
progreso de la Medicina mediante el uso de pruebas clinicas, y la mayor parte, si no
la totalidad de nuestros conocimientos en farmacologia se basan en el hecho
demostrable de que las diferencias individuales irdn siendo menos significativas si
se observan grupos suficientemente numerosos, y los efectos de los medicamentos.
o de otro tratamiento, apareceran en un promedio. Si el psicoandlisis ayuda a
algunos, a la mayoria, 0 a todos los pacientes, en el grupo experimental, mientras
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que la ausencia de psicoandlisis deja a los pacientes del grupo controlado sin
mejora alguna, entonces ciertamente debera aparecer un gran promedio de éxito del
grupo experimental sobre el grupo de control, como resultado de la prueba.

Esto es lo que dijo realmente Freud:

Partidarios del andlisis nos han aconsejado compensar una coleccion de fracasos
mediante una enumeracion estadistica de nuestros éxitos. Tampoco he hecho caso
de tal sugerencia. Argumento que las estadisticas no tendrian ningun valor si las
unidades cotejadas no fueran iguales y los casos que han sido tratados no fueran
equivalentes en muchos aspectos. Ademas, el periodo de tiempo que pudiera
tenerse en cuenta seria corto para ser posible juzgar sobre la permanencia de las
curaciones; y en muchos casos seria imposible aseverar resultado alguno. Habria
personas que habrian guardado en secreto tanto su enfermedad como su
tratamiento, y cuya curaciéon, en consecuencia, deberia ser también mantenida en
secreto. La razon mas fuerte contra ello, empero, radica en el reconocimiento del
hecho de que en asuntos de terapia, la humanidad es irracional en grado sumo, de
manera que no se vislumbra la posibilidad de influenciarla mediante argumentos
razonables.

A esto puede responderse que la humanidad esta muy bien dispuesta a prestar
atencién a relatos bien documentados de terapia coronadas por el éxito; la gente
puede ser irracional, pero no tanto como para preferir teorias presentadas sin
pruebas a teorias que llevan consigo una corroboracion experimental bien expuesta.

Si debiéramos tomar en serio el pesimismo de Freud, nos dariamos cuenta de que
tal pesimismo no deberia limitarse al tratamiento psicoanalitico. El argumento se
aplicaria igualmente a cualquier forma de tratamiento psicolégico, y también a los
efectos de los medicamentos en los desarreglos psicoldgicos o médicos. Esto,
realmente, no es asi, como la historia de la psiquiatria claramente demuestra. Para
los que estan de acuerdo con Freud, la Unica conclusion a la que se puede llegar es
que el psicoanalisis es un tratamiento de valor no demostrado (aun mas, de valor
indemostrable), y esto debiera impulsar a los analistas, en él futuro, a dejar de
ofrecerlo como una forma de terapia para desarreglos psicoldgicos, e incluso de
insistir en que es el Unico tratamiento adecuado. So6lo auténticas pruebas clinicas,
utilizando un grupo de control no tratado y comparando sus progresos con los
hechos por un grupo experimental tratado con psicoandlisis, puede resolver los
problemas de establecer una efectividad.
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Freud, en cambio, se apoyd en historias de casos individuales, sugiriendo que el
hecho de una mejora o una curacién después de que el paciente se hubiera
sometido al psicoanalisis debiera ser una prueba suficiente para sus tesis.

Hay tres razones principales para no aceptar este argumento. En primer lugar, los
pacientes neurdticos y psicoticos tienen altibajos, esto es bien sabido; pueden
mostrar aparentes mejorias espontaneas por un periodo de semanas, meses e
incluso afos; luego pueden, subitamente, empeorar otra vez, s6lo para renovar el
ciclo, de nuevo, después de un cierto tiempo. Lo més frecuente es que acudan al
psiquiatra cuando se encuentran en un punto particularmente bajo del ciclo, y
mientras es posible que sus esfuerzos terapéuticos mejoren su estado, también lo
es que lo que suceda es que el paciente se encuentre en el punto de una mejoria
que hubiera ocurrido de todos modos, es decir, que iniciara la subida en el punto del
altibajo. Esto se conoce a veces con el nombre de fendmeno «Hola-Adids»; el
terapeuta dice hola cuando el paciente acude a él con su problema, y dice adios
cuando ha mejorado; pretender que la mejoria es debida a los esfuerzos del
terapeuta es un tipico argumento post hoc ergopropter hoc, que carece de
significacion légica. jPorque. el hecho B siga al hecho A no puede argiiirse que A ha
sido la causa de B!. Necesitaria-nos una razén mas fuerte que esta para demostrar
la eficacia de un método de terapia.

Esta es la razon por la cual necesitamos un grupo de control (sin tratamiento) para
compararlo con nuestro grupo experimental (con tratamiento). Todos nuestros
pacientes pueden haber mejorado, pero tal vez habrian mejorado en cualquier caso,
incluso sin nuestro tratamiento. Podemos comprobar esta posibilidad sélo
disponiendo de un grupo de control de pacientes que no reciben el tratamiento; si no
experimentan mejoria y el grupo experimental si, entonces tendremos, por lo menos,
razones para creer que nuestro tratamiento ha sido eficaz. Si el grupo de control
mejora tanto y tan rapidamente como el grupo experimental, entonces no tenemos
razon alguna para creer que nuestro tratamiento ha surtido efecto alguno. Como
veremos, tal parece ser el hecho por lo que concierne al psicoanalisis.

El segundo punto relevante, y a menudo negligido, es la necesidad de un
seguimiento. El fendmeno «Hola-Adiés» sugiere que el terapeuta debe dar de alta a
un paciente que esté en el punto algido de un altibajo, cuando lo més probable es
gue se produzca un bajén; a menos que sigamos las huellas de la mejoria del
paciente durante un periodo de afios, no es probable que sepamos si nuestro
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tratamiento, ha tenido, de hecho, un efecto terapéutico a largo plazo. Es posible,
evidentemente, que haya acelerado algo la llegada del punto alto del altibajo, pero
entonces no hubiera impedido el siguiente bajon; en otras palabras, no se habria
producido una curacion, Como veremos, en el caso del tratamiento del Hombre-
Lobo por Freud, esta posibilidad nunca parecié habérsele ocurrido, y él presentd
como éxitos casos que habrian sido claros fracasos. Los seguimientos son una
necesidad absoluta para la evaluacién de cualquier clase de tratamiento.

La tercera dificultad, que surge de la poco inteligente proposicién de que un médico
debe ser quien decida en cada caso si el tratamiento ha sido un éxito o no, es que el
médico tiene poderosos motivos para declarar que su tratamiento ha sido un éxito.
El, igual que el paciente, ha hecho tal inversion en el tratamiento que puede hacer
gue se persuada a si mismo de mirar los resultados con gafas de color de rosa. Un
testimonio sin pruebas, aportado por el paciente o el terapeuta no puede ser
considerado como vdlido. Necesitariamos algunos criterios objetivos para que
resultara razonablemente claro que una mejoria real, notable y significativa se ha
realizado en la condicidon del paciente. Esto no lo ofrecen nunca los psicoanalistas,
gue se basan tenazmente en su propia evaluacion de la supuesta mejoria de los
pacientes. Tal objetividad no es cientificamente aceptable.

Una razon que aducen a veces los psicoanalistas para no llevar a cabo una prueba
clinica, con un grupo experimental y uno de control, y un seguimiento a largo plazo,
es la dificultad de tal realizacion. No hay duda de que ello implica dificultades, y de
ellas nos vamos a ocupar; no obstante, es necesario hacer, en este punto, una
observacion. En la Ciencia, cuando alguien pretende haber realizado algo -haber
inventado una nueva curacioén, por ejemplo- el cargo de la prueba le incumbe a él.
Ciertamente, es mucho mas dificil para el hombre de ciencia demostrar su teoria
gue inventarla; esa clase de dificultades son inherentes al proceso cientifico, y no
estan confinadas al psicoanalisis. Una de las deducciones extraidas de la teoria
heliocéntrica de Copérnico fue que la paralaje astral seria perceptible, es decir, que
las posiciones relativas de las estrellas parecerian diferentes en diciembre que en
junio, porque la Tierra se habia movido alrededor del Sol. Tal prueba era
extremadamente dificil a causa de las inmensas distancias implicadas; los cambios
en los angulos de observacion eran tan pequefios que pasaron doscientos cincuenta
afios antes de poder ser observados. Tal clase de dificultades es corriente, y deben
ser superadas antes de que una teoria sea aceptada. Los psicoanalistas suelen
burlarse de las tentativas de someter el tratamiento psicoanalitico a prueba médica,
mencionando estas dificultades; no obstante, mientras no se hagan pruebas
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coronadas por el éxito, los psicoanalistas no tienen derecho a tener pretensién
alguna. El hecho de que, hasta ahora, hayan conseguido soslayar esta obligaciéon da
una triste impresion sobre su responsabilidad como hombres de ciencia y como
médicos.

¢, Cudles son los problemas que pueden impedir llevar a cabo una prueba clinica
significativa?. Para la mayor parte de la gente seria sencillo reunir un amplio grupo
de pacientes, dividirlos al azar en un grupo experimental y un grupo de control,
administrar psicoanalisis al grupo experimental, y no dar tratamiento alguno, o un
tratamiento placebo (3) al grupo de control y estudiar los efectos al cabo de unos
cuantos afos. De las dificultades que puedan surgir, la mas importante es, tal vez, la
cuestion del criterio aceptado para la mejoria o la curacion. El paciente, por lo
general, presenta ciertos sintomas claramente definidos; asi, por ejemplo, puede
tener severas fobias, sufrir ataques de ansiedad, episodios depresivos, quejarse de
obsesiones o0 acciones compulsivas, o tener pardlisis histérica de un miembro.
Ciertamente podemos medir el grado en que los sintomas han mejorado o han
desaparecido tras la terapia, y para la mayoria de la gente esto constituiria un efecto
muy real y deseable del tratamiento. El psicoanalista diria que esto no basta, y que
tal vez no hemos conseguido erradicar la «enfermedad» subyacente, sino
Unicamente los sintomas. Para muchos psicélogos, que tienen otras opiniones sobre
la naturaleza de las neurosis, la abolicion de los sintomas seria ampliamente
suficiente; no querrian nada més, mientras los sintomas no reaparecieran u otros
sintomas emergieran en su lugar.

En la naturaleza de las cosas, estas cuestiones no pueden ser resueltas sin
enfrentarse con el problema de la teoria del desorden neurético subyacente, y hasta
ahora no parece haberse llegado a ningun punto de acuerdo. Lo que puede, tal vez
decirse, para acercar en lo posible a ambas partes, es que la abolicion de los
sintomas es una condicion necesaria pero tal vez no suficiente para una curacion
completa. La investigacion se ha ocupado sobre todo de la supresion de los
sintomas como condicion necesaria para una curacion, dejando de lado la
posibilidad de que pueda quedar algin complejo subyacente. Mientras no se
produzcan una renovacion de los sintomas, o una sustitucion de los mismos, el
debate, probablemente es, sobre todo, académico, y de escaso interés practico; es
dudoso, ademas que sea de un gran interés cientifico, porque en tal circunstancia
no hay manera alguna de demostrar la existencia de ese supuesto «complejo». Pero
los psicoanalistas discreparan, y dejaran esta cuestion particular sin resolver. El
punto crucial es, de hecho, si el psicoanalisis consigue abolir los «sintomas». Y la
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palabra es puesta entre comillas porque para muchos psicélogos la manifestacion
de las neurosis no es realmente un sintoma de ninguna enfermedad subyacente; tal
como veremos, jel sintoma es la enfermedad!.

Si podemos, pues, superar la dificultad del criterio, lo que deberemos hacer a
continuacion es considerar la realizacion de los grupos, el experimental y el de
control. Los psicoanalistas aseguran que su tratamiento s6lo es adecuado para un
pequefio porcentaje de pacientes neurdticos; son muy cuidadosos en sus criterios
de seleccion. Preferentemente, un paciente debiera ser joven, bien educado, no
demasiado seriamente enfermo, y razonablemente rico... en otras palabras, los
sujetos que son preferidos como pacientes son los que méas se beneficiaran del
tratamiento. Es importante recordar siempre esto, pues desde el punto de vista
social el psicoandlisis seria ampliamente inutil como técnica terapéutica porque una
gran mayoria de la gente seria incapaz, segun opinién de los propios psicoanalistas,
de beneficiarse de él. Ciertamente, muy pocos pacientes son tratados con
psicoandlisis en la actualidad; la mayor parte de los psicoanalisis que se hacen son
andlisis de ensayo, por analistas practicantes en registros psiquiatricos y otros que
aspiran llegar a ser psiquiatras o psicoanalistas.

La seriedad del problema de la seleccion es subrayada por el hecho de que en un
estudio tipico, el 64 por ciento de los pacientes sometidos a analisis ha recibido una
educacion postgraduada (comparado con un 2 o un 3 por ciento, como maximo, de
la poblacion general), el 72 por ciento ocupan empleos profesionales y académicos,
y aproximadamente la mitad de los casos estdn «agrupados en trabajos
relacionados con la psiquiatria y el psicoandlisis». Ademaés, el muy elevado
porcentaje de rechace de pacientes por los psicoanalistas se compone del nimero
desmesuradamente elevado de pacientes (aproximadamente la mitad) que terminan
su tratamiento prematuramente. Con razén o sin ella, los psicoanalistas parecen
creer que su método es adecuado para una pequefia fraccion de los casos de
desarreglo psicolégico, y los escogidos generalmente poseen los mejores recursos
mentales y econdmicos para conseguir curarse. De manera que incluso si el
psicoanalista fuera una fuente importante de salud mental, seria menos alcanzable
para los menos favorecidos.

Otra dificultad la constituye el grupo de control. Si se les niega el tratamiento, ¢no es
probable que busquen ayuda en cualquier otro sitio, ya acudiendo a un médico
general o a un sacerdote, ya discutiendo sus problemas con amigos o miembros de
la familia, buscando, asi, una especie de terapia, aun cuando no de una clase
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médicamente reconocida?. La practica de la confesion usada en la Religion Catdlica
tiene bien conocidas propiedades terapedlticas y es, ciertamente, una especie de
psicoterapia; ¢como podemos impedir a miembros de nuestro grupo de control que
utilicen tales facilidades, como muy posiblemente haran?.

Otro problema que puede surgir es el siguiente. El psicoanalisis puede tener éxito
porque las teorias de Freud son correctas; puede también salir bien por contener
ciertos elementos, sin ninguna relacion con las teorias de Freud, que son benéficos
para los pacientes neuroéticos, tales como una atencién simpatica por parte del
analista, una oportunidad para el paciente de discutir sus problemas, un buen
consejo dado por el analista, etc. A esto lo llaman partes «no especificas» de la
psicoterapia; no especificas porque no se derivan de una teoria particular sobre
neurosis o tratamiento sino que son comunes a toda clase de tratamientos
psiquiatricos y no se reducen a un tipo particular de terapia. ¢Como podemos
distinguir entre efectos producidos por causas especificas y no especificas?. La
respuesta parece ser: administrando un tipo de tratamiento placebo a los miembros
del grupo de control, es decir, dandoles una clase de tratamiento relativamente
inocuo, que prescinda de todas las partes tedricamente relevantes e importantes del
tratamiento derivadas de la teoria psicoanalitica. El tratamiento placebo es
considerado como absolutamente esencial en las pruebas clinicas de especificos,
porgue una sustancia inocua administrada como un placebo en condiciones en que
el paciente espera algin efecto, da generalmente efectos muy fuertes, debido a la
sugestionabilidad del enfermo. De hecho, a veces los efectos del placebo son tan
fuertes como los mismos efectos de la medicina, sugiriendo que ésta no produce un
efecto especifico en la enfermedad en cualquier caso.

Mucho de esto puede ser cierto en ensayos de tratamiento para psicoterapia y, por
consiguiente, un grupo de control placebo es realmente esencial si la prueba debe
ser tomada muy seriamente. Pero es dificil designar un tratamiento que cumpla las
funciones del placebo de no contener ninguna de las partes especificas del
tratamiento experimental, pero que sea al mismo tiempo aceptable como inocuo
para los pacientes implicados. No es imposible idear tales tratamientos placebo,
pero obviamente precisan mucha reflexion y experiencia.

Hay muchas otras dificultades, pero s6lo nos ocuparemos de la que es a menudo
sugerida como extremadamente importante por los psicoanalistas. El problema
implicado es ético: ¢como podemos realmente justificar la ocultacion de un
tratamiento acertado a los pacientes del grupo de control, por nuestra simple
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curiosidad cientifica?. Esta pregunta, naturalmente, asume que el tratamiento va a
tener éxito, cuando lo que realmente tratamos de hacer es comprobar si lo tiene o
no lo tiene. La suposicién de que el tratamiento es acertado simplemente porque ha
sido muy usado no es poco comun en Medicina. Hasta hace muy poco la eficacia de
las unidades de cuidados intensivos para ciertos propdsitos era indiscutible, pero
luego algunos criticos empezaron a poner en duda la utilidad del sistema y
sugirieron que el cuidado ordinario en el domicilio del paciente podia ser igual de
eficaz. Las pruebas clinicas tuvieron la feroz oposicién de los partidarios del sistema
de unidades de cuidados intensivos, basandose en que negarselo a los pacientes
del grupo de control pondria sus vidas en peligro. Eventualmente, el experimento se
hizo, y se descubrié que las unidades de cuidados intensivos no eran ciertamente
mejores, sino, mas bien, ligeramente peores, por lo que se refiere a salvar vidas,
que el tratamiento ordinario en el domicilio del paciente. Una vez que un particular
método de tratamiento ha sido hallado eficaz por las pruebas clinicas, puede ser
contrario a la ética negarselo a los pacientes; mientras sea cuestionable si produce
efecto alguno o incluso si produce efectos negativos, es decir, que haga empeorar al
enfermo, como se ha sugerido del psicoanalisis, no puede haber ningin problema
ético. De hecho, lo que puede decirse es que es antiético NO someter un nuevo
método de tratamiento a pruebas médicas adecuadas, porque si no se hace asi,
ineficaces y posiblemente peligrosas clases de tratamiento pueden ser infligidas a
los enfermos. Ademas el uso generalizado de tales métodos puede impedir la
emergencia de nuevos y mejores métodos, y la puesta en marcha de
investigaciones que lleven al descubrimiento de tales métodos.

Antes de volver a una consideracion de las pruebas clinicas que han sido llevadas a
cabo en afios recientes para establecer los éxitos y fracasos relativos de la
psicoterapia y el psicoandlisis, serd interesante ocuparnos de un tipico caso
histérico aducido por Freud en apoyo de su pretension de que el psicoandlisis es
una técnica de éxito exclusivo para tratar a pacientes mentales. Debe observarse,
no obstante, que Freud informo, de hecho, sobre muy pocos casos, y generalmente,
sin dar suficientes detalles que permitieran llegar a conclusion alguna sobre su éxito.
Informaciones vitales son a menudo ocultadas, basindose en motivos de
confidencialidad, y no hay nunca un seguimiento que permita ver si el enfermo
obtuvo, 0 no, un beneficio duradero del andlisis. La historia del Hombre Lobo es,
aqui, de un interés particular, porque es habitualmente citada como uno de los mas
notables éxitos de Freud, y él mismo asi lo creia. Sesenta afios después de su
tratamiento por Freud, el Hombre Lobo fue interrogado durante un largo periodo de
tiempo por un psicélogo y periodista austriaco, Karin Obholzer, y el libro que resultd
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de esas entrevistas es de un interés absorbente para quien desee juzgar por si
mismo las pretensiones de Freud. Debe recordarse que Freud publicd sélo seis
historias de casos extensos, y no analizé él mismo mas que cuatro de los casos en
cuestion.

El Hombre Lobo derivd su nombre de un suefio extensamente analizado por Freud:

Sofié que era de noche y que estaba acostado en mi cama. Mi cama estaba
instalada con las patas hacia la ventana; enfrente de la ventana habia una hilera de
viejos nogales. Sé que era invierno cuando tuve ese suefio, y era de noche.
Subitdmente la ventana se abrié por si sola, y me quedé horrorizado al ver unos
cuantos lobos blancos que estaban sentados encima del gran nogal enfrente de mi
ventana. Habia seis o siete de ellos. Los lobos eran completamente blancos, y
parecian mas zorros o perros pastores, pues tenian largas colas como los zorros y
sus orejas enhiestas como los perros cuando escuchan algo atentamente.
Atemorizado de ser comido por los lobos, chillé y me desperté.

El paciente tuvo ese suefio a la edad de cuatro afios, y de él dedujo Freud la causa
de su neurosis. Segun Freud, el suefio ha sido inspirado por una experiencia de la
primera infancia, que fue la base para los temores de castracion del paciente; a la
edad de dieciocho meses, habia caido enfermo de malaria y durmié en la alcoba de
sus padres en vez de en la de su nodriza, como de costumbre. Una tarde, «él
contempld un coito a tergo, tres veces repetido», en el que pudo ver «los genitales
de su madre asi como el 6rgano de su padre». En la interpretacion que Freud hace
del suefio en esta escena, los lobos blancos representan la ropa interior de los
padres.

Segun Freud, esta escena originaria produjo un deterioro en las relaciones del
paciente con su padre. El se identific6 con su madre, la mujer cuyo estado
«castrado» observd a tan temprana época de desarrollo. No obstante, el paciente
reprimié sus inclinaciones homosexuales, y esta compleja condicién se manifesto
con el mal funcionamiento de la zona anal. «El 6rgano con el cual su identificacion
con las mujeres, su pasiva actitud homosexual. hacia los hombres podia expresarse
por si mismo era la zona anal. Los desarreglos en el funcionamiento de esa zona
habian adquirido una significacion de impulsos femeninos de ternura, y los
retuvieron también durante su posterior enfermedad». Se supuso también que esto
era la causa de las largas y continuadas «dificultades intestinales» del paciente, que
impedian las evacuaciones espontaneas durante periodos de meses, en ocasiones.
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Fueron relacionados por Freud con las dificultades y problemas que el paciente
tenia con el dinero:

En nuestro paciente, en ocasion de su posterior enfermedad, esas relaciones (con el
dinero) fueron perturbadas hasta un grado particularmente severo y tal factor no fue
el menor de los elementos en su falta de independencia y en su incapacidad para
enfrentarse con la vida. Habia llegado a ser muy rico gracias a legados de su padre
y su tio; era obvio que concedia una gran importancia a ser considerado rico, y
podia sentirse muy ofendido si era infravaluado en ese respecto. Pero no tenia ni
idea de cuanto poseia, ni cuales eran sus gastos, ni de cuanto dinero le quedaba.

El segundo problema que vio Freud fue la perturbada relacion del Hombre Lobo con
las mujeres; el Hombre Lobo se sentia atraido por las criadas y se enamoraba
obsesivamente cuando veia a una mujer en cierta posicion (la adoptada por su
madre en la escena capital antes descrita). En conjunto, Freud concluyé que el
Hombre Lobo sufria de neurosis obsesiva, y fue tratado por ese desarreglo asi como
por otros rasgos depresivos descritos en el libro de Freud. Después de cuatro afios
de analisis, y de un re-analisis llevado a cabo algun tiempo después a causa de un
recrudecimiento de los sintomas, el Hombre Lobo fue dado de alta por Freud como
curado. Pero poco tiempo después sintié la necesidad de un nuevo analisis y fue
tratado por Ruth Mack Brunswick, durante cinco meses la primera vez, y luego,
después de dos afios, irregularmente durante varios mas. Para los psicoanalistas, el
tratamiento y su resultado estadn considerados como relevantes e impresionantes
éxitos del psicoanalisis.

¢ Qué tenia que decir el mismo Hombre Lobo sobre ello?.

Obholzer comienza la serie de conversaciones con el Hombre Lobo, citandole:
«Usted sabe, me siento tan mal, he tenido tan terribles depresiones ultimamente...
Usted pensara probablemente que el psicoanalisis no me hizo ningun bien». Esto no
suena como un gran éxito para la terapeltica adoptada, y leyendo el libro con
detalle se ve muy claramente que en efecto el tratamiento de Freud no hizo nada
por la salud mental del enfermo o sus sintomas; ambas continuaron con sus
altibajos durante esos sesenta afos, después de haber sido dado por «curado» por
Freud, como si no le hubiera tratado en absoluto. Este caso ilustra perfectamente la
necesidad de hacer un seguimiento a largo plazo: no se puede pretender el éxito a
menos que quede demostrado que los sintomas, no sélo han desaparecido, sino
gue contintan ausentes después de un largo periodo de tiempo. Es bien sabido que
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Freud acusé a los terapeutas que usaban otros métodos de tratamiento de provocar
recaidas, y declar6 que su método era el Unico que, al eliminar los complejos
subyacentes, no estaba sujeto a tales recaidas. Pero el caso del que él se sentia
particularmente orgulloso y citaba repetidamente como ejemplo del valor terapeutico
del psicoandlisis, fue gratificado con repetidas reapariciones de los sintomas
originales, con muy serias recaidas y, en general, con una continuacion del mal del
que Freud declar6 a su paciente como «curado».

En el caso de «Anna O. » otro gran éxito fue reivindicado por Freud y sus
seguidores, pero como ha hecho observar H. F. Ellenberger en su libro « El
Descubrimiento del Incons-ciente», esto es una visidn completamente errénea del
asun-to. Jung, que conocia bien los hechos, ha sido citado como manifestando que
ese famoso caso, «del que tanto se ha hablado como ejemplo de brillante éxito
terapeutico, no fue, en realidad, nada de eso... No hubo curacion en absoluto en el
sentido en que se presentd originariamente. «Ciertamen-te, como ya se ha dicho
antes, Anna O. no sufria de ninguna neurosis, sino de meningitis tuberculosa; la
interpretacion de esa enfermedad muy real en términos psicolégicos, y la pretension
de haberla curado es un absurdo que ilustra la irresponsabilidad que puede llegar a
cubrirse con el nombre de psicoterapia. Thornton, en su libro «Freud y la Cocaina»,
dedica muchas péaginas a este caso y deja perfectamente cla-ro que Freud dio una
version completamente falsa de este asunto, y que ocultd el hecho de que la chica
no habia sido curada por el método «catartico»... un hecho que él conocia bien. Este
simple hecho hace pensar; los historiales de casos, aun cuando insuficientes para
demostrar una teoria, pueden ilustrar la aplicacion de un método de tratamiento.

Pero cuando el autor, de manera completamente consciente engafa al lector sobre
hechos vitales del caso, tales como el resultado final, ,como pueden tomarse en
serio tales historiales de casos?... y, sobre todo, ¢,cdmo puede créersele otra vez?.

El grado excesivo de especulacién que Freud introdujo en la tarea de interpretar los
suefios, palabras y actos de los pacientes queda claramente revelado en su estudio
de un magistrado aleman, Daniel Paul Schreber. Esto tiene su interés, no sélo a
causa de la fama que alcanzé al sugerir la homosexualidad como rasgo causal en la
paranoia, sino también porque muestra cuan facilmente Freud negligié sus propios
preceptos. Para la comprension de los sintomas y enfermedades de los pacientes,
precisaba el analisis detallado y la interpretacion de los suefios y otros hechos, en la
linea de la libre asociacion; no obstante, en este caso, ni siquiera llegd a ver al
enfermo y se basé exclusivamente en las memorias escritas por el mismo. Schreber,
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un hombre de gran inteligencia y capacidad, pas6 diez afios en instituciones
frenopaticas a consecuencia de una grave enfermedad mental. Después de curarse
publicé una larga narracion de sus desvarios, pero omitié datos sobre su familia, su
infancia, y la historia de su vida antes de su internamiento... todo lo que uno hubiera
considerado como esencial desde el punto de vista de una interpretacion
psicoanalitica. EI mismo relato de la enfermedad no mencionaba su desarrollo
cronoldgico sino que se limitaba a mencionar la forma final que adopt6. Mas
decepcionante aun es el hecho de que los editores censuraron la parte de los
escritos de Schreber que hubiera sido la mas importante desde el punto de vista
psicoanalitico.

No obstante, muchas ideas ilusorias permanecen en estos escritos. Asi Schreber
explica como conversaba con el sol, los arboles y los pajaros; cémo le hablaba Dios
en aleman antiguo; cémo casi todos los 6rganos de su cuerpo habian sido
cambiados; como iba a llegar el fin del mundo, y cédmo Dios le habia escogido a él
para salvar a la Humanidad. Freud se concentrd en dos ilusiones particulares que le
parecieron fundamentales: la creencia de Schreber de que él se hallaba en el
proceso de ser cambiado de hombre a mujer, y su queja de haber sufrido ataques
homosexuales de parte del neurélogo Flechsig, que le habia tratado en primer lugar.

Apoyandose en una base tan precaria, Freud asumié que una homosexualidad
reprimida era la causa de la enfermedad paranoica de Schreber y esto lo aplico a
todas las enfermedades paranoicas, declarando que eran debidas a una
homosexualidad reprimida. Segun Freud, el papel del objeto del amor homosexual
que era la causa, fue interpretado primero por el padre de Schreber, luego por
Flechsig, y finalmente por Dios, o el sol. Freud sostuvo que los origenes de esta
condicion, se remontaban a un conflicto de Edipo en la infancia, en la cual Schreber,
por miedo a la castracién, habia sufrido una fijacion de sumision sexual a su padre.
Este deseo inconsciente fue ocultado por el adulto Schreber mediante una serie de
mecanismos psicoanaliticos de defensa. Esto trajo como consecuencia la
conversion en lo opuesto: odio; y luego en la proyeccion y desplazamiento del odio,
lo que le llevo a la creencia de que los demas le odiaban. Asi tenemos una cadena
de complejos de los que los psicoanalistas llaman proyecciones. El paciente niega la
frase «Le amo» y la sustituye por «No le amo», «Le odio», «Porque él me odia y me
persigue.

Hay criticos que han hecho observar que la desviacién sexual de Schreber, era
transexualidad mas que homosexualidad y que su enfermedad mental era
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esquizofrenia, no paranoia. Lo que me interesa en este caso, no es tanto un
diagnostico alternativo o una explicacion de la conducta y la enfermedad de
Schreber, sino mas bien hacer notar como Freud construia grandiosos esquemas y
teorias sobre bases facticas tan pequefias y poco fiables... ¢cémo podian tomarse
como hechos las vagas memorias de un esquizofrénico, enmendadas por un editor
que suprimié muchos hechos importantes, y no remitirse a las etapas de la
enfermedad que habia precedido a la crisis?. Y alun mas, ¢como podria
comprobarse una teoria de clase tan compleja?: Los hombres de ciencia tienen
derecho a especular y a formular nuevas teorias, pero en el caso de Freud la
relacion de los hechos con la especulacion es irracionalmente pequefia, y el caso de
Schreber ilustra mejor que nada él abismo entre los hechos y la teoria.

Cuando se examinan de cerca los otros casos tratados por Freud no se presentan
mejor, pero no me ocuparé de detalles que son descritos en otros libros por
competentes historiadores médicos y psiquiatricos, tales como Thornton. No
obstante, en el capitulo 4 examinaremos con més detalle otro caso, el del pequefio
Hans, que se supone haber establecido la practica psicoanalitica de la terapia
infantil. Por el momento, nos limitaremos a concluir que incluso si en casos
individuales pudiera establecerse el valor de un tratamiento determinado, los pocos
casos extensamente presentados por Freud deben ser considerados no como
relevantes éxitos, sino mas bien como fracasos terapéuticos y probablemente
diagndsticos. iSi esto es lo mejor que se puede aducir en pro del tratamiento
psicoanalitico, nos preguntamos qué diria un observador experimental y critico.

Hay una posibilidad, empero, que ain no hemos mencionado, pero que es muy
pertinente para una evaluacion de la psicoterapia freudiana. Si la teoria fuera
verdadera entonces pareceria deducirse que la percepcion parcial o completa
obtenida por el paciente seria inmediatamente seguida por la desaparicion de los
sintomas, y ciertamente los psicoanalistas a menudo aseguran que esto es asi. El
mismo Freud pronto se dio cuenta de que no existia tal correspondencia. Habia,
ciertamente, una pequefia correlacion entre la memoria (y frecuentemente el
empeoramiento) de la condicion del enfermo y las sedicentes «percepciones»
provocadas por la terapia psicoanalitica. Freud no parecié preocuparse demasiado
por esto y tratd de arglir que tal vez esta falta de relacion no era demasiado
importante. No obstante, desde el punto de vista de la evaluacién del proceso
terapéutico, suprime la dltima posibilidad por la cual el tratamiento del paciente
individual podria demostrar la eficacia de una teoria determinada mediante un tipo
particular de tratamiento. Una congruencia espectacular entre la percepcion y la
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recuperacion debe servir como soélida indicaciéon de lo correcto de una teoria; su
ausencia casi completa debe arrojar serias dudas sobre la misma.

Antes de ocuparnos, en el proximo capitulo de las pruebas clinicas que se han
llevado a cabo sobre la psicoterapia en general, y el psicoandlisis en particular, sera
atil comentar un argumento que es aducido a menudo por los psicoanalistas para
justificar sus procedimientos. Ellos dicen que el método posiblemente no elimine los
sintomas, pero permite al paciente vivir mas felizmente con sus sintomas. Ademas,
aseguran que el analisis «le convierte en una persona mejor», aunque en qué
sentido es, de hecho, «mejor», se deja sin definir, y por consiguiente es imposible
evaluarlo. Estas pretensiones pueden referirse, 0 no, a cierta clase de mejoria real
del enfermo, pero tampoco hay de ello ninguna prueba seria; de hecho, no existe
evidencia de que los psicoanalistas hayan tratado de aducir pruebas experimentales
0 circunstanciales que apoyen sus afirmaciones. Como en el caso de los sintomas,
todo lo que hay es una barrera de pretensiones no demostradas sobre las maravillas
gue el psicoanalista puede realizar, pero ni una sola prueba de que realmente hace
lo que pretende hacer.

Podria aducirse que si no hubiera alternativas para el psicoanalisis y la psicoterapia,
el bien que hace tendria mas peso que el dinero y el tiempo empleado en él; incluso
aungue el enfermo no resulte curado pueden, con todo, derivarse algin consuelo y
otros beneficios del tratamiento. No obstante, hay métodos alternativos de
tratamiento, mucho mas cortos y demostradamente mas exitosos, que pueden ser
usados para suprimir los sintomas y mejorar las condiciones del paciente; de ellos
hablaremos en los proximos capitulos. En estas circunstancias, pues, los alegatos
alternativos por parte de los psicoanalistas no son aceptables; no consiguen salvar
al psicoanalisis de la acusacion de que es inefectivo.

Un problema generalmente omitido por los psicoanalistas, pero que cada vez es
mas importante, es que el psicoanalisis puede tener efectos negativos muy
pronunciados; es decir, que provocan en el enfermo un empeoramiento, mas que
una mejoria. Hans Strupp y sus colegas, en un libro titulado «Psicoterapia para bien
o para mal: el problema de los efectos negativos » discute el problema en
profundidad y revelan que hay considerable evidencia de que el psicoandlisis puede
producir efectos negativos y que la mayoria de analistas y psicoterapeutas son muy
conscientes de este hecho. Se sugiere que tal vez la aparente falta de efectividad
del psicoandlisis es debida al hecho de que produce fuertes efectos positivos, pero
también negativos, que se compensan entre si. Si esto fuera cierto, no seria, en
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verdad, un buen anuncio propagandistico para el psicoandlisis como método de
tratamiento; muy pocos pacientes estarian de acuerdo en tomar una pildora que
pudiera hacerles sentirse mucho mejor jo mucho peor!. (Debe tenerse en cuenta
que Strupp ha sido siempre un decidido abogado de la psicoterapia y no puede ser
considerado, en modo alguno, como un critico hostil; para los que creen que todo
criticismo es solo un asunto de resistencia psicoldgica a la verdad revelada, este
puede ser un importante punto de informacion).

¢,Cémo es posible que un tratamiento ideado para suprimir temores y ansiedades y
aliviar la depresién y los complejos que se suponen subyacer tales sintomas, pueda,
por el contrario, hacer que los enfermos se sientan méas ansiosos y deprimidos?. La
respuesta es compleja, pero probablemente se relaciona con la personalidad del
terapeuta y sus modales. En el siguiente capitulo hablaremos de una teoria
alternativa a la freudiana, que demuestra que se puedan curar pacientes neur6ticos
mediante ciertos métodos que tienden a la reducciéon directa de la ansiedad, la
tension y las preocupaciones. Se ha demostrado empiricamente que un terapeuta
simpético, amistoso y optimista, dispuesto a ayudar y aconsejar al enfermo,
probablemente conseguird reducir sus ansiedades y preparar, asi, el camino para un
tratamiento coronado por el éxito. Tales pruebas demostraran también que
personalidades diferentes y opuestas -crueles, obsesivas, pesimistas, faltas de
interés o de calor- cuyo interés se basa en la interpretacion freudiana de los suefios
y la conducta, mas que aconsejar y ayudar tienen muchas probabilidades de
aumentar las ansiedades del paciente hasta limites catastréficos. De modo quela
formacion que reciben los psicoanalistas, y la clase de papel que se les ensefia a
adoptar se oponen al éxito terapéutico y probablemente tendran efectos negativos
en sus pacientes.

Los hechos sobre los efectos negativos del psicoanali-sis estan bien documentados,
pero para los lectores no técni-cos verdaderos casos de historiales serdn mas
impresionan-tes y mas faciles de leer. Dos libros se han escrito desde el punto de
vista del paciente, describiendo la conducta de los psicoanalistas y sus efectos
sobre los pacientes. El primero de estos relatos, titulado simplemente «Crisis», o
escribié un notable psicélogo experimental, Stuart Sutherland, quien narra la historia
de su crisis nerviosa y sus desastro-sas aventuras con varios psicoanalistas.
Sutherland es no sélo un experimentado y muy leido psicélogo, sino que tam-bién
escribe extremadamente bien; su detallada exposicién de lo que le sucedié en esos
encuentros dard al lector que no
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ha sido psicoanalizado una idea de los terribles efectos de la tipica actitud
psicoanalitica hacia los enfermos que pueden ser llevados a extremos de ansiedad y
depresidn por sus preocupaciones neurdticas, que no son en absoluto aliviadas por
la actitud fria e interpretativa del terapeuta. El relato es horripilante, pero saludable;
ilustra con brillantes detalles los rigidos hechos cientificos apuntados en los
precedentes parrafos.

Otro interesante relato dedicado enteramente a encuentros con cinco psiquiatras es
«Si las Esperanzas fueran Engafios», por Catherine York, un pseudénimo que
esconde la identidad de una bien conocida actriz. El libro contiene la descripcién
verdadera de los esfuerzos de una mujer para curarse de su enfermedad mental con
la ayuda de la psiquiatria. Muestra la agonia y la confusion experimentada por quien
entra en el mundo del psicoanalisis con una ignorancia casi total de sus
implicaciones. El titulo del libro, por cierto, esta tomado de un poema de Arthur Hugh
Clough; la cita completa es: «Si las esperanzas fueran engafos, los temores serian
embusteros ». El lector queda sorprendido por la semejanza de las experiencias de
la sefiora York y de Stuart Sutherland en sus encuentros con los psicoanalistas.
Entre los factores comunes se encuentran la aparente falta de simpatia por parte del
analista, su frialdad, y su ausencia de simples sentimientos humanos. No importa en
este contexto si tales actitudes son asumidas siguiendo reglas freudianas, o si son
naturales; el efecto del psicoandlisis y de la psicoterapia, no debiéramos nunca
olvidar que el supuesto «tratamiento» puede, de hecho, aumentar seriamente los
sufrimientos del enfermo. Esto es una fria advertencia para quien ya esté debilitado
por las ansiedades y sentimientos depresivos que le inciten a ir al analista; las
esperanzas con que los pacientes entran en el estudio del analista son muy
parecidos a los engafios, pero sus temores no seran ciertamente embusteros. Que
sea ético permitir a practicantes de la Medicina infligir tales sufrimientos a enfermos
desesperados es una cuestion cuya respuesta dejaré al lector.

Los lectores que consideran la psicoterapia freudiana como un benigno,
bienintencionado y bondadoso tio que ayuda a sus pacientes en sus dificultades,
calma sus temores y es generalmente comprensivo, deberian considerar un caso
particular relatado por el mismo Freud, concretamente el de «Dora». La enferma,
cuyo nombre real era lda Bauer, era una brillante y atractiva mujer que acudié a
Freud a la edad de dieciocho afos, por sufrir desmayos, con convulsiones y delirios,
catarros, pérdidas ocasionales de la voz, dificultades de respiracién, y una pierna a
rastras. Los sintomas sugieren un sindrome orgéanico, y, en efecto, Dora habia
crecido junto a un padre tuberculoso que habia contraido la sifilis antes de
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engendrarla, y tanto el padre como la hija manifestaban virtualmente idénticas
molestias asméticas. Freud se mostro de acuerdo con Dora cuando ella le pidié que
tomara en consideracion la base sifilitica de sus problemas. El le explicd que cada
neurosis encuentra una «anuencia somética» en alguna condicion subyacente, y
afirmd que, segun su experiencia clinica la sifilis de un padre es, por lo regular, «un
factor muy relevante en la etiologia de la contribucién neuropatica de los hijos». A
pesar de tal presumible origen organico de sus molestias, consider6 a Dora como
otra mujer sin voluntad, que exhibia «una conducta intolerable» y un taedium vitae
que probablemente no era del todo genuino. Sin un adecuado examen, Freud
diagnosticé que Dora era una neurdtica tan pronto como le describié sus sintomas, y
el aspecto organico de la tos de Dora, segun é€l, era s6lo su «estrato mas bajo»,
actuando como «el grano de arena alrededor del cual una ostra forma su perla». En
consecuencia, no se preocupd de los sintomas orgénicos o de las indicaciones de la
enferma, sino que procedid en la suposicidon de que la Unica esperanza de curacién
radicaba en deshacer las evasiones de la paciente. Segun parece, Freud ni siquiera
se molestd en someter a Dora a un rutinario examen fisico, sino que la sometié a
una extraordinaria campafa de hostigamiento mental.

Como observo Janet Malcolm en su libro sobre «El Psicoandlisis, la Profesién
Imposible», «Freud traté a Dora como un adversario mortal. La acorrald a gritos, le
puso trampas, la empujé hasta los rincones del estudio, la bombarde6 con sus
interpretaciones, no le dio cuartel, fue tan intratable, a su manera, como cualquier
miembro del siniestro circulo familiar de la enferma, fue demasiado lejos y
finalmente la ech6». (Dora huy6 de los andlisis a los tres meses). Como ejemplo,
consideraremos la reaccion de Freud cuando Dora le dijo que recientemente habia
sufrido un ataque de apendicitis. El lo neg6 bruscamente y perentoriamente decidio
gue la apendicitis habia sido, en realidad, una prefiez histérica que expresaba sus
inconscientes fantasias sexuales. Consider6 que sus sintomas asmaticos estaban
relacionados con la idéntica condicién de su padre, pero sélo en el sentido de que
ella debié haberle oido jadear en un acto de copulacion. Sus toses, segun Freud, no
eran mas que una timida cancidon de amor femenina. Como dice Frederick Crews en
un ensayo sobre «El Sistema de Conocimiento de Freud»: «En la sensual mente de
Freud, las vaporosas especulaciones eréticas eran de mayor interés diagnéstico que
los signos manifiestos de enfermedad mayor». Y continda diciendo:

En este novelesco caso, Freud, que adopta el papel del infalible detective Dupin, de
Poe, es tremendamente severo con Dora. Una de las quejas de la enferma,
evidentemente justificada, era que su galanteador padre estaba animando
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tacitamente al padre de su amante para que se insinuase a ella... una situacion en la
que la parte menos culpable era ciertamente la sorprendida y asustada muchacha.
Pero Freud se empefid en demostrar que los problemas de Dora eran causados
principalmente por su propia mente. Cuando se enterd, por ejemplo, de que afios
atras ella se habia asqueado al ser sexualmente agredida por ese «hombre, todavia
joven y poseedor», él concluyd: «En esa escena... la conducta de esa muchacha de
catorce afios ya fue entera y totalmente histérica. Yo consideraria una persona
incuestionablemente histérica aquella que ante una situacién de excitacion sexual
experimenta sentimientos que fueran preponderantemente o exclusivamente
desagradables; y pensaria lo mismo tanto si esa persona fuera capaz o no (sic) de
presentar sintomas somaticos».

Freud estaba convencido de que las mujeres con problemas neur6ticos eran casi
ciertamente masturbadoras, y que no se podia conseguir progreso alguno hasta que
se habia conseguido una confesion en tal sentido. Aceptando como axiomatica la
ley de Fliess de que la enuresis periodica es causada por la masturbacion, obligé a
Dora a admitir que en su infancia se habia hecho sus necesidades en la cama hasta
pasados los diez afios, y sugirié que su catarro, también, «aludia primariamente a la
masturbacién», y asimismo sus molestias estomacales.

Otro ejemplo de la necesidad obsesiva de Freud de encontrar una explicacion
sexual para cualquier motivacion de la conducta ocurrid cuando él observo que su
mania de arrastrar la pierna debia indicar la preocupacién de que su prefiez
imaginaria (imaginada soélo por Freud bajo la enérgica protesta de Dora) era un
«paso en falso». Muchos otros absurdos pueden encontrarse en el relato del caso
hecho por Freud, donde claramente atribuye a Dora interpretaciones que
concuerdan mejor con los complejos del propio Freud. Esos son s6lo unos pocos
ejemplos de la manera en que Freud traté a Dora. El lector puede imaginar como
una tal conducta por parte del analista afectaria a una chica emocionalmente
inestable de dieciocho afios, creciendo en un extrafio circulo familiar, sin ayuda por
parte de su padre, y perseguida por un hombre libidinoso y agresivo que era amigo
de su padre. En vez de encontrar la esperada ayuda y simpatia, hallé un adversario
hostil y testarudo cuya Unica finalidad parecia ser humillarla y atribuirle motivos y
conductas que le eran totalmente ajenos. Si esto es un prototipo de la formula
freudiana, entonces no puede sorprender que a menudo sélo sirva para empeorar al
enfermo, mas que para mejorarle.

57

FPSt1Kotri1E PO

En conclusién, observamos que la existencia de teorias y métodos alternativos de
tratamiento es muy importante para una evaluacion del psicoandlisis, tanto en
cuanto a la teoria como al método de tratamiento. En la Ciencia, una mala teoria es
mejor incluso que una ausencia de teoria. Se puede mejorar una mala teoria, pero si
no se tiene ninguna teoria en absoluto, uno esté perdido en una ciénaga de hechos
inconexos. Algo parecido ocurre con el tratamiento; cualquier clase de tratamiento
es probablemente mejor que ningln tratamiento en absoluto, porque por lo menos
crea una esperanza en el enfermo, le hace ver que se esta haciendo algo por él, y le
hace creer en la posibilidad de una curacion. Cuando tenemos teorias y tratamientos
alternativos, no obstante, disponemos de un método mucho méas poderoso para la
evaluacion de ambos. Una teoria puede ser cotejada con otra, y pueden llevarse a
cabo experimentos para ver cual es corroborada por los resultados. De manera
parecida, la existencia de tratamientos alternativos posibilita comparar unos con
otros, y ver hasta qué punto uno es superior. Es por esta razén por lo que en los
préximos capitulos estudiaremos teorias alternativas a la freudiana, y examinaremos
brevemente el tipo de tratamiento que sugieren. En una evaluacién del psicoandlisis,
tales comparaciones son vitales. Aumentan nuestro conocimiento y nos permiten
formarnos un juicio mas seguro sobre el valor del psicoanalisis del que seria posible
en ausencia de tales alternativas.

CAPITULO TERCERO
EL TRATAMIENTO PSICOANALITICO Y SUS ALTERNATIVAS

Si un hombre empieza con certezas,
terminara con dudas; pero si se contenta con
empezar con dudas, terminara con certezas.
Francis Bacon

Hasta 1950, las pretensiones de los psicoanalistas de ser capaces de tratar con
éxito a los pacientes neur6ticos y ser, ademas, los Unicos que podian efectuar
curaciones permanentes, fueron ampliamente aceptadas por psiquiatras y
psicologos. Habian algunas voces criticas referentes a la teoria psicoanalitica en
general, pero aun eran éstas bastante moderadas y podria decirse que el
psicoanalisis se hallaba en la corriente principal del pensamiento psicolégico, que
concernia en general a la neurosis y a la psicologia social. Esta posicion cambié
cuando un nuamero de criticos empezaron a ocuparse de la evidencia referente a la

58



FSt1KotiB RO

eficacia del psicoanalisis y la psicoterapia, y no pudieron encontrar ningiin dato que
refrendara las pretensiones psicoanaliticas. Entre los que defendian la tesis de que
los psico-analistas no habian conseguido demostrar su caso estaban hombres como
P. G. Denker, C. Landis, A. Salter, J. Wilder y J. Zubin; tal vez el mas preminente
era Donald Hebb, que luego llegaria a ser presidente de la Asociacion Americana de
Psicologia. El crecimiento de este movimiento esta bien narrado por Alan Kazdin, en
su libro «Historia de la Modificacién de Conductax.

Kazdin resume un articulo que yo publiqué en 1952 como « la mas influyente
evaluacion critica sobre la psicoterapia» y puede ser Util revisar los argumentos
empleados en ese articulo.

Para empezar, me ocupé de la muy importante cuestién de qué sucede con los
neurdticos que no reciben ninguna clase de tratamiento psiquiatrico. La respuesta, -
cosa bastante sorprendente- es que, segun parece, la neurosis es un desorden que
se termina por si solo; en otras palabras, jlos neurédticos tienden a mejorar sin
tratamiento alguno!. Después de un periodo de dos afos, algo asi como las dos
terceras partes han mejorado tanto que se consideran a si mismos curados, o, por lo
menos, muy mejorados. Esta es una cifra que es muy importante recordar, porque
establece una base para cualquier comparacion; un tratamiento digno de ese
nombre debe superar tal cifra para poder ser considerado exitoso. Esta tasa de
mejoria se ha encontrado incluso en casos de seguros, por ejemplo cuando
personas que recibian dinero y dejarian de percibirlo cuando consideraran que se
habian recuperado... en otras palabras, jpara ellos era un considerable incentivo
retener sus sintomas neurdéticos!. Este proceso de recuperacion sin terapia ha sido
llamada «remision espontdnea», y se parece en su forma a los que sufren de un
resfriado comun; después de tres o cuatro dias el resfriado desaparecera, hagan lo
gue hagan, o incluso aunque no hagan nada en absoluto. Atribuir la curacion al
hecho de que se han tomado tabletas de vitamina C, o aspirinas, o whisky, es un
caso obvio de post hoc ergo propter hoc; no importa lo que se haya hecho en el
primero o en el segundo dia, el resfriado cesara de molestar poco después, pero no
necesariamente a causa de cualquier tratamiento que se haya seguido. Claramente
habria desaparecido, en cualquier caso, y algo muy parecido sucede con las
neurosis; en un gran ndmero de casos la neurosis remite espontaneamente al cabo
de dos afos. Tendremos que examinar cuidadosamente lo que sucede durante
estos dos afios con objeto de descubrir si la neurosis desaparece por si misma, 0 Si
su desaparicion es debida a algo que sucede a la persona en el curso del periodo
anterior a la remision espontdnea. Espontanea, en este contexto, simplemente
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significa «sin el beneficio de la ayuda psiquiatrica»; no significa ningin evento
milagroso sin causa alguna.

Cuando comparé los éxitos reivindicados por psicoanalistas y psicoterapeutas con
esta tasa de éxitos, la respuesta resulté ser que no existia ninguna diferencia real;
en otras palabras, los enfermos que se sometieron al psicoanalisis o a la
psicoterapia de tipo psicoanalitico, no mejoraron mas rapidamente que los que,
sufriendo serias neurosis, no recibieron tratamiento alguno. De un examen de diez
mil casos conclui que no habia evidencia alguna de la eficacia del psicoanalisis. Es
importante tener en cuenta el encuadre preciso de esta conclusion. No dije que el
psicoanalisis o la psicoterapia habian demostrado ser indtiles; esto hubiera sido ir
mucho mas alla de la evidencia. Yo simplemente afirmé que los psicoanalistas y los
psicoterapeutas no habian demostrado su caso, concretamente que sus métodos de
tratamiento eran mejores que ningln tratamiento en absoluto. Es dificil ver como
esta conclusion podria ser contrarrestada, porque las cifras eran muy claras, No
obstante, un verdadero alud de refutaciones aparecié en los periédicos psicoldgicos
y psiquiatricos en los afios que siguieron a mi articulo.

Los criticos observaron, con razén, que la calidad de la evidencia no era realmente
muy buena. Se disponia de poca informacién sobre los diagnésticos precisos de los
pacientes implicados; las condiciones de vida de los enfermos tratados y de los no
tratados eran muy diferentes; los criterios usados por los diversos redactores podian
no haber sido idénticos; y habia diferencias de edad, status social y otros factores
entre los grupos. En mi articulo, yo habia, en efecto, hecho notar la pobreza de la
evidencia, y fue a causa de esas diversas debilidades por lo que no saqué la
conclusion de que los estudios citados por mi demostraban que el psicoandlisis
carecia de valor; esto hubiera sido interpretar con exceso la débil evidencia
disponible. Pero cuanto mas sujeta a critica parecia ser la evidencia, mas solida
parecia mi conclusion: es decir, que la evidencia no pudo demostrar el valor del
psicoanalisis. Logicamente, se necesita una evidencia fuerte para probar el valor de
un determinado tratamiento; si la Unica evidencia disponible esta sujeta a severa
critica, entonces esté claro que no puede demostrar el valor del tratamiento.

La mayoria, si no todos, los criticos me reprocharon haber sacado de tan débil
evidencia que el psicoanalisis habia quedado invalidado como un método exitoso de
tratamiento, Me quedé bastante sorprendido ante tales criticas, porque habia tenido
mucho cuidado de no afirmar tal cosa; escribi una respuesta haciendo observar que
yo habia sido citado fuera de contexto, pero incluso hoy en dia los criticos contindan
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saliendo con esa errOnea interpretacion de lo que yo realmente dije. Esto no es, tal
vez, sorprendente; para mucha gente el psicoandlisis es un medio de vida, y
cualquier criticismo despierta fuertes emociones que imposibilita que puedan ver la
I6gica de un simple argumento, o leer cuidadosamente una critica de sus amadas
creencias.

Los afios que siguieron han visto un gran aumento en los estudios de los efectos de
la psicoterapia, muchos de ellos ampliamente superiores a los que me habian
servido para mi estudio original. En 1965 publiqué otro estudio, del que saqué ocho
conclusiones que reproduzco a continuacion:

1.- Cuando grupos de control de neur6ticos no tratados son comparados con grupos
experimentales de pacientes tratados con medios de la psicoterapia, ambos grupos
se curan aproximadamente igual.

2.- Cuando soldados que han sufrido una crisis neurdtica y no han recibido
psicoterapia son comparados con soldados que han recibido psicoterapia; las
posibilidades de ambos grupos para volver al servicio activo son aproximadamente
iguales.

3.- Cuando soldados neur6ticos son separados del servicio, sus posibilidades de
recobramiento no estan afectadas por el hecho de recibir 0 no recibir psicoterapia.

4.- Los neurdticos civiles que son tratados con psicoterapia se recuperan 0
experimentan mejoria hasta un nivel aproximadamente igual al de los neuréticos que
no reciben psicoterapia.

5.- Los nifios que sufren desordenes emocionales y son tratados con psicoterapia se
recuperan o experimentan mejorias hasta niveles aproximadamente iguales a los de
nifios similares que no reciben psicoterapia.

6.- Los pacientes neurdticos tratados con procedimientos psicoterapeuticos basados
en teoria ilustrada mejoran significativamente mas de prisa que los pacientes
tratados con psicoterapia psicoanalitica o ecléctica, 0o no tratados con psicoterapia
en absoluto.

7.- Los pacientes tratados con psicoterapia psicoanalitica no mejoran més de prisa
qgue los pacientes tratados con psicoterapia ecléctica y pueden mejorar menos
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rapidamente cuando se tiene en cuenta la amplia proporcion de pacientes que
abandonan el tratamiento.

8.- Con la Unica excepcion de los métodos psicoterapéuticos basados en la teoria
ilustrada, los resultados publicados sobre las investigaciones con neurdéticos civiles y
militares, con adultos y con nifios, sugieren que los efectos terapéuticos de la
psicoterapia son pequefios 0 no-existentes, y de ninguna manera demostrable
aportan algo a los efectos no-especificos del tratamiento médico rutinario, o a otros
eventos que ocurren en la experiencia diaria del paciente.

Dos puntos pueden destacarse en relacion con estas conclusiones. El primero es
gue son bastante sorprendentes. Los pacientes que se someten al psicoanalisis son
casi siempre del tipo clasificado como yavis (4) (jovenes atractivas, con facilidad de
palabra, inteligentes y con éxito), y los tales tienden a tener una prognosis favorable
con independencia del tratamiento. Los criterios de seleccion adoptados por los
psicoanalistas son causa de la exclusion de clientes extremadamente perturbados
(incluyendo desviados sexuales y alcohdlicos), de clientes que no requieren «terapia
parlante», y de clientes a los cuales el asesor no consideraria normalmente
adecuados para la psicoterapia. Excluyendo asi a los enfermos neurdticos mas
dificiles y recalcitrantes y concentrandose en los que parecen mas susceptibles de
poder mejorar en cualquier caso, los psicoanalistas parecen haber trucado los dados
en su favor; la imposibilidad de obtener mejores resultados que con la ausencia de
tratamiento o con las formas eclécticas de psicoterapia, donde practicamente no se
excluye a ningun enfermo, parece sugerir, si acaso, que el psicoanalisis hace menos
bien que la psicoterapia ecléctica o que la ausencia de tratamiento.

Otro punto que debe tenerse presente es el gran nd-mero de pacientes tratados
psicoanaliticamente que abandonan el tratamiento antes de acabarlo. Esto ha sido
causa de algunas discusiones acerca de las estadisticas de curaciones tras el
tratamiento psicoanalitico. ¢Deben contarse, el 50% o0 mas de pacientes que
abandonan el tratamiento sin haber experimentado mejoria, como fracasos, o deben
omi-tirse?. Mi propia opinidon ha sido siempre que deberian ser contados como
fracasos. Un paciente va a ver al doctor para ser tratado y curado; si se va sin
ninguna mejoria notable, entonces esta claro que el tratamiento ha sido un fracaso.
Este argumento queda fortalecido por la logica peculiar usada a menudo por los
psicoanalistas. Segun sus creencias, hay tres grandes grupos de pacientes. El
primer grupo es el de los pacientes que son tratados con éxito y son curados. El
segundo grupo es el de los pacientes que todavia estdn en tratamiento, un
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tratamiento que puede hacer varios afios que dura, y de hecho puede durar otros
tantos afios mas. Ahora, los psicoanalistas arguyen que el tratamiento siempre tiene
éxito, de manera que el segundo grupo no puede ser considerado como un fracaso,
simplemente deben continuar recibiendo tratamiento todo el tiempo que haga falta -
otros diez, o veinte, o treinta aflos- 0 hasta que mueren. Si abandonan el tratamiento
y se unen al tercer grupo entonces los psicoanalistas afirman que los pacientes se
hubieran curado si hubieran continuado, y por consiguiente no deben ser
considerados como casos fracasados. Pero con esa clase de argumento ningun
pariente seria nunca un caso fracasado; o bien es dado de alta como curado (y
sabemos por el caso del Hombre Lobo lo que esto significa), o continla en
tratamiento. Por definicion, no puede haber fracasos y por consiguiente es imposible
refutar la hipotesis psicoanalitica de que el tratamiento siempre tiene éxito. El
argumento usado por los psicoanalistas se parece a una proposicion de Galeno, un
médico griego que vivio en el siglo I, que escribié lo que sigue en pro de una
determinada medicina: «Todos los que beben este remedio se curaran en breve
plazo, excepto aquellos a los cuales no les ayude esta medicina, pues todos estos
moriran y no encontraran remedio en ninguna otra medicina. Por lo tanto, es obvio
gue solo falla en los casos incurables». Esto puede ser una pobre caricatura del
argumento aducido por los psicoanalistas, pero contiene la esencia de lo que es
sugerido por muchos de ellos en réplica a las criticas basadas en los casos
fracasados publicados.

Hay otra razén que puede inducir a que preguntemos por qué el psicoanalista
obtiene tan pobres resultados, y qué puede ayudar a explicarlo. Como ya hemos
dicho, los psicoanalistas tienden a seleccionar sus pacientes de manera que sélo los
menos seriamente enfermos sean aceptados para el tratamiento. Pareceria, incluso,
gue muchos de los que acuden al psicoanalista no estan, de hecho, neuroticamente
enfermos en absoluto. Para la mayoria de ellos el psicoandlisis constituye lo que un
critico llamé una vez la «prostitucion de la amistad». En otras palabras, incapaces, a
causa de defectos de personalidad y caracter, de ganar y guardar amigos en los que
poder confiar, pagan al psicoanalista para que cumpla esta funcién, de la misma
manera que los hombres compran sexo a las prostitutas porque son incapaces 0 no
desean pagar el precio necesario de afecto, amor y ternura que hacer falta para
consolidar una relacion sexual sobre una base no comercial. Otros pacientes,
particularmente en América, tienden a visitar a los psicoanalistas porque es (0 solia
ser... jel habito estd desapareciendo!) lo «que se lleva»; poder hablar de «mi
psicoanalista» es ser alguien, y el paciente puede cenar contando a su auditorio las
«percepciones» obtenidas en su analisis. Esas gentes, no estando enfermas,
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naturalmente no pueden ser curadas; la costumbre de confiarse en el psicoanalista
(como la costumbre de confiar en curas, astrélogos o magos) se autoperpetia, y
mientras el dinero dure puede ser muy divertido. Pero todo esto no tiene nada que
ver con serios desarreglos mentales de la clase que estamos considerando. El
psicoanalista como prostituto o como hombre que nos entretiene y divierte tal vez no
se ajuste al auto-importante concepto del «curandero» desarrollado por Freud y sus
sucesores, pero puede aplicarsele a menudo.

Después del segundo sumario que publigué en 1965, el nimero de articulos
publicados sobre el fendmeno de la efectividad de la psicoterapia aumento
draméticamente, y una inmensa cantidad de material ha sido criticamente
examinada por S. Rachman y T. Wilson en un reciente libro titulado «Los efectos de
la Terapéutica Psicolégica». Citaré aqui solamente las conclusiones a que ellos
llegan, después de un cuidadoso andlisis de la evidencia disponible:

El hecho de ocurrir remisiones espontaneas de desordenes neur6ticos proporciono
los cimientos para la escéptica evaluacion de Eysenck del caso de la psicoterapia.
Su anali-sis de los datos, admitidos como insuficientes en ese tiempo, condujeron a
Eysenck a aceptar como la mas adecuada proporcion la cifra de dos tercios de
desordenes neur6ticos que remiten espontdnemente tras dos afios de su aparicion.

Nuestra revision de la evidencia que se ha acumulado duran-te los dltimos
veinticinco afios no nos coloca en una posicion para revisar la estimacién original de
Eysenck, pero si esta-mos en disposicién de afinar su estimacion para cada grupo
de desordenes neuréticos; la temprana admisién de un pro-medio de remisiones
espontaneas entre diferentes tipos de desorden es cada vez mas dificil de defender.
Dada la amplia ocurrencia de remisiones espontaneas -y es dificil ver cémo podrian
ser negadas por méas tiempo- las reivindicaciones hechas en pro del valor especifico
de formas particulares de psicoterapia empiezan a parecer exageradas. Es
sorprenden-te comprobar cuan débil es la evidencia, aportada para corro-borar las
inmensas pretensiones sustentadas o implicadas por tales terapeutas analiticos. Las
largas descripciones de espectaculares mejorias obtenidas en casos particulares
cu-yos analisis aparecen como interminables. Mas importante, con todo, es la
ausencia de cualquier forma de evaluacion controlada de los efectos del
psicoanalisis. No conocemos ningun estudio metodoldgico de esta clase que haya
tomado adecuadamente en cuenta los cambios espontdneos o, aun mas, de la
contribucion de las influencias terapelticas no- especificas, tales como efectos
placebo, esperanza, etcétera. En vista de la ambicién, alcance e influencia del
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psicoanalisis, debemos sentirnos inclinados a recomendar a nuestros cientificos
colegas una actitud de continua pacien-cia, debido al muy insuficiente progreso que
se ha hecho tanto en el reconocimiento de la necesidad de una estricta eva-luacion
cientifica como en el establecimiento de criterios sobre resultados siquiera
medianamente satisfactorios. Sos-pechamos, empero, que los grupos de
consumidores demostrardn ser mucho menos pacientes cuando finalmente lleven a
cabo un examen de la evidencia en la que se basan las afirmaciones sobre la
efectividad psicoanalitica.

Parece ser que el cambio principal ha sido una mayor atencion a los promedios de
remision espontanea para los diferentes tipos de neuroticos, y es indiscutible que
tales diferencias existen. Por ejemplo, parece que los desordenes obsesionales
tienen un promedio de remisién espontdnea mucho mas bajo que las condiciones de
ansiedad, mientras los sintomas histéricos ocupan un lugar intermedio. Rechman y
Wilson observan: «Los futuros investigadores haran bien en analizar los promedios
de remisidn espontanea de las diversas neurosis, desde dentro, en vez de a través,
de los grupos de diagndsticos. Si procedemos de este modo sera posible obtener
estimaciones. mas adecuadas de las posibilidades de ocurrencia de remisiones
espontaneas dentro de un particular grupo de desorden, y, ciertamente, de un grupo
particular de enfermos».

Antes de ocuparnos de los métodos alternativos de terapia, y en particular de las
terapias basadas en la teoria ilustrada ya mencionada en el sumario de resultados
obtenidos en estudios sobre la efectividad de la terapia, serd necesario considerar
las opiniones de otros psicélogos que han revisado la evidencia y han llegado a
conclusiones diferentes de las de Rachman y Wilson. Asi, por ejemplo, A. E. Bergin
propuso (en A. E. Bergin y S. L. Garfield, eds., «Manual de Psicoterapia y Cambio
de Conducta», 1971) que un promedio de remision espontanea del 30% es una
aproximacion mas cercana a la verdad que mi estimacion del 66%. No obstante,
como Rachman y Wilson observan en una larga critica, la obra de Bergin contiene
rasgos muy curiosos que lo convierten en completamente inaceptable. En primer
lugar, Bergin promedia resultados de varios estudios nuevos, pero olvida incluir los
estudios mas antiguos en los que se basaba mi propia estimacion. Rachman y
Wilson hacen observar que «los nuevos datos... deberan haber sido considerados
junto a, o al menos, a la luz de, la informacién preexistente». Otra observacion
consiste en que Bergin obvid un nimero de estudios que eran mas dutles y
pertinentes a la cuestion de la tasa de recobramiento espontaneo que los que, de
hecho, incluy6. Y para colmo, algunos de los estudios que Bergin usa para apoyar
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su estimacién del 30% no tienen nada que ver en absoluto con la remision
espontdnea de los desordenes neurdticos. Este punto puede ser ilustrado
examinando uno o dos de los estudios que usa. Asi Bergin da una tasa de remision
espontanea del 0% para un estudio de D. Cappon, pero un examen mas severo
proporciona un buen numero de sorpresas. El primero es el titulo del estudio:
«Resultados de Psicoterapia». Cappon, de hecho, informa sobre un total de
doscientos un enfermos privados consecutivos que se sometieron a la terapia; dice
gue algunos enfermos mejoraron y otros empeoraron, pero no da ninguna cifra para
calcular la tasa de remision espontanea. La cifra de Bergin del 0% de tasa de
remision espontanea parece extraida de la descripcion introductoria de Cappon
sobre sus pacientes, en la que dice que «ellos tenian sus problemas, presentes o
principales, de disfuncion, desde quince afios antes del tratamiento, como
promedio». Esta claro que Cappon se ocupaba de unos pacientes que nunca habian
mostrado una remision espontanea, y ciertamente si dos tercios de tales pacientes
hubieran mostrado esa remision, un tercio no lo hizo; cualquier serie de cifras o
datos numéricos debe basarse en un muestreo al azar, no en uno que fue
seleccionado como habiendo mantenido sintomas neuréticos por un buen numero
de afios. Hay otras objeciones. Casi todos los pacientes de Cappon padecian otros
desarreglos, aparte de los neuréticos; no hay evidencia de que no habian sido
tratados antes de acudir a Cappon; no podemos asumir que los diagndsticos del
comienzo del tratamiento correspondian con su condicion en los afios precedentes
al tratamiento; y asi de lo demas. Este estudio es claramente irrelevante, como
relacion a la cuestion de la frecuencia de la remision espontanea.

Otro documento citado por Bergin y mencionado como dando una tasa de remision
espontanea del 0% es uno de J. O'Connor, y una vez mas el titulo parece mas bien
extrafio: «Los efectos de la Psicoterapia en el curso de la colitis ulcerosa». La colitis
ulcerosa es ciertamente diferente de la neurosis, y a partir de ahi la relevancia del
estudio con la remision en las neurosis es discutible. Su hicieron diagnosticos a los
pacientes, pero de los cincuenta y siete enfermos con colitis que recibieron
psicoterapia, y de los cincuenta y siete enfermos que no recibieron tal tratamiento,
sOlo tres en cada grupo eran psiconeuroéticos. Asi, en el mejor de los casos, las
cifras involucradas, incluso si todo el estudio tuviera algo que ver con el problema de
la remision esponténea seria tres contra tres, pero de hecho no puede obtenerse
una tasa de porcentaje de esos informes ya que todos los resultados estan dados
como formas de grupo; de ahi que los resultados para los tres neuréticos en el
grupo sometido a tratamiento y los tres neurdéticos en el que no hubo tratamiento no
pueden ser identificados.
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Muchos otros estudios, completamente estrafalarios en su relacion con el problema
de la remisién espontanea en la neurosis, son comentados por Bergin, mientras que
otros tantos estudios, mucho mas relevantes, con mejor metodologia y en nimeros
mas elevados, son omitidos. Se puede concluir con toda seguridad que la
repetidamente ci-tada cifra del 30% que Bergin da no se basa en una eviden-cia
adecuada, y no deberia ser tomada en consideracion. To-do lector que no esté
convencido de que el sumario de Ber-gin es enteramente falaz y, de hecho,
irresponsable deberia leer detalladamente las criticas hechas por Rachman y
Wil-son.

Otra revisiéon de la evidencia que ha atraido mucha atencién fue publicada por L.
Luborsky (B. Singer y L. Luborsky, « Estudios Comparativos en Psicoterapia: ¢es
verdad que todos han ganado y todos deben tener premios?», en «Archivos de
Psiquiatria General», 1975, 32, 955-1008), que afirm6 haber encontrado bases para
la opinion de que «todos han ganando y todos deben tener premios»... el veredicto
de Dodo en «Alicia en el Pais de las Maravillas». Como él dice, «la mayor parte de
los estudios comparativos de las diferentes formas de psicoterapia encuentran
insignificantes diferencias en las proporciones de enfermos que mejoraron al final de
su tratamiento». Por desgracia, la metodologia y ejecucion del examen de Luborsky,
igual que la cita, viene de «Alicia en el Pais de las Maravillas»; él llegb a esa
conclusion incluyendo o excluyendo arbitrariamente estudios de una manera
altamente subjetiva. Aqui también, una critica detallada es hecha por Rachman y
Wilson en su ya mencionado libro, y no seria adecuado volver sobre ello en estas
paginas. Realmente Luborsky, al final de su libro parece contradecir lo que antes
habia dicho, concluyendo casi lo mismo que yo sobre la eficacia de la terapia. El
cita, al final de su critica, a un hipotético «escéptico sobre la eficacia de toda forma
de psicoterapia», que dice: «Ya veis, no podéis demostrar que una clase de
psicoterapia es mejor que otra, 0, a veces, incluso mejor que una muy reducida o sin
grupos de psicoterapia. Esto concuerda con la falta de evidencia de que la
psicoterapia haga algin bien». Su réplica es que «las diferencias no significativas
entre tratamientos no se relacionan con la cuestion de sus beneficios... un alto
porcentaje de pacientes parecen beneficiarse de cualquiera de las psicoterapias o
de los procedimientos de control. jEsta es una extrafiamente ambigua conclusion de
uno de los principales abogados de la psicoterapia!.

Debemos, también citar otro estudio titulado «Los Beneficios de la Psicoterapia»,
por Mary Lee Smith, Gene V. Glass y Thomas |. Miller. Es un libro fascinante, que
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llega a conclusiones extremadamente positivas por lo que se refiere a los efectos de
la psicoterapia. He aqui lo que dicen los autores al final de su libro: La Psicoterapia
es benéfica, consistentemente , y, de diversas maneras. Sus beneficios estan a la
par con otras intervenciones caras y ambiciosas, tales como la ensefianza y la
Medicina. Los beneficios de la psicoterapia no son permanentes, pero algo queda. Y
luego contintan:

La evidencia comprueba ampliamente la eficacia de la psicoterapia. Los periodistas
pueden continuar arrojando lodo sobre la psicoterapia profesional, pero cualquiera
que respete y comprenda cémo se lleva a cabo la investigacion empirica y lo que
significa debe reconocer que la psicoterapia ha demostrado con creces su
efectividad. Ciertamente, su eficacia ha quedado demostrada con casi mondétona
regularidad. Las racionalizaciones post hoc de los criticos académicos de la
literatura surgida de la psicoterapia (que alegan que los estudios, todos ellos, no han
sido adecuadamente controlados o comprobados) han sido casi exhaustivos. No
pueden proporcionar nuevas excusas sin sentirse embarazados, o sin despertar
sospechas sobre sus motivaciones.

Sus voces ya van in crescendo, y contindan:

La psicoterapia beneficia a personas de todas las edades, tan fiablemente como la
escuela les educa, o la medicina les cura, o los negocios les procuran beneficios. A
veces busca el mismo objetivo que la educacion y la Medicina; cuando es asi, la
psicoterapia funciona notablemente bien; tan bien, de hecho, que empieza a
amenazar las barreras artificiales que la tradicién ha erigido entre las instituciones
de mejoria y de curacién. Sugerimos, nada menos, que los psicoterapeutas tienen
una legitima, aunque no exclusiva, pretension, sustanciada por una investigacion
controlada, a cierto papel en la sociedad, cuya responsabilidad consiste en restaurar
la salud de los enfermos, los alienados y los desafectados.

ContinGian un buen rato con toda esta explosion de esperanza, para persuadir al no
iniciado de la bondad de su causa, pero un examen detallado de su labor parece
conducir a la conclusion opuesta.

Smith y sus colegas critican los anteriores sumarios de la evidencia, con sus
conflictivas conclusiones, por no haber hecho un repaso exhaustivo de toda la
literatura sobre el particular; consideran desaconsejable concentrarse en informes
sobre buenas investigaciones y prescindir de las malas, porque tal juicio es, hasta
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cierto punto, subjetivo. De ese modo, recogen todos los informes sobre
investigaciones disponibles sobre el resultado de la psicoterapia, a condicion de que
tal informe incluya un grupo de control asi como un grupo experimental. Entonces
comparan los resultados de estos dos grupos en una manera cuantitativa y calculan
un resultado de efecto de tamafio (ES) (5) que es de cero cuando no hay diferencia
entre los dos grupos. Si el resultado es positivo, entonces el grupo experimental lo
ha hecho mejor, y si es negativo, el grupo experimental se ha deteriorado al
compararse con el grupo de control. Llaman a esto «metaandlisis» e indican que los
datos podrian también ser falsos de varias maneras, por ejemplo, por el tipo de
terapia, la longitud del tratamiento, la duracién del entrenamiento del terapeuta, etc.
Finalmente, presentan sus hallazgos en una tabla en la que se recogen los
promedios de efecto de tamafio para dieciocho tipos diferentes de tratamiento, asi
como el ndmero de estudios en que se basé cada una de esas dieciocho
estadisticas.

Podria decirse mucho acerca de este método; no es muy corriente en una revision
de evidencia cientifica tratar estudios buenos y malos por igual, dandoles igual valor.
La mayoria de cientificos considerarian esto como anatema, y exluirian los estudios
gue hubieran sido reconocidos como pobremente controlados, mal llevados a cabo y
mal analizados. No obstante, no tomemos en cuenta las muchas criticas que
pueden hacerse de este método, y concentrémonos en los hallazgos reales. La
terapia psicodindmica acaba con un ES de 0-69; esto, argumentan los autores, es
un efecto muy fuerte, y apoya por completo su opinién de que, comparada con la
ausencia de tratamiento, la terapia psicodinamica es extremadamente (til. Citan
muchos otros tratamientos que son igualmente efectivos o mas; asi, por ejemplo, la
desensibilizacion sistemética, un caso de terapia conductista del que hablaremos,
tiene un ES de 1-05, es decir, casi un 50% mas alto que la terapia psicodindmica.

La dltima inscripcion en la tabla, nimero 18, es denominada «tratamiento placebo».
Como anteriormente he explicado, el «tratamiento placebo» es un
pseudotratamiento que no tiene razén ni significado, y no tiene por objeto beneficiar
al paciente; simplemente es instituido para hacerle creer que esta siendo tratado,
cuando en realidad no esta recibiendo ninguna clase de tratamiento efectivo. Un
tratamiento placebo es un control para efectos no-especificos, tal como un paciente
gue visita a un terapeuta, creyendo que se esta haciendo algo por él, y posiblemente
hablando al psiquiatra o al psicélogo. Por consiguiente, debe haber un control y es
interesante ver que su ES es 0-56, es decir, muy cercano al de la terapia
psicodindmica. En otras palabras, cuando se utiliza un grupo de control adecuado, o
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sea uno que recibe un tratamiento placebo, entonces no se ve ninguna efectividad
en absoluto en la terapia psicodinamica. Hay evidencia para la desensibilizacién
sistemética y en el informe Smith y sus colegas descubren que las terapias
conductistas son significativamente superiores a las terapias parlantes en general,
pero no insistiremos en este punto porque hay otras razones para descalificar las
conclusiones de este examen.

Es particularmente interesante que Smith y sus colegas hayan considerado el
placebo como un verdadero tratamiento, en vista de la definicion que ellos adoptan
de la psicoterapia. Esta definicion, anticipada por J. Meltzoff y M. Kornreich, se
formula asi:

La psicoterapia significa la aplicacion informada y planificada de técnicas derivadas
de principios psicolégicos establecidos, por personas cualificadas por su
entrenamiento y experiencia para comprender esos principios y aplicar esas
técnicas con la intencion de asistir individuos para modificar caracteristicas
personales tales como sentimientos, valores, actitudes y conductas que son
juzgadas por el terapeuta como inadaptadas o defectuosas.

Digase lo que se quiera sobre el tratamiento placebo, no es ciertamente una técnica
derivada de principios psicoldgicos establecidos, y no se aplica con la intenciéon de
asistir a individuos para que modifiquen sus caracteristicas personales. Es, también,
interesante observar que otros han llevado a cabo andlisis de todos los estudios
conocidos usando grupos de psicoterapia y grupos de tratamiento placebo, y no han
hallado diferencia en los resultados. De aqui se deduce que cuando se utilizan
controles apropiados, la evidencia sigue apoyando mi conclusion original, y no esta
en modo alguno de acuerdo con la conclusion a que erroneamente llegan Smith y
sus colegas con sus propios datos.

Es curioso que el libro de Smith, Glass y Miller sea frecuentemente citado por los
psicoterapeutas como conclusiva evidencia de que sus métodos realmente
funcionan, y haya sido a menudo favorablemente comentado en revistas ortodoxas
de psicologia, sin ninguna mencién de su heterodoxa vision del tratamiento placebo.
La razon es que la profesion de la psicoterapia emplea mas psicélogos,
psicoanalistas y psiquiatras que cualquier otra disciplina psicoldgica, y por
consiguiente hay un inherente interés profesional en demostrar el valor de sus
actividades. Quienquiera que lea este tipo de literatura debe tener esto bien
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presente; de no hacerlo es dificil hallar un sentido en todas las contradictorias
proposiciones que propugnan.

Hay otros interesantes hallazgos en el libro que contradicen llanamente las
conclusiones extraidas por los autores. Volviendo a la definicion, observamos que la
psicoterapia debiera aplicarse «por personas cualificadas por el entrenamiento y la
experiencia», y por consiguiente cabria esperar que cuanto méas prolongada fuera el
entrenamiento del terapeuta, mejores serian los resultados. Cuando este andlisis fue
hecho por Smith y sus colegas, no hallaron ninguna evidencia que corroborara esta
conclusion: el entrenamiento mas superficial resulté tan util y efectivo para tratar
desodrdenes neurdticos como el mas amplio y prolongado tipo de entrenamiento
psicoanalitico. Si esto es realmente asi, entonces obviamente la psicoterapia no es
una habilidad que se puede aprender, sino algo que se adquiere después de una
breve introduccién en su campo; esto es, aparentemente, tal Gtil y de tanto éxito
terapéutico como el mas largo y extenso entrenamiento posible. Pocos
psicoterapeutas estarian de acuerdo con esta conclusion ni aceptarian sus
corolarios relativos a la formacién de futuros psicoterapeutas. No obstante, sobre tal
absurda base Smith y sus colegas fundamentan sus optimistas conclusiones sobre
la efectividad de la psicoterapia.

Uno imaginaria también que la duracion de la psicoterapia desempefiaria un papel
en su efectividad, y que un tratamiento muy corto seria méas afortunado que uno muy
largo. Tal no es la conclusién a que llegan Smith y sus colegas, para los cuales el
factor tiempo no es significativo; el mas corto tipo de terapia, tal vez de una hora o
dos de duracion, era exactamente tan exitoso como el mas largo, que duraba varios
afios. Esto, otra vez, dificilmente seria aceptado por psicoanalistas y otros
psicoterapeutas, que ciertamente creer que parte de su teoria exige larga
investigacion y tratamiento. Asi, una vez mas, las muy optimistas conclusiones de
Smith y sus colegas se oponen a creencias firmemente arraigadas en los mismos
psicoterapeutas. Tampoco debiera pensarse que los casos mas dificiles reciben el
tratamiento mas largo, lo que explicaria la comparativa falta de éxito de la terapia a
largo plazo. Como ya hemos hecho observar, el psicoanalisis es la forma de
tratamiento particularmente favorable a la aplicacion a largo plazo, y no obstante jlos
psicoanalistas seleccionan a sus pacientes entre las personas menos seriamente
enfermas y con méas probabilidades de curarse rapidamente!.

Hay muchas otras cosas curiosas acerca de «Los Beneficios de la Psicoterapia»,
pero tal vez ya se ha dicho bastante para convencer al lector de que las
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conclusiones sobre la efectividad de la psicoterapia obtenidas por Smith, Glass y
Miller no son corroboradas por sus propios datos, incluso a pesar de que la
psicoterapia y el psicoanalisis funcionan. Incluso hoy, treinta afios después del
articulo en el que hice observar la falta de pruebas sobre su efectividad terapéutica,
y tras quinientas investigaciones extensivas, la conclusién debe continuar siendo
que no hay evidencia sustancial de que el psicoandlisis o la psicoterapia tengan
ningun efecto positivo en el curso de los des6rdenes neuréticos, mas alla y por
encima de lo que pretendan tratamientos placebo sin significado alguno. Con
tratamiento y sin él, nos desprendemos de nuestros resfriados, y con tratamiento o
sin él, tendemos a desprendernos de nuestras neurosis, aunque con menos rapidez
y con menos seguridad. Incluso si, después de un periodo de dos afios, dos terceras
partes de los enfermos han curado o han mejorado mucho, sin tratamiento, ello aliin
deja a una tercera parte sin mejorar, y de ahi la necesidad de terapias mas efectivas
y rapidas; si pudiéramos tratar con éxito a los que, de otro modo, no mejoraron o se
recobraron del todo por remision espontanea, y reducir el periodo de dos afios de
sufrimientos que obtuvieran una remision esponténea, esto seria de un considerable
valor social. ¢Existen, pues, teorias alternativas a la freudiana, y dan pie a tipos de
terapia que pueda demostrar ser objetivamente mas objetiva que el psicoanalisis y
la psicoterapia freudianas?.

La respuesta a esta pregunta es, ciertamente, que si. En mi libro «T0 y la Neurosis»
ya me ocupé de la prometedora terapia conductista y aqui trazaré un rapido
bosquejo de la teoria y la evidencia sobre su efectividad. Hay muchas diferencias de
detalle dentro del campo de los terapeutas conductistas, y aunque seria interesante
ocuparse de ello, este no es el lugar apropiado; este libro se ocupa de Freud, no de
Paulov, que debe ser considerado el padre de la terapia conductista. Fue Paulov,
quien introdujo el concepto de condicionamiento y extincién, y fue J. B. Watson, el
padre del conductismo americano, quien demostré que esos conceptos podian ser
introducidos con éxito al ocuparse de los origenes y el tratamiento de los
desodrdenes neurdticos.

Tal vez debiéramos decir unas cuantas palabras acerca de los principios del
condicionamiento. La mayoria esta familiarizada con el experimento definidor de
Péaulov, en el cual establecié en primer lugar que no todos los perros salivarian al oir
un timbre en el laboratorio, pero si salivarian cuando vieran comida. Lo que Paulov
consiguioé demostrar fue que si el timbre (el llamado estimulo condicionado, o CS)
sonaba un poco antes de que el alimento fuera mostrado o dado a los perros (el
estimulo incondicionado, o US), entonces, tras varias repeticiones de tales CS y US,
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los perros sélo salivarian ante el CS. En otras palabras, el experimentador tocaria el
timbre y los perros salivarian. Esto es, en esencia, el fendmeno del
condicionamiento, y la gran contribucién de Paulov fue no sélo haber descubierto y
demostrado tal cosa en el laboratorio, sino también haber expresado las leyes segun
las cuales procede el condicionamiento. Estas cosas son demasiado complicadas
para tratarlas aqui, pero debemos referirnos por lo menos a una ley, concretamente
la de la extincion.

Una vez hemos establecido una respuesta condicionada, tiende a persistir. Si
deseamos desembarazarnos de ella, debemos adoptar un método particular,
llamado de la extincion. Este consiste en presentar el CS muchas veces sin
refuerzo, es decir, sin mostrar la comida. Gradualmente, la salivacién producida por
el CS disminuira, y finalmente se terminard del todo. Asi las dos propiedades
fundamentales del estimulo condicionado son la adquisicion y la extincion, y
sabemos mucho acerca de las leyes segun las cuales la adquisicién y la extinciéon
actlan. ¢Por qué es tan importante el condicionamiento para el estudioso de la
conducta neuroética?.

Antes de contestar a esta pregunta, consideremos brevemente la naturaleza del
hombre. Esta universalmente admitido que el hombre es un animal bisocial. Esta
determinado en su conducta en parte por impulsos biolégicos inherentes a su modo
de ser y derivados de causas genéticas; estos determinantes bioldgicos inherentes a
su modo de ser y derivados de causas genéticas; estos determinantes biolégicos de
su conducta estan firmemente englobados en su morfologia, y han sido modelados
al cabo de millones de afios de progreso evolutivo. Igualmente, es condicionado en
su conducta, en parte, por factores sociales: conocimientos, la formacién de
actitudes y modo de obrar a través de su relacion con otros seres humanos, y
demds. Algunos psicélogos prefieren acentuar el factor bioldgico, otros el social,
como determinantes de la conducta, pero es importante recordar que el hombre es
un animal biosocial y que ambos grupos de factores son vitalmente importantes si
debemos ocuparnos de la conducta del hombre.

Todo comportamiento, por supuesto, esta ampliamente mediatizado por el cerebro,
y el cerebro presenta una indiscutible evidencia de la historia evolutiva del hombre.
Como se ha observado a menudo, el hombre tiene un trino, o un cerebro de tres en
uno. El mas viejo de los tres, el llamado cerebro de reptil, reposa en el tronco del
cerebro, que forma un puente entre la misma corteza y los numerosos nervios que
entran y salen del cerebro. Encima esta la psicocorteza, el llamado cerebro viejo,

73

FPSt1Kotri1E PO

gue consiste principalmente en el sistema limbico y concierne a la expresion de las
emociones. Rodeandolo y arquedndose hacia arriba esta la neocorteza, el llamado
nuevo cerebro; este es el que distingue al hombre de la mayoria de los demas
animales por su amplio desarrollo, y es el responsable del pensamiento, del habla,
de la solucién de problemas y de todos los procesos cognitivos que diferencian el
hombre de las bestias. Ahora bien, las neurosis son esencialmente desarreglos de la
paleocorteza o0 sistema limbico; es caracteristica de tales desarreglos que
dificilmente pueden ser influenciados por procesos originados en la neocorteza. Una
mujer que tiene fobia a los gatos sabe perfectamente bien en su neocorteza que sus
actos son absurdos, porque no hay peligro alguno en un gato; no obstante, el
sentimiento estd ahi, y no puede hacer nada contra ello. La neocorteza y la
paleocorteza no estan completamente incomunicadas, pero hay relativamente poca
interaccion entre ellas.

Ahora bien, el lenguaje de la psicocorteza es un condicionamiento pauloviano.
Mucho antes de que el hombre desarrollara su neocorteza, sus predecesores
debieron aprender a evitar lugares peligrosos donde existian posibilidades de ser
atacados, o congregarse en otros lugares donde se encontrara comida y agua, y
demas. Los animales adquieren este conocimiento a través de un proceso de
condicionamiento pauloviano, y en el hombre, también, se ha descubierto que las
emociones pueden adquirirse de la misma manera. Téquese un timbre y luego dese
a un sujeto humano una descarga eléctrica, y después de unas cuantas repeticiones
se observaran en él las mismas reacciones fisiolégicas ante el timbre como las que
mostrd originalmente ante la descarga. Las ansiedades y otros temores, en
particular, son facilmente adquiridos por el hombre, y a partir de ahi, Paulov, y luego
Watson formularon la teoria de que los desérdenes neurdticos son esencialmente
respuestas emocionales condicionadas.

Un bien conocido experimento, llevado a cabo por Watson ilustra este punto.
Condicion6 a un nifio de once meses llamado Albert, al que le gustaba jugar con
ratoncillos blancos, hasta desarrollar en él una fobia contra los ratoncillos, haciendo
un ruido detras de la cabeza del pequefio Albert para asustarle cada vez que el nifio
trataba de tocar a los ratoncillos. Después de unas pocas repeticiones Albert mostré
un considerable temor ante los ratoncillos, que generalizé a otros animales peludos,
incluso a caretas de Papa Noél, abrigos de pieles, etc. Este temor persistio durante
un largo periodo de tiempo, y Watson dedujo que habia condicionado una fobia
neurédtica en el nifio. También pensé que esta clase de temores, y otros tipos de
ansiedad, podian ser eliminados mediante procesos de extincion pauloviano. Mary
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Cover Jones, una de sus discipulas, demostré que eso era cierto al tratar a un buen
namero de nifios que sufrian miedos y fobias neurdticas. Todo esto sucedia a
principios de los afios 1920, y son tales teorias y estudios las que forman la base de
la moderna teoria conductista.

Hay varias maneras en las cuales la terapia conductista puede ser usada, siendo las
tres principales la desensibilizacion, la inundacion y el modelado. Explicaré
brevemente qué significan estos términos, empezando por la desensibilizacién.
Como ejemplo, tomemos una mujer que ha adquirido fobia hacia los gatos debido a
algln acontecimiento traumatico en su vida pasada. El terapeuta conductista
considera esto como una respuesta condicionada, y busca un método para
extinguirla. En la desensibilizacién, al paciente se le ensefiarian, antes que nada,
métodos de relajacion, por ejemplo, la distension gradual en los diversos muasculos
del cuerpo. La tension es una de las caracteristicas de los estados elevados de
temor y ansiedad, y este ejercicio de relajacion pone las bases del proceso de
extincion.

Asi se construye una jerarquia de temores, en consulta con el paciente, empezando
por el aspecto que produce menos miedo del objeto o situacion que lo provoca,
hasta que el produce mas. Asi, en el caso de la sefiora que tenia fobia a los gatos,
un estimulo productor de un pequefio temor puede ser un dibujo de un gatito que se
le muestra desde una buena distancia; un estimulo productor de mucho temor
puede ser un gato grande y furioso sentado en su regazo. Al paciente se le dice
primero que se relaje por completo, y cuando se consigue un grado de relajacion, se
le pide que se imagine uno de los estimulos productores de poco temor, o bien se le
ensefia, desde lejos, la fotografia o el dibujo del gatito. La ansiedad asi producida no
es lo bastante fuerte para vencer a la relajacion, y de este modo se consigue una
pequefia cantidad de extincidn.

Gradualmente, el terapeuta trabaja a través de la jerarquia, subiendo cada vez mas,
y cuando ha alcanzado el punto mas alto y ha extinguido por completo las
reacciones de temor, el paciente esti4 efectivamente curado; él y ella ya no
experimentaran temor ante objetos o situaciones que previamente evocaron esa
emocion. El método ha demostra-do funcionar extremadamente bien, y es aplicable
no so6lo a simples fobias (que son relativamente raras) sino también a estados de
ansiedad mucho mas complejos, depresion y otros sintomas neuroéticos. Aqui ha
sido descrito solamente en su mas simple y elemental esquema; hay, naturalmente,
muchas complejidades en el método que no han sido trata-das. La desensibilizacion
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es, probablemente, el método mas ampliamente aceptado en la terapia conductista,
y sin duda uno de los mas exitosos.

El siguiente método, la inundacion, es llamado asi porque implica inundar al
paciente con la emocién relacionada con ansiedades, temores o fobias particulares.
En un sentido es el anverso de lo que para la desensibilizacion es el reverso, porque
empieza en la cumbre mas bien que en el fondo de la jerarquia de temores. Este
método, también, produce extincién, y como comentaré un amplio ejemplo sobre su
aplicacién, no voy a decir nada més sobre ello por ahora.

El tercero de los métodos de terapia conductista mas corrientemente usados es el
modelado. Aqui al paciente se le muestra como el terapeuta, o cualquier otro
modelo, afronta la situacién o los objetos que causan temor al paciente. Asi, si un
nifio tiene una fobia a los perros, se le mostrara un amigo o un pariente acercandose
a un perro de aspecto peligroso, acariciandole y haciéndose amigo de él. Esto
produce, gradualmente, la extincién, y después de un rato el nifio es capaz de
acercarse €l mismo al perro, o de superar su fobia de este modo.

Consideremos ahora un ejemplo relativamente extendido de la aplicacion de la
terapia conductista, y una comparacion entre ésta y el psicoanalisis. Entre la amplia
literatura disponible deberemos escoger un desarreglo particular, pero no debera
suponerse que por el hecho de haber sido elegido como ejemplo, tal desarreglo es
el Unico que puede ser tratado con terapia conductista. Todos los diversos
desarreglos calificados como «neur6ticos» pueden ser, y han sido, tratados con
éxito por los métodos de la terapia conductista. Las razones por las cuales el lavado
de manos obsesivo-compulsivo ha sido seleccionado como ejemplo son las que
siguen. En primer lugar, este particular desarreglo tiene una solucion muy clara y
mesurable, concretamente la cantidad de tiempo que pasa una persona lavandose,
evitando la contaminacion y actuando, de otras maneras, de forma irracional como
resultado de los rituales de lavado que haya debido elaborar. Que la supresion de
tales rituales deje tras si algin otro sintoma, mental o fisico, mas complejo, lo
tendremos que decidir ahora.

La segunda razon de haber escogido este desarreglo concreto es que ha sido
excepcionalmente resistente a la remisién espontanea e igualmente resistente a
todos los esfuerzos de tratarlo por medio del psicoandlisis, la psicoterapia, los
electrochocs, la leucotomia y muchos otros métodos que se han probado. A todos
los efectos practicos puede decirse que nada resulta, de manera que empezamos
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con una linea bésica de éxito decero. El doctor D. Malan, uno de los més conocidos
psicoanalistas britanicos, que es muy frecuentemente comentado admitié en un libro
reciente («LaPsicoterapia individual y la Ciencia de la Psicodinamica», 1979) que
nunca habia visto un caso de lavado de manos obsesivo-compulsivo tratado con
éxito por medio del psico-andlisis, y que creia que la terapia conductista era el
método bvio de tratamiento que debia usarse.

A primera vista un obsesivo lavado de manos y otros rituales de limpieza pueden
parecer una forma de desorden particularmente poco seria, pero en realidad tienen
un efecto destructivo en la capacidad de una persona para enfrentarse a la vida,
conservar un empleo o mantener una familia. Un hombre que sufra este desarreglo
es incapaz de salir a trabajar, porque pasa demasiado tiempo en sus rituales de
limpieza, y tiene las mayores dificultades en llevar cualquier tipo de vida familiar, por
la misma razoén. A consecuencia de sus rituales y su forzoso aislamiento de la
sociedad, el enfermo a menudo padece ansiedad, se deprime e incluso desarrolla
tendencias suicidas. El desarreglo es, pues, verdaderamente serio, y ademas se ha
demostrado hasta la fecha como completamente resistente al tratamiento, tanto
psicoterapeutico como fisico.

Esta es otra razon por la cual este desorden ha sido escogido como un ejemplo de
la aplicacion de la terapia conductista y de sus principios. Esta razén se relaciona
con una objecion hecha a menudo a la terapia conductista, concretamente de que
se basa en principios condicionantes derivados principalmente de la
experimentacion con animales, y que las neurosis humanas son demasiado
complejas para seguir un modelo tan simple. Una razon para escoger la neurosis
obsesiva-compulsiva como ejemplo, es que existe un buen modelo animal del cual
se ha tomado el tratamiento; esto demostrara que la objecién no es realista. No
podemos decidir a priori qué nivel de complejidad debe alcanzar un tratamiento para
tener éxito; soélo el estudio empirico nos lo puede decir. Si el tratamiento es clara e
inequivocamente coronado por el éxito, entonces no cabe duda de que las
objeciones tedricas deben perder su fuerza.

El paradigma experimental del cual se deriva el tratamiento es el siguiente. Un perro
es colocado en una habitacion (o una caja grande) dividida en dos por en medio por
una valla; cada mitad del cuarto tiene un suelo hecho de barras de metal que
pueden ser electrificadas para dar un shock a las patas del perro. Ademas, el cuarto
contiene una lampara que da luz y se apaga alternativamente; este es el estimulo
condicionado; el shock eléctrico es el estimulo incondicionado. El experimento
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procede cuando el estimulo condicionado se ilumina; diez segundos més tarde al
perro se le da un shock eléctrico, y él rapidamente salta la valla hacia el lado seguro
del cuarto. La luz se apaga y después de un rato se enciende de nuevo; diez
segundos mas tarde, la parte previamente segura del cuarto es electrificada, y el
perro salta otra vez la valla, hasta la otra parte del cuarto. Pronto aprende a saltar en
el momento en que se produce el shock, y poco después salta cuando viene el
estimulo condicionado, y antes de que se de el shock eléctrico. El perro esta, ahora,
condicionado, y el experimentador quita la conexién eléctrica de manera que el
perro ya no vuelve a sufrir mas shocks. No obstante, continuara saltando con el
estimulo condicionado una docena de veces, cien veces, incluso mil veces; en otras
palabras, ha adquirido un habito obsesivo-compulsivo que es persistente y que no
desaparecerd por si solo. La semejanza con el lavado de manos obsesivo-
compulsivo del paciente es obvia. El paciente se lava las manos con objeto de
calmar la ansiedad relativa a la contaminacion; el perro salta para calmar la
ansiedad relativa a la posibilidad de recibir un electroshock. En realidad la
contaminacién no afectara al paciente, y el perro no recibird un electroshock; de ahi
gue ambos habitos sean irreales e inadaptados. No obstante, son muy fuertes y
dificiles de erradicar. Ya hemos visto esto con los pacientes humanos; para los
perros, también, es dificil de desarraigar este habito neur6tico que se les ha creado.
Por ejemplo, un experimento que se ha probado consiste en volver a conectar la
electricidad, y electrificar, no la parte del cuarto en la cual se halla el perro, sino la
parte a la cual salta para buscar su seguridad. Esto, no obstante, no resulta;
simplemente aumenta el nivel de ansiedad del perro y le hace saltar mas pronto y
con mas energia.

¢,Como podemos, pues, curar al perro?. La respuesta es: mediante lo que los
terapeutas conductistas llaman «inundacion con prevencion de réplica». He aqui lo
que se hace. La valla de en medio del cuarto es levantada tan alto que el perro no
pueda saltar por encima de ella. Entonces se aplica el estimulo condicionado, y
produce un considerable grado de ansiedad en el perro. Ladra, corre alrededor de
su parte del cuarto, trata de escalar las paredes, orina y defeca, dando sefiales de
extremado temor. Esta es la parte de « inundacion » del experimento; el perro esta
inundado por la emocion provocada por la aparicion del estimulo condicionado. En
circunstancias normales saltaria por encima de la valla, o huiria, o evitaria, de
cualquier otra manera, el estimulo condicionado, pero esto es, ahora, imposible,
debi-do al método de prevencion de réplica, es decir, elevando tanto la valla que el
perro no puede saltarla.
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Esta primera demostracion de extremado péanico pronto da paso a una conducta
menos temerosa; gradualmente el perro se va calmando y después de una media
hora, aproximadamente, parece relajarse; en otras palabras, se ha desensibilizado
ante la situacion, y se ha producido una cierta extincion. Si se repite el experimento
un cierto numero de veces, el perro estard curado. Podra bajarse otra vez la valla, y
aunque se ponga de nuevo en marcha el estimulo condicionado, ya no se molestara
en saltar.

¢,Como podemos adaptar este método al enfermo humano de lavado de manos
obsesivo-compulsivo?. La respuesta es muy simple. El terapeuta le explica
exactamente al paciente lo que va a hacer, y las razones para utilizar este particular
método de tratamiento. El enfermo, entonces, da su consentimiento para someterse
a tal tratamiento: se le da el derecho a escoger otra forma de tratamiento de su
preferencia. Entonces es introducido en el cuarto de tratamiento, que no contiene
mas que una mesa y dos sillas, una para el terapeuta, y otra para el enfermo. Sobre
la mesa hay una urna llena de polvo, arena y basura. El terapeuta sumerge sus
manos en esa basura y saca parte de ella fuera de la urna, y luego le dice al
paciente que haga exactamente lo mismo. El enfermo obedece, pero
inmediatamente su ansiedad se excita, y quiere irse y lavarse las manos. El
terapeuta le dice que no haga esto, y que se quede sentado, con sus manos llenas
de basura. Esto produce la misma clase de «inundacién» con emocion, tal como le
sucede al perro en el cuarto experimental, pero, igualmente, el miedo va
desapareciendo gradualmente, y después de una hora o dos el enfermo se sienta en
su silla, con expresion todavia infeliz, pero, sin embargo, con su miedo y su
ansiedad notablemente reducidos. Cuando no parece mostrar, ya, ninguna emocion
en absoluto, el experimento se da por terminado, y entonces se le permite irse y que
se lave las manos. Este procedimiento se repite un nimero de veces durante un
periodo de dos o tres meses, a una cadencia de dos repeticiones por semana, Yy,
segun la teoria, el enfermo debiera estar curado al final. ¢ Es esto verdad?.

S. Rachman y R. Hodgson, en su libro «Obsesiones y Compulsiones», dan una
relacion detallada de sus experimentos con este método de tratamiento, y la
respuesta es que entre el 85 y el 90 por ciento de los pacientes mejoran mucho, o
se curan por completo. Ademas, el seguimiento demuestra que no muestran
sintoma alguno de recaida y que no hay evidencia alguna de sustitucion de
sintomas. Por otra parte, su vida laboral y familiar continan mejorando una vez
terminado el tratamiento, y el nivel general de ansiedad y depresiéon se reduce.
Segun los relatos de los enfermos y de sus familias, el tratamiento es
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eminentemente exitoso. Esto no es lo que Freud hubiera predicho, y en cuanto
contradice sus pretenciosas suposiciones sobre las consecuencias del «tratamiento
puramente sintomatico», el experimento debe ser considerado como una prueba
concluyente contra las teorias psicoanaliticas.

Obviamente, un simple examen no basta para establecer la superioridad de la
terapia conductista. Los lectores encontrardn una amplia resefia de toda la literatura
sobre el tema en un libro de A. E. Kazdin y G. T. Wilson « Evaluacion de la Terapia
Conductista: Fuentes, Evidencia y Estrategia de Investigacion». Ahora la evidencia
es netamente convincente en el sentido de que los métodos de la terapia
conductista no solo tienen méas éxito que cualquier otro tipo de psicoterapia, sino
gque también funcionan con mucha mas rapidez; nunca se trata de afios, sino de
meses, e incluso semanas, para que aparezca el éxito. La inexistencia de recaidas y
de sustituciones de sintomas en la terapia conductista, a pesar de las drasticas
predicciones hechas por Freud y los psicoanalistas, es uno de los argumentos mas
probatorios contra la teoria psicoanalitica. jCuan extrafio que los que son incapaces
de curar ni siquiera los sintomas, acusen a los terapeutas conductistas de sélo curar
sintomas!.

La teoria del condicionamiento y la extincién de las neurosis nos permite explicar
muchos hechos que, de otro modo, serian muy misteriosos. Es, aparentemente,
cierto que la mayoria de tipos de psicoterapia (de los cuales hay, ahora, centenares)
son razonablemente exitosos, es decir, que los pacientes mejoran. Esto sucede a
parte de la particular teoria abogada por el fundador del tipo de terapia en cuestion y
ocurre igualmente en casos de remision espontdnea. Tal vez lo que necesita
explicacibn mas que nada es la ocurrencia de la remisién espontanea; una vez
podemos explicar eso, podremos explicar el éxito de los diferentes medios de
terapia bajo esquemas similares. ¢Puede hacerse esto con el esquema de la teoria
de la extincién?.

Consideremos lo que sucede realmente en los casos de la remision espontanea. El
paciente lleva sus problemas a un sacerdote, a un maestro, un doctor, 0 amigos o
parientes; en cualquier caso, lo que hace es una imitacion relativamente pélida del
proceso de desensibilizacion ya descrito. La persona con la que habla sera, por lo
general, compasiva, amistosa y deseosa de ayudar; esto hace descender el nivel
general de ansiedad, El paciente se encontrara, asi, en un estado de relajacion, y
tenderd a discutir sus problemas empezando por los que le provocan menos
ansiedad, y luego, poco a poco, siguiendo con los mas serios. Naturalmente, el
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proceso no puede tener tanto éxito como la terapia conductista, porque no se lleva a
cabo sistematicamente, pero cuanto mas se parezca a la desensibilizacion, mas util
serd. Segun este esquema, al parecer, puede explicarse el relativo éxito de la
«remisién espontanea», que en tal caso puede verse que no es «espontanea» en
absoluto, sino que mas bien se debe a un proceso muy parecido al de la terapia
conductista.

Exactamente la misma clase de cosa sucede cuando el paciente visita a un
psicoterapeuta, de cualquier escuela; también aqui tenernos un oyente compasivo y
amistoso, deseoso de ayudar y congeniar, y también al paciente contando su
historia, quejandose de sus dificultades y, en general, exponiendo sus ansiedades.
Aqui, también, el proceso debiera tener menos éxito que la desensibilizacion por no
haber sido adecuadamente programado, pero por lo menos debiera te-ner tanto
éxito como los procedimientos de remision espon-tanea. Si recordamos que Smith,
Glass y Miller mostraron que la duracion del entrenamiento del terapeuta no marca

ninguna diferencia, podemos muy bien extrapolar este hallazgo para incluir entre los
terapeutas a los sacerdotes, maestros, doctores, amigos y parientes del enfermo,
que no tuvieron una formacién sistematica, pero cuya mera presen-cia y deseos de
escuchar debieran provocar el proceso de de sensibilizacién. La formacion o
entrenamiento que los psico-terapeutas de las diversas tendencias tuvieron estara
acorde con la teoria particular que ellos siguen, y esto, como he-mos visto, no tiene
nada que ver con el éxito del tratamiento.

Asi, podriamos decir que la teoria de la extincion explica to-dos los fenémenos
acontecidos, lo que no es el caso con nin-guna otra teoria alternativa.

Una pregunta que se plantea a menudo es como es posible que tantos enfermos y
tantos terapeutas estén convencidos del valor del psicoandlisis como técnica
curativa, cuando objetivamente hay tan pocas pruebas en su favor. La respuesta
probablemente reside en el bien conocido experimento, llevado a cabo en primer
lugar por B. F. Skinner, sobre los origenes de la supersticién. Puso a un grupo de
pichones en una jaula grande, y luego los dejo alli toda la noche. A intervalos
irregulares un mecanismo automatico arrojaba dentro algunos granos de maiz. Por
la mafiana Skinner observé que algunos pichones se conducian de una manera muy
anormal. Uno se paseaba por la jaula con la cabeza hacia arriba, otro daba vueltas
en circulo con una ala en el suelo, y un tercero estaba levantando constantemente
su cola. ¢Qué habia sucedido?. La respuesta, en términos de condicionamiento, es
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esta: los pichones se movian de diversas manera cuando el grano les era
subitamente echado dentro de la jaula; inmediatamente se lo tragaban. Segun la
teoria del condicionamiento, el grano actuaba como un refuerzo de lo que el pichdn
estaba haciendo en aquel momento. En este caso, un pichon tenia la cabeza
levantada, en aquel preciso instante, otro tenia una ala apoyada en el suelo, y un
tercero estaba levantando la cola. Los pichones probablemente repitieron estos
modos de conducirse una y otra vez, y la siguiente vez que los granos de maiz les
fueron arrojados en la jaula, tales hébitos particulares fueron nuevamente
reforzados. Cuando, al repetir los movimientos, los pichones se dieron cuenta de
que se les volvia a echar maiz, se quedaron convencidos de que esto sucedia a
causa de sus movimientos. Asi, una supersticion particular se desarrollé en esos
pichones, y Skinner argumenta que la creencia de enfermos y terapeutas sobre la
eficacia de la psicoterapia descansa en una base similar. Como los enfermos
mejoran en cualquier caso, como queda demostrado por la prevalencia de la
remision espontanea, atribuyen esta mejora al tratamiento, y lo mismo hace el
terapeuta, aun cuando realmente no haya ninguna relacion entre los dos. Cuando tal
estado de satisfaccion es alcanzado, el paciente es dado de alta como «curado»; el
hecho de que a menudo empeore mas adelante ya no concierne al terapeuta, y no
hace variar sus convicciones. Tales creencias supersticiosas son muy dificiles de
desarraigar; su persistencia sin fundamento y su impenetrabilidad al razonamiento o
a la experiencia indican su origen irracional. Una de las paradojas de la psicologia
es que el psicoanalisis, que pretendié introducir ideas cientificas y racionales en el
irracional y emocional campo del desorden mental, esté sujeto a esta supersticion
condicionada. Que ellos hayan sido capaces de convencer a la gente normal de la
verdad de sus teorias y la eficacia de sus métodos de tratamiento es uno de los
milagros de la época.

CAPITULO CUARTO _
FREUD Y EL DESARROLLO DEL NINO

Razonan tedricamente, sin demostracion experimental,
y el resultado son errores.
Michael Faraday

Habiéndonos ocupado de la efectividad de la terapia freudiana, debemos ahora
volver a sus teorias relativas al origen de los sintomas neuroéticos. Segun Freud,
«s0lo los impulsos de deseos sexuales desde la infancia pueden proporcionar la
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fuerza motivadora de la formacién de sintomas psiconeuréticos». Segun ello, es
preciso ocuparse en este capitulo de la teoria de Freud sobre el desarrollo del nifio;
esto nos dara también una oportunidad de ocuparnos del grado hasta el cual las
teorias freudianas pueden poseer un caracter genuinamente empirico, y también de
examinar la opinion de Karl Popper, que asegura que el psicoandlisis es una
pseudo-ciencia porque no hace predicciones falsificables. También tendremos
oportunidad de ocuparnos del caso del «pequefio Hans», que es generalmente
considerado como el primer psicoandlisis de nifios, Y es homologado como uno de
los grandes éxitos de Freud. Trataremos de comprobar hasta qué punto esto es
verdad, y si las teorias alternativas no podrian explicar mejor los hechos de los
sintomas neuréticos del pequefio Hans.

Es interesante empezar teniendo en cuenta el dicho de Popper referente a la falta
de falsificabilidad de las doctrinas freudianas. A primera vista pareceria que Popper
debe estar equivocado. Hay deducciones que pueden, ciertamente, extraerse de la
teoria de Freud, y las tales pueden ser empiricamente falsificadas. Uno de esos
ejemplos es su prediccion de que el tratamiento «orientado al sintoma» debiera ser
siempre seguido por un retorno del sintoma o por una sustitucion de sintoma. Tal
como hemos visto, esto no es asi, y por lo tanto constituye una refutacion de un
aspecto fundamental de la teoria freudiana. Pero ocuparse solamente de la
falsificabilidad es comprender mal a Popper. Popper también caracteriza como
pseudo-cientificas «algunas teorias genuinamente comprobables que cuando se
demuestra que son falsas todavia son sostenidas por sus admiradores ». Lo que es
caracteristico de la obra freudiana es algo a la vez mas original, mas peligroso y
mas dificil de refutar que una simple infalsificabilidad. Frank Cioffi, en su ensayo
sobre « Freud y la Idea de la Pseudo-Ciencia », ha subrayado muy bien este punto.
Menciona que hay un monton de peculiaridades de la teoria y la practica
psicoanalitica que son aparentemente gratuitas y sin relacion entre si; que sugiere
gue las tales pueden ser comprendidas como manifestaciones de un impulso simple,
concretamente la necesidad de evitar la refutacion. Nombra un cierto ndmero de
tales peculiaridades referentes a la aparente diversidad de las maneras por las
cuales lo correcto de las pretensiones psicoanaliticas es reivindicado -observaciones
sobre la conducta de los nifios, investigaciones sobre los rasgos distintivos de la
historia sexual, o infantil de los neuroticos, en espera del resultado de las medidas
profilacticas basadas en las conclusiones etioldégicas de Freud- y hace notar que
todas ellas convergen en una sola que, en Ultima instancia, demuestra ser ilusoria,
concretamente la interpretacion. Este proceso de interpretacion ha sido formulado
por el mismo Freud de diversas maneras, tales como «traslacion de procesos
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inconscientes a procesos conscientes», «llenar el vacio de la percepcion
consciente», «construir una serie de eventos conscientes complementarios a los
eventos mentales inconscientes», e «inferir las fantasias inconscientes de los
sintomas y entonces (permitir) al enfermo ser consciente de ellos».

Como observa Cioffi, «es caracteristico de una pseudo-ciencia que las hipétesis que
la componen permanecen en relacion asimétrica con las esperanzas que generan,
permitiendo que sirvan de guias y luego ser reivindicadas cuando hay éxito pero no
desacreditadas cuando hay fracaso». En otras palabras, una pseudo-ciencia quiere
tener su pastel y comérselo también; cuando las observaciones y experimentos son
favorables, son aceptados como pruebas, pero, cuando son desfavorables y
parecen desmentir la hipétesis en cuestién, entonces son rechazadas como
irrelevantes. Cioffi utiliza la teoria de Freud sobre el desarrollo de la infancia para
ilustrar el fuerte deseo de Freud de evitar la refutacion. El terreno ha sido bien
escogido, y, como veremos, hay mucho en apoyo de la opinion de Cioffi.

Es interesante observar que, segin Popper, otro famoso pseudocientifico, Karl
Marx, se bas6 también, extensamente, en la interpretacion, mas que en la
comprobacion directa a través de hechos observables. En su caso la hip6tesis era
que el proletariado estaba en la vanguardia del proceso histérico, pero sus deseos y
planes debian ser «correctamente» interpretados para ser aceptables desde el
punto de vista marxista, y ¢quién estaba mejor preparado para hacer esas
interpretaciones que la vanguardia marxista, constituida en el Partido Comunista?.
El hecho de que dichas interpretaciones guardaran muy poca relaciéon con los
deseos y las opiniones expresadas por el proletariado no parece haber preocupado
en absoluto a Marx o0 a sus sucesores, del mismo modo que Freud tampoco se
preocupé nunca por el hecho de que sus interpretaciones fueran a menudo
consideradas inaceptables por sus pacientes e improbables por sus criticos. No hay
un criterio Ultimo ante el cual puedan confrontarse los valores reales de la
interpretacion si uno se fia mas de esta que de hechos observables.

La teoria de Freud sobre el desarrollo de la infancia, es bien conocida, pero sus
detalles deben ser expuestos someramente. El nifio tiene un deseo innato de tener
relacion sexual con su madre, pero se siente amenazado en la ejecucion de estos
deseos por el padre, que parece tener derechos de prioridad sobre la madre. El nifio
desarrolla ansiedades de castracion al darse cuenta de que su hermana no posee
un pene, el maravilloso juguete que tanto significa para €l, y su miedo agravado le
hace rendirse y «reprimir» todos esos deseos inconvenientes, que viven, como el
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famoso Complejo de Edipo, en el subconsciente, promocionando toda suerte de
terribles sintomas neuréticos en la vida posterior. Este Complejo de Edipo asume el
papel central en las especulaciones freudianas, y luego veremos si hay, o no, alguna
evidencia empirica y observativa que lo corrobora. Hay otros matices en el relato
freudiano pero probablemente ya se ha dicho lo suficiente para dar al lector una idea
de la clase de teoria que Freud desarrollaba.

Estos relatos son bien sobrecogedores y ciertamente asustaron a los primeros
lectores de Freud. Son importantes a causa de su valor explicativo por lo que
concierne a los origenes de las neurosis y la evidencia que proporcionan sobre la
validez de los métodos psicoanaliticos. Freud obviamente creyd que estas
reconstrucciones eran caracteristicas de la infancia en general, y podrian ser
confirmadas por la observacién contemporanea de los nifios, Como él mismo dijo:
«Puedo aludir con satisfaccion al hecho de que la observacion directa ha confirmado
plenamente las conclusiones extraidas por el psicoanalisis, aportando asi una buena
evidencia para la credibilidad de este método de investigacion». Mantuvo en muchas
ocasiones que sus tesis referentes a la vida sexual del nifio podian ser demostradas
por la observacion sistematica de la conducta de los nifios.

Asi, en el caso de la historia del pequefio Hans, del cual volveremos a ocuparnos,
se refiere a la observacion de los nifios como «una prueba mas directa y menos
complicada de estas teorias fundamentales ». También se refiere a la posibilidad de
«observar al nifio de cerca, en primer lugar, en pleno frescor de la vida, los impulsos
sexuales y las tendencias innatas que excavamos tan laboriosamente en el adulto
entre sus propios escombros». En otro lugar sostiene que «se puede observar
facilmente» que las nifias pequefiitas consideran su clitoris como un pene inferior, y
sobre la fase edipica escribe: «En ese periodo de la vida esos impulsos adn
contintan inhibidos como deseos sexuales correctos. Esto puede confirmarse tan
facilmente que sélo con los mayores esfuerzos es posible soslayarlo».

La mas concisa confesion de que la observacion profunda de los nifios corrientes
puede corroborar las teorias psicoanaliticas se encuentra en esta declaracion de
Freud:

Al principio mis formulaciones referentes ala sexualidad infantil se basaban casi
exclusivamente en los resultados de los analisis en los adultos... Fue, pues, un gran
triunfo cuando fue posible, unos afios mas tarde, confirmar casi todas mis
inferencias mediante la observacion directa y el analisis de los nifios, un triunfo que
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perdi6 una parte de su magnitud cuando fuimos dandonos cuenta gradualmente de
que la naturaleza del descubrimiento era tal que mas bien deberiamos sentirnos
avergonzados de haber tardado tanto en darnos cuenta. Cuanto mas llevdbamos a
cabo estas investigaciones sobre los nifios, méas evidentes aparecian los hechos y lo
mas sorprendente eran los esfuerzos que se habian hecho para no darse cuenta.

En otras palabras, la observacion profunda basta para verificar las teorias
freudianas, y uno debe preocuparse en mirar a otro lugar para no darse cuenta de
estos hechos.

¢, Qué sucede realmente cuando un observador psicolégico bien preparado, sobre
todo cuando esta buscando pruebas que corroboren las teorias freudianas, estudia
la conducta y «todos los aspectos del desarrollo mental en la infancia hasta la edad
de cuatro o cinco afios», de sus propios cinco hijos?. El Profesor C. W. Valentine, un
bien conocido psicélogo y educador britanico, publicé sus observaciones en su libro
«La Psicologia de la Primera Infancia», en 1942. Ademas de los informes sobre sus
propios hijos, recoge una serie de observaciones que antiguos estudiantes y colegas
hicieron sobre sus propios hijos, referentes a problemas especiales. Discute todas
estas aportaciones en relacién con otras anotaciones diarias publicadas sobre los
tres, o cuatro primeros afios de vida, por observadores dignos de fe; tal como indica,
maés de una docena de esos valiosos informes estaban a su disposicion. No puede
decirse que Valentine empezara como un critico del psicoandlisis y hostil a Freud. Al
contrario, tal como aqui revela, Valentine era al principio simpatizante con las
especulaciones de Freud:

Debo decir que me senti fuertemente atraido por el primero de sus (de Freud)
escritos editados en inglés. Me choco el prejuicio desatado contra él meramente
porque escribia con tal franqueza sobre materia de sexo; y finalmente publiqué un
librito para divulgar sus principales ideas y relacionarlas con la psicologia general.
Espero, pues, poder ser absuelto de prejuicio contra sus opiniones.

Veamos ahora lo que tiene que decir Valentine sobre la relevancia de sus
observaciones sobre las teorias freudianas. Primero se ocupa de las ideas de Freud
sobre las relaciones entre nifios de la misma familia, en particular sobre la hipotética
rivalidad entre ellos. «Las siguientes observaciones de mi mismo y de otros se
oponen decididamente a las ideas expresadas por Freud en lo que se refiere a la
actitud de nifios muy pequefios hacia hermanos y hermanas mas jovenes». Freud
habia escrito: «Es incuestionable que el nifio pequefio odia a sus rivales... por
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supuesto, esto a menudo es suplantado por sentimientos mas tiernos, o tal vez
debiéramos decir que es anulado por ello, pero el sentimiento de hostilidad parece
ser el primero... podemos observarlo mas facilmente en nifios de dos afios y medio
a cuatro afios de edad cuando llega un nuevo bebé». Valentine hace observar que
sus propias experiencias muestran «al contrario de esos nifios, la aparicion, en
primer lugar, de una ternura innata hacia el hermano pequefio, mucho antes de que
aparezca algo parecido a los celos; y todos los datos recogidos son tipicos de las
reacciones de todos nuestros nifios hacia nuestros hermanitos y hermanitas. De
hecho, muy pocas veces he notado mayor delicia que en los mayores al enterarse
de que iban a tener otro hermanito o hermanita... Otras pruebas... emanadas de
otros informes dignos de crédito sugieren que la mayoria de nifios ni tienen celos en
absoluto, aunque tal vez, al cabo de algin tiempo, pueden aparecer algunos
sintomas, muy levess.

Mas decisivo por lo que se refiere a las tesis centrales de la especulacion freudiana
son las observaciones de Valentine sobre el «supuesto complejo de Edipo». Tal
como él dice:

Freud habia dicho que después de los dos afios de edad, los nifios empezaban a
sentirse apasionadamente devotos hacia sus madres y a sentir celos de su padre, e
incluso a odiarle, revelando asi un «complejo de Edipo». Las nifias, por otra parte,
desarrollaban una nueva devocién hacia el padre y consideraban a la madre como
una rival... No he podido encontrar ningun rastro de tal complejo de Edipo al
observar a mis propios hijos. De hecho, se observa que la mayor parte de las
pruebas es completamente contraria, especialmente si tenemos en cuenta el hecho
de que la mayor parte de las niflas prefieren a su madre mas, que los nifios después
delos dos afios de edad, cuando, segun Freud, los nifios debieran empezar a
volverse contra su padre y las nifias a sentirse atraidas por el mismo. Las relaciones
de los hijos con los padres son, exactamente, como cabia esperar en términos
generales. En primer lugar, un fuerte apego en los nifios y las nifias hacia la madre...
la nodriza y consoladora. Més tarde, una atraccion, después del segundo afio, hacia
el padre, que entonces entra en escena, el cual, ain cuando pueda ser severo a
veces, puede proporcionar excitantes ventajas. Pero esta atraccion hacia el padre,
después de la edad de dos o tres afios, aparece mucho mas claramente en los
nifios que en las nifias. La explicacion radica en que incluso a tan tierna edad los
gustos e intereses de las nifias coinciden méas con los de la madre que con los del
padre.
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Al hablar de los supuestos impulsos sexuales de los nifios, Valentine dice:

El hecho de que un cierto nimero de neur6ticos (o de personas que, atraidas por las
ideas de Freud o interesadas en sus propias anormalidades, se someten al
psicoanalisis) evocan impulsos sexuales de su primera infancia no es prueba, en
absoluto, de que se pueda generalizar; aparte del hecho, descubierto méas tarde por
Freud, de que en la mayoria de casos la «memoria es ilusion» y la idea es,
realmente, una «fantasia regresiva»... La evidencia que se deduce de una
observacion directa, entre nifios normales, de impulsos sexuales dirigidos hacia los
padres es completamente insostenible.

Valentine cita muchas otras observaciones directas hechas por bien conocidos
psicologos, y describe los resulta-dos de un cuestionario que €l sometié a dieciséis
psicologos y hombres de ciencia:

Pormenorizando los resultados de este cuestionario hallamos que, desde todos los
puntos de vista -las preferencias hacia F o M (6) en diferentes edades, por nifios o
nifas, las razones por cambios en preferencias, la influencia de la disciplina, las
oportunidades de celos- todos ellos dan una amplia explicacién razonable de los
hechos y no dan pabulo al supuesto complejo de Edipo.

Valentine, finalmente concluye asi:

Por lo que se refiere a la influencia del sexo durante la adolescencia y periodos
sucesivos, la experiencia es suficientemente convincente; que las ideas sobre la
sexualidad infantil sean, en realidad (a) sugeridas por el mismo psicoanalisis, como
el mismo Freud sospechd en ocasiones, o (b) entera o parcialmente interpretaciones
del mismo paciente y/o exage-raciones de sensaciones 0 impulsos relativamente
leves, o (c)en gran parte ciertas pero s6lo en unos cuantos casos anor-males, no es
éste el lugar para discutirlo. Pero el hecho de que los relatos de los pacientes, que
Freud acept6 en un principio como hechos, resultaron luego ser meras fantasias, es
muy significativo.

Su comentario final general « se refiere a la sugerencia, hecha por el psicoandlisis,
de que los que no creen en el complejo de Edipo y en la importancia suprema del
sexo en la infancia, rehisan deliberadamente aceptar la verdad», y cita a Freud y a
Glover a este respecto. Valentine prosigue:
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La réplica que quiero hacer ahora a esa acusacion de prejuicio y renuncia a aceptar
una verdad desagradable es que el médico psicélogo que cree en la influencia del
incons-ciente deberia ser muy circunspecto al usar tal argumento contra otros.
Debiera contestarse, en verdad, que una vez aceptada la realidad del complejo de
Edipo, Freud y sus discipulos debian mantenerlo, a pesar de las pruebas en contra,
a causa de un deseo inconsciente de mantener su pro-pio prestigio. Incluso podria
sugerirse que los psicoanalistas médicos que consiguen pacientes que van a pagar
cien o dos-cientas sesiones es muy natural que se aferren a su propia creencia 'y a
la creencia de los deméas en la verdad de sus ideas y en el valor de sus medidas
terapéuticas. No estoy di-ciendo que esta sea la causa de sus creencias. No creo
que lo sea, por lo menos generalmente ni principalmente. Sélo quiero decir que los
creyentes en el complejo de Edipo que acusan a los criticos de ciegos prejuicios y
de motivos incons-cientes o desprovistos de valor dan un ejemplo de gentes que
viven en muy fragiles torres de cristal y que proveen a sus oponentes de muy
sélidas piedras. Incluso le han dado un nombre técnico: «proyeccién». Como dijo el
mismo Freud: «La continuaciéon polémica de un andlisis no lleva, obviamente, a
ninguna parte». Es una lastima que Freud y sus seguidores no hayan aceptado esta
sabia observacion.

El libro de Valentine fue publicado originalmente en 1942; desde entonces han
aparecido muchos méas ensayos que apoyan fuertemente sus conclusiones. Mis
propias observaciones, menos sistematicas que la suya pero, no obstante,
agudizadas por un deseo de descubrir por mi mismo cuan cierta era la aseveracion
de Freud de que sus hipétesis podian ser comprobadas mediante una observacion
profunda de los nifios muy jovenes, no han podido hallar prueba alguna ni del
complejo de Edipo ni de tempranos deseos sexuales en mis cinco hijos. Creo que
podemos concluir que Freud se equivocaba cuando decia que estos hechos
«pueden ser confirmados tan facilmente que sélo con los mayores esfuerzos es
posible soslayarlos». Es dificil encontrar pruebas que corroboren esta opinion,
incluso en personas que, como Valentine, estaban, desde un principio
favorablemente dispuestas hacia las teorias freudianas. ¢Como reacciona Freud
ante tal refutacion de sus més caras creencias?. Como dice Cioffi: «A veces, cuando
Freud se halla en presencia de criticas incomodas, olvida el caracter tan facilmente
confirmable de sus reconstrucciones de la vida infantil e insiste en el status
esotérico, sblo accesible a los iniciados Asi, dice Freud: «Nadie mas que los
doctores que practican el psicoanalisis pueden tener acceso a este temor al
conocimiento, ni posibilidad de formarse un juicio que no esté influenciado por sus
propios rechaces y prejuicios. Si la Humanidad hubiera sido capaz de aprender
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mediante la directa observacion de los nifios estos tres ensayos («Tres ensayos
sobre la Sexualidad») no hubieran sido escritos. Pero, como replica muy
razonablemente Cioffi: « Esta retirada a lo esotéricamente observable ante el hecho
de las pruebas incriminatorias es un rasgo general de los apologetas del
Psicoanalisis». Ciertamente, la aparente aprobacion de Freud de la investigacion
directa, basandose en hechos, de las conductas que él postula es, a menudo,
curiosamente ambigua. Si las reconstrucciones clinicas de las experiencias de la
primera infancia son genuinas, y si los nifios habian sido amenazados de castracion,
seducidos, o visto a sus padres copulando, la exactitud de esos recuerdos podria
ser ciertamente comprobada directamente mediante investigaciones adecuadas.
Freud no esta de acuerdo. «Puede ser tentador tomar el camino fécil de llenar los
vacios de la memoria de un enfermo investigando con los miembros mayores de la
familia; pero debo desaconsejar esta técnica. Nunca gusta dar este tipo de
informacion. Al mismo tiempo, la confianza en él analisis se resquebraja y una
especie de tribunal de apelacion es instalado por encima de él. Lo que puede
recordarse saldra a la luz, en cualquier caso, en el curso de subsiguientes analisis».
En otras palabras, la interpretacion de dudosos significados de los suefios y las
conductas de la vida diaria es preferida como prueba a los informes emanados de la
observacion directa de testigos reales, porque estos constituirian un «tribunal de
apelacién» que Freud desea evitar. No debe haber fuente de pruebas externas con
las cuales sus interpretaciones puedan ser comprobadas.

AUn mas curiosa es otra aseveracion hecha por Freud en la que sugiere que el
analisis de los suefios es equivalente a recordar: «Me parece a mi absolutamente
equivalente a recordar si la memoria es reemplazada... por suefios, el andlisis de los
cuales invariablemente vuelve a conducir a la misma escena, y que reproducen
cada porcion de su contenido en una infatigable variedad de nuevas formas... sofiar
es otra forma de recordar». Esta es una afirmacion verdaderamente sorprendente.
La fantasiosa y completamente subjetiva interpretacion del complejo simbolismo de
un suefio es seguramente muy diferente de un recuerdo firme por parte de un
paciente; lo que estamos buscando es alguna manera de comprobar la veracidad de
la interpretacion. Freud asume que la interpretacion del suefio es correcta, pero
esto, precisamente, es el punto que debe ser demostrado. Volveremos a esta
cuestion, nuevamente, en el capitulo de la interpretacion de los suefios.

Freud hace otra intrigante afirmacion en su intento de convencernos de la
autenticidad de sus reconstrucciones sobre la sexualidad infantil. Asevera que la
veracidad de sus teorias es demostrada por el hecho de que conducen a curas
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coronadas por el éxito, contradiciendo asi, inmediata mente, a muchos de sus
seguidores que ahora desean negar el argumento de que si la curaciéon no se
produce, es muy probable que la teoria sea falsa. Lo que dice Freud es lo siguiente:
« Empezando por el mecanismo de la curacién, ahora ha llegado a ser posible
disefiar ideas completamente definidas sobre el origen de la enfermedad». Y en otro
lugar escribe que «sélo las experiencias de la infancia explican la susceptibilidad a
traumas posteriores» ya que «solo descubriendo estas huellas de la memoria casi
invariablemente olvidadas y haciéndolas conscientes, alcanzaremos el poder de
desprendernos de los sintomas ». Pero, como hemos visto en los precedentes
capitulos, no hay ninguna prueba de que el psicoandlisis, de hecho, nos dé «el
poder de desprendernos de los sintomas»; de manera que si tomamos el argumento
de Freud en serio, concretamente el hecho de que una curacién garantiza lo
correcto de sus teorias y reconstrucciones, entonces, ciertamente, nosotros
debemos ahora arglir que el hecho de que una curacién no se produzca invalida su
teoria y sus reconstrucciones.

Como han observado muchos criticos, la teoria de Freud sobre el desorden
neurdtico infantil es curiosamente ambivalente, expresando dos puntos de vista
contradictorios. Por una parte parece comprometerse con una precisa historia
sexual infantil para los neuréticos, que la hace vulnerable a la refutacion, mientras
por otra insiste en la universalidad de los rasgos patdgenos involucrados. Asi, dice
gue «en la raiz de la formacion de cada sintoma deben encontrarse experiencias
traumaticas de una vida sexual temprana». Esto parece ser bastante claro: declara
gue hay una relacion causal entre las experiencias trauméaticas de la primera edad y
el posterior desarrollo de sintomas neuroticos. Pero Freud también dice que «la
investigacion de la vida mental de las personas normales... llevé al inesperado
descubrimiento de que su historia infantil por lo que se refiere a materias sexuales ni
era necesariamente diferente, en lo esencial, de la del neurético». Seguramente, si
esto es asi el hecho de que ocurrieran traumas en la infancia de los neuréticos no
puede darnos pie para creer en su relevancia causal, ¢no es cierto?. Debe haber
algo en la reaccion del nifio ante esos « traumas » que distingue a los nifios
neurdticos de los normales, y Freud ciertamente afirma que «lo importante... era
como reacciond ante esas experiencias; si respondié ante ellas con represion o no».
¢Es, pues, la represién lo que diferencia a los nifios neurdticos de los no
neurdticos?. La respuesta, otra vez, debe ser que no, pues no solo «no hay ser
humano que escape de tales experiencias trauméaticas », sino también «ninguna
escapa de la represion que originan». Y, en otro lugar, Freud dice: «Todo individuo
ha pasado por esta fase pero la ha reprimido enérgicamente y conseguido
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olvidarla». De hecho, Freud nunca llega a una declaraciéon definida sobre lo que
distingue exactamente la primera infancia del neurdético de la del adulto normal.

Cioffi expresa muy bien este sujeto cuando dice:

La explicacién de estas equivocaciones, evasiones e inconsistencias es que Freud
se encuentra simultaneamente ante la presion de dos necesidades: parecer decir y
no obstante retenerse de decir qué acontecimientos infantiles ocasionan la
predisposiciéon a la neurosis. Parecer decir, porque su descubrimiento del papel
patégeno de la sexualidad en la vida infantil de los neuréticos es la base ostensible
para su conviccion de que las neurosis son manifestaciones del renacimiento de
luchas sexuales infantiles y a partir de ahi, de la validez del método por el cual esta
etiologia fue inferida; retenerse de decir, porque si sus pretensiones etioldgicas
fueran demasiado explicitas y, por consiguiente, incurriera en el riesgo de la
refutacion, ella no sélo desacreditaria su explicacion de las neurosis sino, mas
desastrosamente, el método por el cual se llegé a ella. Sélo formulando estas
pretensiones profilacticas y patégenas pueden justificarse sus preocupaciones y
procedimientos, pero sélo retirdndolas pueden ser salvaguardadas».

Se vera que mientras Freud se basa enteramente en interpretaciones de suefios,
errores de diccion y accion, y otros datos nebulosos, éstos no aportan una evidencia
irrefutable; su validez depende de la suposicion de que la teoria en que se basan ha
sido demostrada mas all4 de la duda. Pero esta claro que tal prueba independiente
no va a llegar, y a tal efecto podemos citar al bien conocido psicoanalista moderno,
Judd Marmor:

Dependiendo del punto de vista del analista, los pacientes de cada escuela parecen
aportar precisamente la clase de datos fenomenolégicos que confirman las teoria; e
interpretaciones de su analista. Asi, cada teoria tiende a ser autodemostrativa. Los
freudianos deducen material sobre el complejo de Edipo y la ansiedad por la
castracion, los seguidores de Jung sobre los arquetipos, los de Rank sobre la
ansiedad por la separacion, los de Adler sobre los esfuerzos masculinos y los
sentimientos de inferioridad, los de Horney sobre imagenes idealizadas, los de
Sullivan sobre relaciones interpersonales molestas, etc. El hecho es que una
transaccién tan compleja como la del proceso terapéutico psicoanalitico, el impacto
del paciente y del psicoterapeuta entre si, y particularmente del segundo sobre el
primero, es de una profundidad poco comun. Aquello por lo que el analista muestra
interés, la clase de preguntas que hace, la clase de datos que prefiere tener en
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cuenta o ignorar, y las interpretaciones que hace, ejercen un impacto sutil pero
significativo sobre el enfermo para que éste dé preferencia a sacar a colacion ciertos
datos con preferencia a otros».

Cuando los mismos psicoanalistas de primer rango admiten tan fundamentales
defectos en la interpretacion, ¢ debe el critico sustanciar el punto de que otros tipos
de evidencia son necesarios si debemos creer en las teorias especulativas de
Freud, y concluir que seria mucho mejor basarse en pruebas directamente
observables, tales como las aportadas por Valentine y muchos otros, en vez de
rechazarlas en favor de perennes incertitudes de manipulacion interpretativa?. Para
citar de nuevo a Cioffi:

El examen de las interpretaciones de Freud demostrara que él procede tipicamente
por empezar con cualquier cosa que concuerde con sus prejuicios tedricos que son
la base de los sintomas, y luego, trabajando con ellos y las explicaciones, construye
unos lazos persuasivos pero espureos entre ellos. Esto es lo que le permite
encontrar alusiones a los suspiros coitales del padre en los ataques de disnea,
relacion en una tussis nervosa, desfloraciébn en una cefalea, orgasmos en una
pérdida histérica de conciencia, dolores de parto en una apendicitis, deseos de
prefiez en vémitos histéricos, temores de prefiez en la anorexia, un parto en una
tendencia suicida, temores de castracion en la practica de reventarse granos, la
teoria anal del nacimiento en un estrefiimiento histérico, alumbramiento en un
caballo de carga cayéndose, salidas nocturnas en orinarse en la cama, maternidad
sin casamiento en una cojera, culpabilidad en la practica de seducir muchachas
puberes en la obligacién de esterilizar billetes de banco antes de utilizarlos, etc.».

Una ciencia no puede basarse en interpretaciones subjetivas, y la idea freudiana del
desarrollo de la infancia, con sus supuesta base para el desarrollo de sintomas
neurdticos, es completamente inaceptable y puede ser desmentida por solidos
hechos. Esta conclusion es reforzada por un examen del caso del pequefio Hans, la
piedra angular de la teoria freudiana, y el analisis que dio pabulo al psicoanalisis de
la infancia.

Antes de volver al pequefio Hans y su enfermedad neurdtica, puede ser interesante
contrastar los relatos de Freud relativos a dos nifios de cuatro afios, el pequefio
Hans, que tenia casi cinco afios de edad, y el pequefio Herbert, unos meses mas
joven. Herbert es descrito como un especimen de nifio inteligentemente criado, «un
chico espléndido... cuyos inteligentes padres se abstuvieron de suprimir por la

93

FPSt1Kotri1E PO
fuerza un aspecto del desarrollo del nifio». Segun parece, el pequefio Herbert
muestra «el mas vivo interés en esa parte de su cuerpo que él llama su hacedor de
pipi » porque « como nunca le asustaron u oprimieron con un sentido de
culpabilidad, expresa con ingenuidad total lo que él piensa». Asi, segun Freud, el
pequefio Herbert, educado por padres psicoanaliticamente orientados, se convertira
probablemente en una de las personalidades no-neurdéticas de nuestro tiempo.

Contrastese esto con el desgraciado Hans que, segun Freud, era « un parangon de
todos los vicios ». Antes de llegar a los cuatro afios, su madre le habia amenazado
con la castracion, y el nacimiento posterior de una hermanita le enfrentd al gran
enigma de de donde procedian los bebés, ya que «su padre le habia contado la
mentira de la ciglefia», lo que le hacia imposible «enterarse de esas cosas». Asi, en
parte a causa de «la perplejidad en que le sumieron sus teorias sexuales infantiles»,
sucumbié a una fobia animal un poco antes de su quinto aniversario. Estaba claro,
segun la teoria de Freud, que el pequefio Hans estaba predestinado por la
educacién que habia recibido, a ser presa de desordenes neuréticos en el curso de
su vida.

Pero, jesperen!; Jones, en su famosa biografia de Freud, nos dice que Hans y
Herbert son el mismo nifio; el relato de Herbert habiendo sido escrito antes y el de
Hans después de que el nifio hubiera contraido su fobia animal (pero no antes de
los acontecimientos que Freud iba luego a considerar patogénicos). De hecho,
Freud incluso sugiri6 (como una idea a posteriori) que Hans/Herbert sufri6 mas
intensamente en el desarrollo de su fobia a causa de su «inteligente» educacion.
«Como fue criado sin ser intimidado y con tanta consideracién como poca coaccion
dentro de lo posible, su ansiedad 0os6 manifestarse mas agresivamente. En él no
habia lugar para motivos tales como una mala conciencia o miedo al castigo que en
otros nifios sin duda contribuyen a disminuir la ansiedad». Esta ambigiiedad en la
argumentacion de Freud imposibilita totalmente la comprobacién de sus hipoétesis.

Volviendo al caso del pequefio Hans, tenemos la suerte de disponer de un examen
critico y de una interpretacion alternativa por los profesores J. Wolpe y S. Rachman;
he seguido su brillante debate con cierto detalle porque ilustra elegantemente los
elementos ilégicos en la teoria de Freud, y la importancia y racionalidad de las
hipotesis alternativas que proponen. Brevemente, pues: el pequefio Hans era el hijo
de un padre psicoanaliticamente inclinado que estaba en estrecho contacto con
Freud. A principios de enero de 1908 el padre escribi6 a Freud que Hans, que
entonces tenia cinco afos, habia desarrollado «un desarreglo nervioso». Los
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sintomas que describia eran de temor a salir de casa, depresion al atardecer, y
miedo a que un caballo le mordiera en la calle. El padre de Hans sugirié que «el
terreno fue preparado por sobre-excitacion sexual causada por la ternura de su
madre» y el miedo al caballo «parece, en cierta manera, estar relacionado con
haberse sentido amenazado por un gran penex». El primer sintoma aparecio el 7 de
enero cuando Hans era acompafado al parque, como de costumbre, por su nifiera.
Empez6 a llorar y dijo que queria «acariciarse» con su madre. En casa, al
preguntarle por qué no habia querido llegar hasta el parque «se puso a llorar pero
no quiso decirlo». El siguiente dia, después de protestas y lloros, salié con su
madre. Al volver a casa, Hans dijo después de muchas vacilaciones, tenia miedo de
que un caballo me mordiera. Igual que el dia anterior, Hans tuvo miedo al atardecer
y pidi6 ser «acariciado». También dijo: «Ya sé que tendré que volver a salir de
paseo mafiana» y «el caballo entrara en la habitacién». El mismo dia su madre le
pregunto si se tocaba el pene con la mano. El respondié que si, y el dia siguiente su
madre le dijo que se abstuviera de hacerlo.

Al llegar a este punto los lectores pueden sorprenderse al comprobar que el
subsiguiente andlisis de Freud no se bas6é en nada que él mismo hubiera
descubierto, sino en algo que le dijo el padre del pequefio Hans, que estaba en
contacto con Freud a través de informes escritos regulares. El padre tuvo varias
conversaciones con Freud a propdsito de la fobia del pequefio Hans, pero en el
curso del analisis jFreud sélo vio al muchachito una vez!. Esta es una curiosa
manera de llevar a cabo un tratamiento y de poner las bases para el andlisis del
nifio, aun cuando pocos analistas hayan encontrado extrafio ese procedimiento.

En este punto Freud dio una interpretacion de la conducta de Hans y se puso de
acuerdo con el padre del nifio para que le dijera que su miedo a los caballos era
absurdo, y que la verdad era que tenia mucho afecto a su madre y queria que ella
se lo llevara a la cama. La razén de su miedo a los caballos se debia a que «él se
habia interesado tanto por sus penes». Freud también sugirid que se le explicaran
ciertas materias sexuales a Hans y se le dijera que las hembras «no tenian penes».

Después de esto, hubo algunos altibajos pero, en conjunto, la fobia empeord, y aln
se deterior6 mas la salud del nifio una vez se le extrajeron las amigdalas.

Cuando se recuper6 de su enfermedad fisica, Hans tuvo muchas conversaciones
con su padre a proposito de la fobia. El padre sugirid que debia haber una relacién
entre la fobia y las habituales masturbaciones del pequefio Hans, enfatizando el
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punto de que las muchachas y las mujeres no tenian pene y tratando, en general, de
adoctrinar al pequefio Hans con teorias psicosexuales sobre el origen de su
neurosis. Nos llevaria demasiado profundizar en todos los detalles, pero, el 30 de
marzo, el nifio fue llevado a la consulta de Freud quien hallé que Hans continuaba
sufriendo de una fobia contra los caballos, a pesar de toda la instruccion sexual que
se le habia dado. Hans explicé que se hallaba especialmente preocupado «por lo
que los caballos llevan en frente de sus ojos y por el color negro alrededor de su
boca». Freud interpreté esto Ultimo como significando un bigote. «Le pregunté si
gueria decir un bigote»; luego le dijo a Hans que estaba «atemorizado por su padre»
precisamente porque éste «sentia mucho afecto por su madre». Le hizo observar a
Hans que su miedo a su padre no tenia fundamento.

Un poco mas tarde, Hans dijo a su padre que le daban mucho miedo los caballos
con «una cosa en su boca», que temia que los caballos se fueran a caer, y que lo
que le daba mas miedo eran los autobuses de tiro caballar. Respondiendo a una
pregunta de su padre, Hans conté entonces un incidente que habia presenciado.
Los detalles fueron, luego, confirmados por su madre. Segun el padre, la ansiedad
se desarroll6 inmediatamente después de que el pequefio Hans fuera testigo de un
accidente de un autobls de tiro caballar, en el cual uno de los caballos se cayo.
Aparentemente, las «cosas negras alrededor de sus bocas » se referian a los
bozales que llevaban los caballos.

Durante todo este tiempo el padre estuvo tratando de imbuir ideas psicoanaliticas en
el nifiito, haciendo sugerencias que Hans generalmente rechazaba, aunque a veces
se mostraba de acuerdo ante la presion del padre.

El pequefio Hans eventualmente sano, tal como era de esperar, del relativamente
ligero grado de fobia que padecid. No hay prueba alguna de que las interpretaciones
psicoanaliticas que se le dieron le ayudaran en nada, y no hay relacion entre las
épocas en que mejord y las épocas en que parecié obtener la «percepcién» de su
condicion.

¢, Qué podemos decir de este caso (que debiera ser leido integramente, junto con la
critica de Wolpe y Rachman, por todo el que se interese en la manera en que Freud
llevaba sus investigaciones)?.

En primer lugar, el material ha sido claramente seleccionado; se presta la maxima
atencion a temas que pueden ser relacionados con la teoria psicoanalitica, mientras
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hay una tendencia a ignorar otros hechos. El mismo Freud hizo notar que el padre y
la madre se encontraban, ambos, «entre mis mas intimos seguidores», y resulta
claro que Hans fue constantemente animado, directa e indirectamente, a decir cosas
que se relacionaran con la doctrina psicoanalitica.

En segundo lugar, esta claro que el relato, del padre es altamente sospechoso,
porque sus interpretaciones de lo que dice el nifio no estan claramente justificadas
por los hechos de la situacion, o las palabras usadas por el pequefio Hans. Hay
muchas distorsiones en el informe del padre, y debe ser leido con suma cautela.

Ademas, el testimonio del mismo Hans es dudoso. Dijo numerosas mentiras en las
Ultimas semanas de su fobia, y dio muchos informes inconsistentes y
ocasionalmente contradictorios. Lo mas importante de todo, ademas, es que
muchas de las impresiones y sentimientos atribuidos a Hans, pertenecen en realidad
a su padre, que pone palabras en su boca. El mismo Freud admite esto, pero trata
de disculparlo. Y dice:

Es cierto que durante el andlisis a Hans debieron decirsele muchas cosas que no
podia decir él mismo, que debieron sugerirsele pensamientos que hasta entonces
no habia dado sefiales de poseer, y que su atencién debié ser dirigida en el sentido
en que su padre esperaba obtener algin resultado. Esta disminuye el valor
probatorio de los analisis, pero el procedimiento es el mismo en cada caso, porque
el psicoandlisis no es una investigacion cientifica imparcial, sino una medida
terapéutica.

Asi Freud parece estar de acuerdo con sus muchos criticos que dicen que «el
psicoanalisis no es una investigacion cientifica imparcial» y esta idea lo penetra
hasta tal grado que posiblemente su valor probatorio quede reducido a cero.

La interpretacion de Freud de la fobia de Hans es que los conflictos edipicos del
nifio forman la base de la enfermedad. Dice:

Habia tendencias en Hans que ya habian sido reprimidas, y para las cuales, hasta lo
que podemos decir, nunca habian podido encontrar expresion inhibitoria:
sentimientos de hostilidad y de celos contra su padre, e impulsos sadicos
(premoniciones, en este caso, de copulacion) hacia su madre. Tales supresiones
primitivas tal vez llegaron a crear la predisposicion para su subsiguiente
enfermedad. Estas propensiones agresivas de Hans no encontraron salida, y tan
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pronto como llegdé un tiempo de privacion e intensificada excitacion sexual, trataron
de salir al exterior con redoblada fuerza. Fue entonces cuando la batalla que
llamamos su «fobia» estallé.

Esta es la familiar teoria de Edipo, segun la cual Hans deseaba reemplazar a su
padre, al que no podia dejar de odiar como a un rival, y luego completar el acto
sexual tomando posesion de su madre. Como confirmacion, Freud se refiere a «otro
acto sistematico acaecido como por accidente», que implicaba «la confesion de que
él hubiera deseado ver muerto a su padre»... «Justo en el instante en que su padre
estaba hablando de su muerte, Hans dejé caer al suelo un caballo de juguete con el
que estaba jugando... de hecho lo hizo adrede ». Freud pretende que «Hans era
realmente un pequefio Edipo que queria ver a su padre fuera de su camino,
suprimirle, de manera que él pudiera quedarse sélo con su guapa madre y dormir
con ella». La predisposicion a la enfermedad aportada por el conflicto de Edipo es la
gque se supone que puso la base para «la transformacion de su deseo libidinoso en
ansiedad».

¢, Cudl es el eslabdén entre todo esto y los caballos?. En su Unica entrevista con
Hans, Freud le dijo al nifio que éste tenia miedo a su padre porque sentia celos y
hostilidad contra él. Dice Freud: «Al decirle esto interpreté parcialmente su temor de
gue los caballos se cayeran; el caballo debe ser su padre... al que él tenia buenas
razones internas para temer». Freud dijo que el miedo de Hans a los bozales delos
caballos y a sus anteojos, se fundamentaba en los bigotes y las gafas, habia sido
«directamente transpuesto de su padre a los caballos». Los caballos
«representaban a su padre». Freud interpretd el elemento agorafdbico (7) de la fobia
de Hans asi:

Su fobia le imponia muchas restricciones en libertad de movimientos, y tal era su
propésito... después de todo, la fobia de Hans por los caballos era un obstaculo para
que él saliera a la calle, y podia servir como un medio de permitirle permanecer en
casa con su amada madre. De esta manera, pues, su afecto por su madre logré
triunfalmente su objetivo.

En su critica del caso, Wolpe y Raclirnan afirman categdricamente:

Nuestra conviccion es que la vision de Freud en este caso no esta corroborada por
los datos, tanto en particular como en conjunto. Los puntos principales que él
considera como demostrados son estos:
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(). Hans sentia un deseo sexual hacia su madre.

(2). El odiaba y temia a su padre y deseaba matarle.

(3). Su excitaciéon sexual y su deseo hacia su madre se transformaron en ansiedad.
(4). Su miedo a los caballos era un simbolo de su miedo a su padre.

(5). El proposito de la enfermedad era permanecer cerca de su madre.

(6). Y, finalmente, su fobia desaparecid porque resolvié su complejo de Edipo.
Examinemos cada uno de estos puntos.

(1). Que Hans derivaba satisfacciéon de su madre y le complacia su compafiia no
vamos siquiera a intentar negarlo. Pero en ninguna parte se observa prueba alguna
de su deseo de copular con ella. Las «premoniciones instintivas» son consideradas
como un hecho evidente, ain cuando no se da ninguna prueba de su existencia.

(2) No habiendo nunca expresado miedo ni odio hacia su padre, Freud le dijo a
Hans que experimentaba tales emociones. En ocasiones posteriores Hans nego la
existencia de tales sentimientos cuando su padre le interrogd sobre ello.
Eventualmente respondié «si» a una aseveracion de este tipo hecha por su padre.
Esta simple afirmacion obtenida después de una presion considerable por parte de
su padre y de Freud es aceptada como algo definitivo y todas las negativas de Hans
son ignoradas. El «acto sintomatico» de derribar el caballo de juguete es tomado
como una prueba suplementaria de la hostilidad de Hans hacia su padre. Hay tres
suposiciones en la base de este «acto interpretado»: primero, que el caballo
representa al padre de Hans; segundo, que el derribo del caballo no es accidental, y
tercero que este acto indica el deseo de la supresion de lo que el caballo simboliza,
sea lo que fuere.

Hans neg6 repetidamente la relacion entre el caballo y su padre. Asegurd que le
daban miedo los caballos. El misterioso color negro alrededor de la boca de los
caballos y las cosas en sus ojos se descubrid luego, por el padre, que eran los
bozales y anteojeras de los caballos. Este descubrimiento mina la sugerencia, hecha
por Freud, de que se trataba de bigotes y gafas transpuestos. No hay ni una sola
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prueba de que los caballos representaran al padre de Hans. La suposicion de que el
derribo del caballo de juguete tenia un significado y que fue impulsado por un motivo
inconsciente es, como la mayoria de ejemplos similares, un punto discutible.

Como no hay riada que apoye las dos primeras suposiciones hechas por Freud al
interpretar este «acto sintomatico», la tercera suposicion (que ese acto indicaba el
deseo de la muerte de su padre) es insostenible; y debe ser reiterado que no hay
evidencia independiente de que el nifio temiera u odiara a su padre.

(3). La tercera aseveracion de Freud es que la excitacion sexual de Hans y el deseo
por su madre se transformaron en ansiedad. Esta aseveracion se basa en el aserto
de que «las consideraciones tedricas requieren que lo que hoy es el objeto de una
fobia ha debido ser en el pasado una fuente de un alto grado de placer».
Ciertamente tal transformacion no se deduce de los actos presentados. Como se ha
dicho anteriormente, no hay evidencia de que Hans deseara sexualmente a su
madre. Tampoco hay evidencia de cambio alguno en su actitud hacia ella antes de
la aparicion de la fobia. Aun cuando es posible que, hasta cierto punto, los caballos
previamente fueran una fuente de placer, en general la opinion de que los objetos
fobicos hayan sido fuente de placeres con anterioridad es ampliamente
contradictoria por la evidencia experimental.

(4). La aseveracion de que la equino-fobia de Hans simbolizaba un temor a su padre
ya ha sido criticada. La supuesta relacion entre el padre y el caballo es
indemostrable y parece haber surgido a causa de la extrafia incapacidad del padre
para darse cuenta de que por «el color negro alrededor de la boca» Hans se referia
a los bozales de los caballos.

(5). La cuarta aseveracion es que el propdsito de la fobia de Hans era permitirle
estar cerca de su madre. Aparte de la muy discutible opinién de que los desarreglos
neuroticos ocurren con un proposito, esta interpretacion es errénea debido al hecho
de que Hans experimentaba ansiedad incluso cuando salia a pasear con su madre.

(6). Finalmente, se nos dice que la fobia desaparecio a resultas de la solucién de los
conflictos edipicos de Hans. Como hemos intentado demostrar, no hay evidencia
adecuada de que Hans tenia un complejo de Edipo. Ademas, la pretension de que
este supuesto complejo se solucion6 se basaba en una simple conversacion entre
Hans y su padre. Esta conversacion es un ejemplo flagrante de lo que el mismo
Freud refiere como que a Hans se le debian de decir muchas cosas que él no sabia
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expresar, que debieron sugerirsele pensamientos que hasta entonces no habia
dado sefiales de poseer, y que su atencion debid ser dirigida en el sentido en que su
padre esperaba obtener algun resultado.

No hay, tampoco, prueba satisfactoria de que las «percepciones» que
constantemente eran presentadas a la atencion del nifio tuvieran valor terapéutico
alguno. La referencia a los hechos del caso muestra s6lo ocasionales coincidencias
entre interpretaciones y cambios en las reacciones fobicas del nifio... De hecho,
Freud basa sus conclusiones enteramente en deducciones de su teoria. La posterior
mejoria de Hans parece haber sido suave y gradual y no afectada por las
interpretaciones. En general, Freud infiere relaciones de una manera cientificamente
inadmisible: si los esclarecimientos o interpretaciones dadas a Hans preceden a
mejorias de conducta, entonces son automaticamente aceptadas como validas. Si
no son seguidas por mejorias se nos dice que el paciente no las ha aceptado, pero
no que son invalidas. Discutiendo sobre el fracaso de estos primeros
esclarecimientos, Freud dice que en cualquier caso el éxito terapéutico no es el
objetivo primario del analisis (desviando asi el fin y contradiciendo su anterior
afirmacion de que el psicoanalisis es una medida terapéutica, no una investigacion
cientifica). Freud no deja de pretender que una mejoria es debida a una
interpretacion incluso cuando ésta sea erronea, por ejemplo, la interpretacion del
bigote.

¢ Como, pues, deberia interpretar el psicélogo moderno los origenes de la fobia de
Hans?. En el dltimo capitulo mencionamos los experimentos de Watson con el
pequefio Albert, mostrando cémo los temores fobicos podian ser producidos en los
nifios pequefios mediante un simple proceso de condicionamiento y podian durar
mucho tiempo. Puede pues suponerse que el incidente a que se refiere Freud como
la simple causa excitatoria de la fobia fue, de hecho, la causa de todo el problema,
es decir, el momento en que ocurrié el accidente callejero y el caballo cayd. Hans
dice, textualmente: «No. Sélo la tuve (la fobia) entonces. Cuando el caballo y el
autobus cayeron, realmente, jme asusté mucho!. Entonces fue cuando pasé esto».
El padre dice: «Todo esto fue confirmado por mi esposa, asi como el hecho de que
la ansiedad aparecié inmediatamente después. «Ademas, el padre pudo informar
sobre otros dos incidentes desagradables que Hans tuvo con caballos, antes de la
aparicion de la fobia. Es probable que tales incidentes hubieran sensibilizado a Hans
con respecto a los caballos o, en otras palabras, que ya hubiera sido parcialmente
condicionado al temor a los caballos.

101

FPSt1Kotri1E PO
Wolpe y Rachman hacen las siguientes observaciones:

Asi como el pequefio Albert, en la demostracion clasica de Watson, reacciond con
ansiedad, no solo al estimulo condicionado original, una rata blanca, sino también a
otros estimulos similares, tales como objetos de piel, lana y demas, también Hans
reacciond ansiosamente ante los caballos, autobuses de traccion caballar,
carromatos y rasgos de caballos tales como sus anteojeras y sus bozales. De
hecho, mostré temor ante una amplia gama de estimulos generalizados. El
accidente que provoco la fobia involucraba a dos caballos tirando de un autobis y
Hans dijo que le daban mas miedo los carromatos, carros 0 autobuses grandes que
los pequefios. Como cabria esperar, cuanto menos proximo se halla un estimulo
fébico del incidente original, menos perturbador lo encontraba Hans. Mas aun: el
ultimo aspecto de la fobia en desaparecer fue el miedo de Hans a los carromatos y
autobuses grandes. Existe una amplia evidencia experimental en el sentido de que
cuando las respuestas a estimulos generalizados llegan a la extincion, las
respuestas a otros estimulos disminuyen tanto menos cuanto mas se parecen a los
estimulos condicionados originales.

La curacion de la fobia de Hans puede ser explicada con principios condicionales de
diversas maneras posibles, pero el verdadero mecanismo que oper6 no puede ser
identificado, ya que el padre del nifio no se preocup6 sobre qué clase de informacién
podia ser de interés para nosotros. Es bien sabido que, especialmente en los nifios,
muchas fobias decaen y desaparecen después de unas cuantas semanas 0 meses.
La raz6n parece ser que en el curso ordinario de la vida estimulos fobicos
generalizados pueden evocar respuestas suficientemente débiles para ser inhibidas
por otras respuestas emocionales simultaneamente aparecidas en el individuo. Tal
vez este proceso fue una verdadera fuente de curacion de Hans. Las
interpretaciones pudieron haber sido irrelevantes a incluso pudieran haber retrasado
la curacion afiadiendo nuevos stress y nuevos temores a los ya existentes. Pero ya
gque Hans no parece haberse sentido muy preocupado por la interpretacion, parece
mas probable que la terapia realmente le ayudo, porque los estimulos fébicos eran
una y otra vez presentados al nifio en una variedad de contextos emocionales que
posiblemente inhibieron la ansiedad y por consiguiente disminuyeron su fuerza de
hébito. La gradualidad de la curacién de Hans esta acorde con una explicacion de
este tipo.

Debe ser méas bien temerario intentar reinterpretar una fobia de un nifio que fue
tratado hace setenta y cinco afios. No obstante, los hechos encajan de manera
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notablemente nitida, y por lo menos, aqui nos dan una teoria alternativa que, a
mucha gente, le parecera mas plausible que la original ideada por Freud. De
cualquier modo, lo que claramente se precisa es un método de prueba que decida
entre esas interpretaciones alternativas, no tanto con referencia al pequefio Hans,
sino a casos que puedan surgir ahora y que puedan ser tratados con métodos con la
clase de teoria de Freud, o con la de Wolpe. Ya nos hemos ocupado de este tema
en el Ultimo capitulo, y por lo tanto sélo mencionaremos las conclusiones a que
llegaron Wolpe y Rachman, sobre la base de su examen del caso del pequefio
Hans, a propésito de la validez que este caso aporta a las teorias freudianas:

La conclusion principal que se deduce de nuestro examen del caso del pequefio
Hans es que no aporta nada que se parezca a una demostracion directa de los
teoremas psicoanaliticos. Hemos rastrillado el relato de Freud en busca de
evidencia que resultara aceptable ante el tribunal de la ciencia, y no hemos
encontrado ninguna... Freud creia que habia obtenido en el pequefio Hans una
confirmacion directa de sus teorias, pues habla, hacia el final, de los complejos
infantiles que fueron revelados tras la fobia de Hans». Parece claro que, aunque él
queria ser cientifico... Freud era sorprendentemente ingenuo a propésito de los
requisitos de la evidencia cientifica. Los complejos infantiles no fueron revelados
(demostrados) tras la fobia de Hans: fueron, simplemente, hipotetizados.

Es admirable que incontables psicoanalistas hayan rendido homenaje al caso del
pequefio Hans, sin sentirse ofendidos por sus evidentes imperfecciones. No vamos
a intentar explicar esto aqui, excepto para llamar la atencion sobre una probable
influencia mayor: una creencia tacita entre los analistas de que Freud poseia una
especie de percepcion infalible que le absolvia de la obligacién de obedecer a las
reglas aplicables a los hombres ordinarios. Por ejemplo, Glover, hablando de otros
analistas que se arrogan a si mismos el derecho que Freud reclamé de someter su
obra a «un toque de revision», dice: «Sin duda, cuando alguien del calibre de Freud
aparece entre nosotros se le concederd libremente... este privilegio». Y, en otro
lugar: «Conceder tal privilegio a cualquiera es violar el espiritu de la ciencia».

Hemos discutido con algun detalle la teoria del desarrollo del nifio propugnada por
Freud, la evidencia relacionada con ella, y el caso del pequefio Hans que él utilizo
para presentar las ideas del psicoandlisis infantil al mundo. El resultado de este
examen es pobre. Reproduce una ausencia completa de actitud cientifica en Freud,
una ingenua fe en la interpretacion de una naturaleza altamente especulativa, un
desinterés y una falta de respeto por los hechos observables, una incapacidad para
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tener un cuenta teorias alternativas, y una creencia mesianica en su propia
infalibilidad, junto con un desprecio hacia sus criticas. Esta no es una mezcla
adecuada para generar un conocimiento cientifico y, por cierto, incluso hoy, setenta
y cinco afios después del caso del pequefio Hans, analizado por Freud, no estamos
mas cerca de encontrar una evidencia aceptable en pro de las especulaciones de
Freud sobre los complejos de Edipo, los temores de castracion y la primitiva
sexualidad infantil. Estos términos han penetrado la conciencia publica, y son
ampliamente utilizados para sazonar escritos y conversaciones de literatos y otras
personas sin base cientifica, pero entre los psic6logos que exigen una cierta clase
de evidencia en soporte de las aseveraciones facticas queda ya muy poca fe en la
validez de estos conceptos freudianos. Las razones de esta incredulidad han
gquedado aclaradas en el curso de este capitulo, de manera que nos limitaremos a
hacer constar cuan notable es que esas especulaciones indemostradas hayan
podido llegar a ser tan ampliamente aceptadas por psiquiatras y psicoanalistas, que
Freud consiguiera persuadir a gentes muy inteligentes de la solidez de sus
argumentos, y que sus métodos llegaran a ser tan corrientemente usados y
aplicados en el tratamiento de las neurosis y de otras enfermedades. Seré tarea de
los historiadores de la ciencia explicar cémo llegé a suceder todo esto. Yo, por mi
parte, no tengo ninguna sugerencia que hacer sobre este hecho verdaderamente
maravilloso. Me parece que tiene mas de una conversion religiosa que de una
persuasion cientifica, que estd basado en la fe y en la credulidad mas que en
hechos y experimentos, y fundamentarse més en la sugestion y en la propaganda
que en la prueba y la comprobacion. ¢Es que hay, de hecho, alguna evidencia
experimental en favor de la idea freudiana?. De este problema vamos ahora a
ocuparnos en los dos proximos capitulos.

CAPITULO QUINTO
LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS Y LA PSICOPATOLOGIA DE LA VIDA
COTIDIANA

La historia nos advierte... de que el
sino habitual de las nuevas verdades
es empezar como herejias y terminar
como supersticiones

T. H. Huxley
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En la mente del hombre de la calle, después del uso del psicoandlisis como método
de tratamiento, estd la teoria freudiana de los suefios, y la estrechamente
relacionada psicopatologia de la vida cotidiana. EI mismo Freud consi-deraba « La
Interpretacion de los suefios » como su obra mas importante, y enfaticamente afirmé
que «la interpretacion de los suefios es la via regia para el conocimiento del
ele-mento inconsciente en nuestra vida psiquica». El suefio era el modelo sobre el
cual Freud construy6 la teoria de las neurosis, usando como intermediario el método
de la libre asociacion que habia tomado de Sir Francis Galton, y empe-zando por los
elementos del suefio, o por errores accidenta-les, olvidos y malentendidos o malas
interpretaciones que ocurren en el estado subconsciente, acerca de todo lo cual
escribid més tarde en su «Psicopatologia de la vida coti-diana». El crefa que estas
asociaciones conducirian a las fuerzas motivadoras inconscientes que provocan el
suefio o el Fehlleistung (literalmente «realizacion defectuosa», es de-cir, la ejecucion
defectuosa de actividades perfectamente ordinarias y habituales; en las
traducciones inglesas el tér-mino usual es «parapraxia»).

Freud establece una clara distincion entre el conteni-do aparente del suefio y su
contenido latente. Tal como dice:

El contenido del suefio... es expresado como si estuviera en una escritura
criptografica, cuyos caracteres deben ser transpuestos individualmente en el
lenguaje de los pensamientos sofiados. Si tratamos de leer estos, caracteres segun
su valor pictorial en vez de segun su relaciébn simbdlica, seremos facilmente
inducidos a error. Supongamos que tengo un rompecabezas, un puzzle, delante de
mi. Representa una casa con un bote sobre el tejado, una letra del alfabeto, la figura
de un hombre corriendo, cuya cabeza no existe... Podria empezar a poner
objeciones y declarar que el grabado que representa el rompecabezas ilustrado es
un absurdo, tanto en conjunto como en cada una de sus partes componentes. Un
bote no tiene nada que hacer en el tejado de una casa y un hombre sin cabeza no
puede correr. Ademas, el hombre es mas grande que la casa; y el grabado pretende
representar un paisaje, las letras del alfabeto estan fueran de lugar en él ya que
tales objetos no ocurren en la naturaleza. Pero, obviamente, s6lo podremos formar
un juicio adecuado del rompecabezas si dejamos las criticas de lado, tales como las
de la composicion en totalidad y en sus partes, Y en cambio, tratamos de
reemplazar cada elemento separado por una silaba o palabra que puede ser
representada por ese elemento de una manera u otra. Las palabras que son
alineadas juntas de este modo y no son absurdas sino que pueden formar una frase
poética de la mayor belleza y significacion. Un suefio es un rompecabezas ilustrado
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de esa clase, y nuestros predecesores en el campo de la interpretacion de los
suefios cometieron el error de tratar al rompecabezas como una composicion
pictérica. Y como tal les pareci6 absurdo y sin valor.

El verdadero suefio es producido por el «trabajo del suefio», que cambia el
significado latente en el suefio manifiesto. Esto produce la distorsion que es tan
caracteristica de los suefios, y que Freud creia que era obra de un «censor» que
trata de proteger al sofiador de tener que enfrentarse a los deseos infantiles
inconscientes reprimidos que buscan su expresion en el suefio, convirtiéndolos en
ininteligibles mediante simbolismos y otras transformaciones.

Como ha hecho observar H. B. Gibson en su libro «Dormir, Sofiar y Salud Mental« la
teoria de Freud sobre los suefios puede ser formulada en términos de cuatro
proposiciones. La primera de ellas es que los suefios sirven para proteger el suefio.
El mismo suefio fue concebido como un estado de inconsciencia que necesitaba ser
protegido contra los estimulos susceptibles de despertar al durmiente; tales
estimulos pueden proceder tanto de dentro como de fuera, por ejemplo, ruidos,
luces que se encienden, experimentar frio o calor, etc., 0, en el caso de proceder de
dentro, memorias o impulsos psicolégicos insatisfechos almacenados en la mente.
En esto, Freud no proponia nada nuevo; tales ideas, 0 muy parecidas, ya eran
corrientes en el siglo XIX, incluso antes de que él escribiera. Y mientras esas
hipétesis (que él parecia considerar axiomaticas) podian parecer muy plausibles al
hombre de la calle, de hecho es muy dudoso que los suefios realmente tengan lugar
en un estado de inconsciencia, y también, como veremos, que realmente protejan al
suefio del sofiador.

Llegamos ahora a la segunda proposicién. Es una par-te esencial de la teoria
general de Freud, como lo fue de las teorias de muchos de sus predecesores, que la
cultura hu-mana impone numerosas restricciones a la expresion de im-pulsos
sexuales y agresivos. Freud propuso que el control de esos deseos reprimidos
queda, en cierto modo debilitado durante el suefio, y como en caso de aparecer de
una manera desnuda y sin tapujos chocarian al sofiador en caso de estar despierto,
varios mecanismos protectores distorsionan el chocante material latente para
convertir el manifiesto suefio en algo suficientemente inocuo para permitir burlar al
censor y permitir al sofiador que siga durmiendo. Este censor es también
responsable de nuestras parapraxias y asi es causa de la psicopatologia de la vida
cotidiana, que examinaremos en la Ultima parte de este capitulo. Segin Freud, «la
tarea de la formacién del suefio es, por encima de todo, superar la inhibicion de la
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censura; y es precisamente esta tarea la que se realiza por los desplazamientos de
la energia psiquica dentro del material de los pensamientos del suefio». Cada
suefio, y cada elemento en cada suefio, representa para Freud un deseo, pero no
una clase de deseo ordinario, consciente, de cada dia. El dice que un suefio «es un
final de la realizacion (disfrazada) de un deseo (suprimido o reprimido)» y mantiene,
ademas, que esa represion procede de los primeros afios de la infancia del que
suefia.

La tercera proposicion afirma que el material de que los suefios estan construidos
consiste mayormente de elementos que se recuerdan del dia anterior, «residuos del
dia», como los llama Freud. Tal como lo expresa, los sedicentes «residuos del dia
anterior» pueden actuar como perturbadores del suefio y productores del suefio; son
procesos del pensamiento del dia anterior que han retenido una catexis efectiva y
hasta cierto punto se oponen a una baja general de energia durante el suefio. Estos
residuos son descubiertos yendo del suefio manifiesto a los pensamientos del suefio
latente... Tales residuos del dia anterior, con todo, no son un suefio en si mismos:
incluso les falta el constitutivo mas esencial del suefio. Ellos solos no pueden formar
un sueno. Son, hablando estrictamente sélo el material psiquico que el trabajo del
suefio utiliza, s6lo como sensoriales y somaticas, ya incidentales, ya producidos
bajo las condiciones experimentales y constituyen el material somatico para el
trabajo del suefio. Atribuirles la parte principal en la formacion del suefio es
simplemente repetir con un nuevo disfraz el error psicoanalitico segin el cual los
suefios sobre la hipétesis del dolor de estdmago o presion de la piel.

Los residuos del dia, para Freud, son simplemente los ladrillos utilizados para formar
suefios, los cuales estan afectados por muy diversos asuntos. Estos multiples
acontecimientos, superficiales y triviales que sucedieron durante el dia, o que han
sido recordados del pasado por ser una cadena de asociaciones, aparecen en el
contenido manifiesto del suefio, no porque hayamos estado recientemente
preocupados por ellos, sino porque sirven como una conveniente pantalla de
asuntos que realmente nos conciernen, y que Freud interpreta como materiales
sexuales y deseos erdticos. De hecho, dice que «los suefios que son
conspicuamente inocentes invariablemente personifican groseros deseos eroticos».
Concede que los deseos reprimidos pueden referirse al odio, la envidia y la
agresion, pero considera el impulso sexual como el méas importante.

La cuarta proposicion es que el suefio, segin haya sido eventualmente narrado al
analista, o eventualmente recordado después de un lapso de tiempo por el sofiador,

107

FPSt1Kotri1E PO

ha sufrido una «elaboracidn secundaria». Esto es indudablemente cierto; los suefios
gue se narran inmediatamente después del despertar son sensiblemente diferentes
de los recuerdos sobre los mismos suefios un dia o una semana después. La
moderna investigacion sobre el conocimiento y la memoria ha demostrado
conclusivamente que la memoria es un proceso activo, no pasivo; cambia,
distorsiona y adapta los materiales recordados de manera que encajan mejor con
esquemas preconcebidos. De ahi que los modernos (o incluso pre-freudianos)
investigadores de este tema insisten en que los suefios sean anotados
inmediatamente después del despertar: sélo de esta manera podremos minimizar la
importancia de la elaboracion secundaria. Segun Freud, es més facil que ocurra la
elaboracion secundaria cuando el censor «que nunca ha estado completamente
dormido, siente que ha sido sorprendido por el suefio ya admitido». En otras
palabras, si el suefio que recordamos todavia le parece chocante al censor, es
cuidadosamente alterado por el pro-ceso de la memoria de manera que sea menos
chocante y més facilmente accesible para nuestro super-ego.

Debe tenerse en cuenta que Freud nunca pidio a sus pacientes que le contaran sus
suefios inmediatamente después de despertarse; tampoco él mismo siguié este
sabio consejo. De ahi que en los escritos de Freud nunca nos ocupamos de suefios
como tales, sino méas bien de construcciones elaboradas por la memoria a partir del
contenido del suefio, y cambiado del verdadero suefio en forma que hace al primero
practicamente irreconocible. Una de las rarezas de «La Interpretacion de los
Suefios» es que Freud se dio cuenta de esto, pero, no obstante, dej6 de atender a
su propia percepcion. Otra, que ya hemos mencionado en el primer capitulo, es el
hecho de que todos los suefios citados por Freud en su libro como ilustrativos y
demostrativos de sus teorias, de hecho hacen todo lo contrario; ninguno de ellos se
basa en deseos surgidos de la represion infantil, jde ahi que los ejemplos que
escoge sirven para desacreditar su propia teorial.

El trabajo del suefio utiliza cuatro métodos principales de disfraz. Son la
condensacion, el desplazamiento, la dramatizacion y la simbolizacion. La
Condensacién es un proceso basado en el descubrimiento de que el contenido
manifiesto del suefio es una abreviatura del contenido latente. « El suefio es pobre,
mezquino y laconico, en comparacion con la copiosidad de los pensamientos del
suefio». Como ejemplo, consideremos un suefio publicado e interpretado por E.
Frink, un psicoanalista americano. Una mujer joven sofio que iba paseando por la
Quinta Avenida con una sefiora que era amiga suya. Se detuvo durante algun
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tiempo ante el escaparate de una tienda para mirar unos sombreros. Parecia
recordar que finalmente habia entrado y comprado un sombrero.

El andlisis suministré los siguientes datos. La presencia de la amiga en el suefio
recordd a la sofiadora que el dia anterior habia efectivamente paseado por la Quinta
Avenida con la sefiora en cuestiéon, aunque no habia comprado un sombrero. Su
marido habia estado en cama, enfermo, ese dia, y a pesar de que ella sabia que no
era nada serio, se habia sentido desazonada y no se habia podido desprender de la
idea de que su marido podia morir. Fue entonces cuando su amiga la visito, y su
marido le sugirié que un paseo le iria bien. Luego ella recordé que durante el paseo
se habia hablado de un hombre que ella habia conocido antes de su matrimonio y
del que se habia creido enamorada. Cuando se le preguntdé por qué no se habia
casado con él, la joven rié y dijo que el casamiento no se habia decidido, afiadiendo
gue su posicion financiera y social estaba tan por encima de la de ella que hubiera
sido fantastico sofiar en ello.

A la joven se le pidieron asociaciones sobre la compra del sombrero en el suefio.
Dijo que le habia gustado mucho un sombrero que vio en el escaparate de una
tienda, y que le hubiera agradado mucho comprarlo, pero que le era imposible
debido a la pobreza de su marido. Claramente el suefio satisfacia su deseo
permitiéndole comprarse un sombrero. Pero ademés la sofiadora subitamente
recordd que en su suefio el sombrero que comproé era un sombrero negro, de hecho,
un sombrero de luto.

La interpretacién del analista es como sigue: el dia antes del suefio, la paciente
temié que su marido fuera a morir. Sofié que compraba un sombrero de luto, y asi
colm¢ la fantasia de muerte. En la vida real, lo que le impedia comprar un sombrero
era la pobreza de su marido; pero en su suefio podia comprar uno, lo que implicaba
que tenia un marido rico. Estas asociaciones nos conducen al hombre rico del que
ella admitié estar enamorada, y a la suposicion de que si ella fuera su mujer, podria
comprarse tantos sombreros como quisiera. El analista concluy6 con toda seguridad
gue la joven estaba harta de su esposo; que su temor a ver morir a su marido era
solamente un proceso de compensacion, una reaccion de defensa contra su deseo
real de que muriera; que a ella le gustaria casarse con el hombre de quien estuvo
enamorada, y tener bastante dinero para satisfacer todos sus caprichos. Es
interesante observar que cuando el analista hizo saber a la paciente la interpretacion
de su suefio, ella admiti6 que era justificada, y afiadido varios hechos que lo
confirmaron. El mas importante de estos hechos era que después de su matrimonio
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se enterd de que el hombre de quien estuvo enamorada, a su vez estaba también
enamorado de ella. Esta revelacion habia, naturalmente, reanimado sus
sentimientos y lamentado su apresurado casamiento, creyendo que si hubiera
esperado un poco mas de tiempo, hubiera sido mucho mejor para ella.

Este suefio ilustra el proceso de condensacion. Un gran nimero de ideas diferentes
es condensado en un suefio muy corto y mas bien falto de interés. En la literatura
psicoanalitica este suefio ha sido citado varias veces en favor de la posicion de
Freud, pero es dificil ver cbmo esto puede ser asi. No contiene deseos infantiles
reprimidos; al contrario, la mayoria de los deseos son, al parecer, completamente
conscientes por lo que se refiere a la mujer. Ella es perfectamente consciente del
hecho de que todavia estd enamorada del hombre con el que le habria gustado
casarse; es consciente del hecho de que lamenta su matrimonio, y también del
hecho de que es pobre y le gustaria ser rica. La asociacion de palabras puede, en
efecto, ayudarnos a interpretar suefios, pero el significado de su suefio es
enteramente diferente a la clase de contenido latente que Freud postula en la teoria.
Por consiguiente, la Unica conclusiéon a que podemos llegar desde la interpretacion
psicoanalitica de este suefio es que la teoria de Freud es falsa. Es interesante que
esta no es la conclusién deducida por psicoanalistas profesionales.

Desplazamiento es un proceso por el cual la carga afectiva es desligada de su
objeto propio y dirigida hacia un objeto accesorio; en otras palabras, la emocion que
pertenece propiamente a un objeto del suefio no se muestra en relacién a ese
objeto, sino a otro diferente He aqui un ejemplo de un suefio manifestando
desplazamiento. Una chica sofidé que estaba en presencia de alguien cuya identidad
era muy vaga, pero ante el cual se sentia bajo una especie de obligacion; deseando
darle las gracias, le regal6 su peine. Para comprender esto, debe saberse algo
sobre las circunstancias de la paciente. Era una judia cuya mano habia sido pedida
en matrimonio, un afio antes, por un protestante. A pesar de que ella correspondia
por entero a sus sentimientos amorosos, la diferencia de religion habia impedido el
compromiso. El dia antes del suefio ella tuvo una violenta disputa con su madre, y
cuando se metia en la cama pensé que seria mejor, tanto para ella como para su
familia, si se iba de casa. Antes de dormirse estuvo pensando en los medios y
maneras de ganarse la vida sin tener que fiarse de la ayuda de sus padres.

Preguntada sobre las asociaciones de la palabra «peine», contestd que a veces,
cuando alguien iba a usar un cepillo o un peine perteneciente a otra persona, la
gente decia: «No hagas eso, vas a mezclar la raza». Esto sugiere que la persona
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del suefio cuya identidad permanece vaga es el ex-pretendiente; al ofrecerle un
peine, la paciente muestra su deseo de «mezclar la raza», es decir, casarse con €l y
tener hijos suyos (8). En su suefio, el peine ha desplazado al expretendiente, de una
manera que pareceria completamente ininteligible; se convierte en el objeto
emocional central a través del proceso de desplazamiento.

Debemos hacer notar otra vez que esta interpretacion de un suefio, que parece
perfectamente plausible, no corrobora la hipétesis de Freud, sino que la desmiente
directamente. Aqui no hay deseos reprimidos, ni siquiera deseos infantiles; la
paciente es perfectamente consciente de sus sentimientos hacia su ex-pretendiente
y de las razones para ello. Es dificil de comprender por qué el censor objetaria a un
suefio directo estableciendo estos hechos perfectamente conscientes. De nuevo
comprobamos que el método de Galton de la libre asociacion es valido para
alcanzar una interpretacion significativa de un suefio que aparentemente no tiene
sentido, pero esto es todo; cualquier teoria particularmente freudiana es claramente
contradicha por la interpretacion del suefio.

Dramatizacién es un término utilizado por Freud para referirse al hecho de que en
los suefios la mayor parte es representada por imagenes visuales. El pensamiento
conceptual es reemplazado por una representacion visual parecida a la del cine.
Este proceso es tan obvio y bien conocido por el sofiador que no vamos a
desperdiciar tiempo narrando un suefio y su andlisis. No obstante, volveremos a
este punto mas adelante cuando nos ocupemos de la teoria de Hall sobre el suefio,
ya que este es un elemento crucial en ello. La dramatizacion es, en cierto modo,
similar a la simbolizacién, de cuyo mecanismo nos vamos a ocupar ahora.

De todos los mecanismos del suefio, el de la simbolizacién es probablemente el mas
conocido, y el mas intimamente relacionado por muchos lectores al nombre de
Freud. A menudo hablamos de «simbolismo freudiano», significando el uso de
simbolos para denotar objetos y actividades sexuales. Esta debe ser la mas
conocida de las hipotesis de Freud, jpero dificilmente puede decirse que sea muy
original!. El simbolismo ha sido el juguete de los intérpretes de suefios durante miles
de afios; podemos recordar la interpretacion de José del suefio del Faraén de las
siete vacas gordas y las siete vacas flacas, en términos de su simbolizacién de afios
de prosperidad y de afios de hambre. En ningun otro lugar el absurdo de conectar el
nombre de Freud con supuestos nuevos descubrimientos es mas obvio que en
relacion con la interpretacion sexual en términos simbdlicos.
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Asi, mucha gente habla del simbolismo freudiano como si Freud hubiera de hecho
descubierto la idea de que los objetos afilados y puntiagudos pueden simbolizar los
genitales masculinos, y los objetos curvos y huecos los genitales femeninos. Los
seguidores de Freud promocionan a menudo esa impresion, pero este tipo de
simbolismo ha sido bien conocido de escritores y fildsofos, poetas y psicdlogos e
incluso por el hombre de la calle, durante muchos miles de afios. En latin, por
ejemplo, el 6rgano del sexo masculino era vulgarmente conocido como mentula o
verpa, pero esos términos eran considerados obscenos, y de ahi que se usaran muy
diversas metaforas, por cierto muy similares a las halladas en el griego antiguo.
Como ha observado J. N. Adams en su libro «El Vocabulario Sexual Latino», «no
hay objetos mas comunmente asociados con el pene que los instrumentos
puntiagudos, y es evidente que las metaforas de este tema romantico abundan en
todos los idiomas». En latin, los términos simbdlicos para referirse al pene son, por
ejemplo virga (vara), vectis (palanca), hasta (lanza), rutabulum (espatula, atizador),
terminus (limite), temo (estaca), vomer (arado), clavus (guardin, como una metéafora
nautica). Adams da muchos otros ejemplos y también observa que «la serpiente se
suponia que tenia una significacion félica para los latinohablantes», de manera que
ni siquiera aqui Freud afiadié nada nuevo.

El término vulgar por los genitales femeninos, cunnus, esta a la par con mentula y es
raramente usado excepto en graffiti y epigramas. No obstante, las metéaforas
abundan. Adams dice: « La frecuencia (en latin y en otras lenguas) de la metafora
del bosque, jardin, prado, etc., aplicada a las partes pudendas femeninas refleja en
parte la apariencia externa del 6rgano, y en parte la asociaciéon sentida entre la
fertilidad del campo y el de las hembras. La metafora complementa las metaforas
verbales de sembrar y arar usadas en el papel de macho en el intercambio sexual».

Nadie que esté familiarizado con el griego antiguo y la literatura romana, o con las
obras y textos medievales, puede tener duda alguna sobre la prevalencia del
simbolismo sexual, o del hecho de que era conocido practicamente por todos.
Imaginar por un momento que tal simbolismo fue descubierto por Freud es tan
absurdo como imaginar que su uso en los suefios fue descubierto por él; el uso del
simbolismo en los suefios tiene una larga historia, que se remonta hasta el origen
del lenguaje escrito. No es el uso de los simbolos en los suefios lo que es nuevo en
la idea de Freud, sino el uso particular que hace de ellos, y la interpretacion que da
del propésito del simbolismo. Aqui, como en todo, lo que es nuevo en sus teorias no
es verdadero, y lo que es verdadero en su teorias no es nuevo. Los simbolos son

112



FSt1KotiB RO
ciertamente usados en los suefios, pero no son «freudianos» en ningun sentido del
término.

Asi, en breve, tenemos una informacién sobre la interpretacion de los suefios por
Freud. La teoria en que se basa no es ciertamente tan original como él pretende;
muchos escritores han hecho relatos histéricos sobre los numerosos filésofos y
psicologos que precedieron a Freud y expresaron ideas notablemente parecidas a
las que él sostuvo. El indice de «La Interpretacion de los Suefios» contiene una lista
de unos ochenta libros, pero muchos de ellos no estan mencionados en el texto, e
incluso cuando se los menciona Freud lo hace brevemente, haciendo parca justicia
a su importancia. Hay, en total, ciento treinta y cuatro libros y articulos sobre suefios
publicados antes de «La Interpretacion de los Suefios» que Freud no mencioné en
el texto de ninguna de las ediciones de su libro, pero que, en todo caso, fueron
citados en las bibliografias de varias ediciones.

Hay muchas otras razones e inconsistencias en la relacion de Freud; criticas
eminentemente razonables de las mismas han sido formuladas en el libro de Gibson
sobre el suefio, al que ya nos hemos referido. Aqui mencionaremos solo algunas de
ellas. Ya hemos hablado de la primera, concretamente el error de Freud al negligir la
importancia de la elaboracién secundaria y no hacer que sus pacientes narraran sus
suefios por escrito inmediatamente después de haberse despertado. Tales
precauciones fueron tomadas por algunos de sus predecesores, pero Freud no lo
considerd un caso de integridad cientifica, y compendid su posicién de la siguiente
manera:

En las obras cientificas sobre los suefios, que a pesar de la repudiacion de su
interpretacion de los suefios han recibido un nuevo estimulo del psicoanalisis,
repetidamente se detecta un cuidado muy superfluo sobre la perfecta preservacién
del texto del suefio. Esto se cree necesario con objeto de preservarlo de las
distorsiones y afiadidos acaecidos en las horas inmediatamente posteriores al
despertar. Incluso muchos psicoanalistas, al dar instrucciones al paciente de que
escriba sus suefios inmediatamente después de despertarse, no parecen fiarse de
manera suficientemente consistente en el conocimiento de las condiciones de la
realizacion del suefio. Esta directiva es superflua en el tratamiento; y los pacientes
son felices con poder hacer uso de ella para mostrar una pronta obediencia donde
no puede ser de ninguna utilidad.
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Esta claro que a Freud no solo no le importaban las distorsiones que la memoria
inflige al suefio segun se cuenta a los analistas, sino que mas bien le gustaban. Un
paciente que visitara su consulta horas, o incluso dias después de haber tenido un
suefio particular, daria un relato muy cambiado con respecto al original debido a la
elaboracion secundaria ocurrida durante ese tiempo. Pero aiun mas importante, el
paciente, después de haberse enterado de los principios de los métodos de
interpretacion de Freud, consciente o inconscientemente remodelaria su sueno para
que encajara con la teoria freudiana. Ahora, la mayoria de los psicoanalistas
admiten que los suefios de los pacientes son poderosamente influenciados por las
teorias del andlisis; asi, los pacientes freudianos suefian en simbolos freudianos, los
pacientes de los discipulos de Jung en simbolos jungianos, etcétera. El paciente es
entrenado y aprende qué clase de suefios y simbolos le gustan al analista, v,
consciente e inconscientemente, ayudado por la elaboracién secundaria, esta
dispuesto a acceder.

Esto dificilmente puede discutirse puesto que los mismos psicoanalistas han
admitido frecuentemente que los hechos son mas o menos asi. He aqui, como
ejemplo, un péarrafo de un bien conocido psicoanalista americano, Judd Marmor; ya
ha sido citado a otro respecto, pero es tan relevante aqui que lo vuelvo a repetir.
Escribiendo en 1962, he aqui lo que dijo:

Dependiendo del punto de vista del analista, los pacientes de cada escuela
(psicoanalitica rival) parecen aportar precisamente la clase de datos
fenomenoldgicos que confirman las teorias e interpretaciones de su analista. Asi,
cada teoria tiende a ser auto-validada. Los freudianos deducen material sobre el
complejo de Edipo y la ansiedad de la castracion, los junguianos sobre los
arquetipos, los partidarios de Rank sobre la ansiedad de la separacion, los de Adler
sobre los impulsos masculinos y los sentimientos de inferioridad, los de Horney
sobre las imagenes idealizadas, los de Sullivan sobre las relaciones interpersonales
perturbadas, etc..

He aqui una admision notable por un convencido y prominente psicoanalista, que
realmente indica la extremada subjetividad de interpretacién, y la influencia de la
sugestion en los suefios y en la libre asociacion de los pacientes.

Como hace observar Gibson, hay experimentadores que han comprobado el grado
hasta el cual los suefios recordados en el momento de despertarse han sido
significativamente alterados cuando se han contado mas tarde a los psicoanalistas.
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Los pacientes eran despertados durante la noche cuando las mediciones
electrofisiolégicas del REM (Movimiento del Ojo Rapido) (9) indicaban que estaban
sofiando, y se les hacia contar sus suefios inmediatamente. Los relatos de estos
suefios eran mas tarde comparados con los que los pacientes daban a los
psicoanalistas después, en el curso del dia. Se comprobd que ciertos suefios eran
contados a los experimentadores durante la noche, pero no al psicoanalista;
inversamente, ciertos suefios eran «recordados» para el psicoanalista, pero
guardaban muy poca relaciébn con lo que se habia dicho al despertar. Las
diferencias no eran casuales; los suefios que los pacientes creian que iban a
provocar una respuesta negativa del analista no le eran contados. Por lo tanto, esta
claro que fuera lo que fuese lo que Freud hubiera estado interpretando, no era los
suefios de sus pacientes, sino elaboraciones, parcialmente inconscientes, de los
elementos de sus suefios que los pacientes creian que le iban a gustar a él.

Freud sostenia la idea de que «el hecho de que los suefios sean distorsionados y
mutilados por la memoria es aceptado por nosotros, pero, en nuestra opinion, no
constituye un obstaculo; porque no es mas que la Gltima y manifiesta porcion de la
actividad distorsionadora que ha estado operando desde el principio de la formacion
del suefio». Este punto es importante porque se relaciona directamente con la teoria
freudiana. Se supone que el censor disfraza un suefio latente para impedir que el
paciente se despierte, y evitarle avergonzarse, si tal es el caso; pero la actividad de
la memoria que distorsiona el suefio no esta sujeta a la misma censura toda vez que
ocurre cuando se esta despierto. A partir de ahi, cualquier informacion que pueda
dar el suefio sobre las actividades del censor debe ser considerablemente
distorsionada por la elaboracion secundaria, de manera que jno es posible
comprobar la teoria de Freud!.

El hecho de la elaboracion secundaria patentiza un rasgo interesante de los suefios
analizado por Freud, que diferencia entre los suefios recopilados antes y después
de haber escrito «La Interpretacion de los Suefios». El filosofo Wittgenstein observé
en una ocasion que «Freud da corrientemente lo que podriamos llamar una
interpretacion sexual. Pero es interesante comprobar que entre todos los relatos de
suefios que nos da, no hay ni un solo ejemplo de un suefio directamente sexual. Y,
no obstante, tales suefios son tan corrientes como la lluvia». Gibson cita a muchos
autores, tanto antiguos como recientes, que dicen que esto es perfectamente cierto;
y la mayor parte de los lectores podrian atestiguarlo. Uno de los méas conocidos
recopiladores de suefios de la actualidad, Calvin Hall, escribe: «No faltan en nuestra
coleccion suefios en los que ocurren las cosas mas desagradables y vergonzosas.
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Padres y madres son asesinados por el que suefia. El que suefia fornica con
miembros de su familia. Viola, roba, tortura y destruye. Lleva a cabo toda clase de
obscenidades y perversiones. A menudo hace tales cosas sin remordimiento y con
considerable gusto». Esto contrasta enormemente con los suefios recopilados por
Freud, que son, como observa Gibson, mas bien mondétonos y relamidos.
Claramente se ha llevado a cabo algin proceso de seleccion, y esto no se debid al
«censor» de Freud, sino més probablemente al rechazo consciente de sus pacientes
de la clase media vienesa a hablar de tan obscenas y pornograficas cosas. Pero si
sofiamos directamente sobre todas estas cosas, que, segun Freud, serian
rechazadas por el «censor», ¢cudl es pues la verdadera funcion de éste?. Y aldn
mas, ¢hay, realmente, alguna raz6n para suponer que ese censor existe
realmente?.

Como dice Gibson:

Es obvio... porque Freud debia forzar a sus pacientes, de una u otra manera, a que
los suefios que le contaran fueran mas bien mondtonos y relamidos... si no lo
fueran, hubiera sido claro que no habian sido censurados en el proceso del trabajo
del suefio, y la teoria quedaria invalidada. No se sugiere que Freud deliberadamente
indicaba a sus pacientes sobre lo que debian decirle o0 no decirle; el proceso es mas
sutil que eso... Sugerir que el censor es parte del inconsciente como hace Freud, y
opera mientras el cerebro estd profundamente dormido es contrario a todos los
hechos conocidos...

Es importante apreciar por qué los pacientes prefieren no decir a Freud todo sobre
sus suefios, sin barniz, y, en cam-bio, someterlos a una considerable elaboraciéon
secundaria previamente. Ya hemos dicho antes que los suefios que invo-lucran
crudas escenas de comportamiento sexual, odio sin disfraz y lenguaje procaz
necesitarian algin camuflaje en aras de la decencia, y si los pacientes se los
hubieran contado a Freud en la forma original estarian, de hecho, desafiando a toda
su teoria de los suefios y, por ende, discutiendo su com-petencia. Era mucho mas
facil mantener buenas relaciones con el analista envolviendo los suefios, por asi
decirlo, y de-jando que él los desenvolviera. Asi, si un paciente tenia un

suefo crudo sobre «fornicar con una ramera», mediante la elaboracién secundaria
realizada durante el dia, le seria narrado a Freud como «pinchar un pastel de frutas
con un palito», en su salén de consulta... Este es un caso serio que ni Freud ni sus
discipulos han conseguido contestar nunca correctamente. Los pacientes aprenden
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pronto las reglas del juego y se conducen apropiadamente, censurando
conscien-temente los suefios que no fueron censurados cuando ellos sofiaban.

Hay otro punto que vale la pena mencionar. D. Foulkes, en su libro sobre los suefios
de los nifios, menciona un cierto nimero de estudios de investigaciéon en el sentido
de que:

Los suefios clinicos tienen otra tendencia, producida por sus métodos de muestreo,
Se ha demostrado, tanto para los adultos... como para los adolescentes... que
cuanto mas perturbada estd una persona mas perturbadores son sus suefios. Es
decir, que no se puede generalizar partiendo de los suefios de los pacientes clinicos
a los de la poblacion no seleccionada (normal).

Y Gibson comenta:

Si hay verdaderamente un censor vigilando el material que se va a permitir exhibir
en el contenido manifiesto de los suefios, de la misma manera que la Asociacion de
Televidentes de la Sefiora Whitehouse trata de controlar el contenido de los
programas de Television, entonces debe ser un censor muy inconsistente y
realmente loco. Permite que se mezcle cierto material que seria mas adecuado para
el peor programa de videos «verdes» junto a peliculas adecuadas para la hora de
los nifios y mucho méas que simplemente aburrido e inconsecuente.

Ademas, el censor permite que las cosas «verdes» aparezcan en los suefios de los
menos capaces de tolerar tal clase de material, es decir, jlos neuréticos y otros
pacientes mentalmente enfermos!.

¢Hay realmente alguna evidencia de que necesitemos un censor para proteger
nuestro suefio?. De estudios hechos a gran escala sobre los suefios se deduce que
la gente no se despierta cuando tiene los suefios mas gréficos, eréticos, obscenos y
pornograficos, o cuando el suefio contiene escenas de violencia tremenda e
incontrolable. Si podemos sofar sin despertarnos que estamos violando a nuestras
madres y asesinando a nuestros padres, entonces es que la utilidad del censor es
muy cuestionable. Como Yocasta le dice a Edipo: «Muchos jévenes suefian con
dormir con sus madres». ¢Por qué preparar y elaborar un disfraz en un suefio
cuando no se hace en otro?.
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Hasta ahora nos hemos ocupado de las contradicciones internas en la teoria de
Freud y de errores evidentemente obvios asi como de malentendidos. Ahora
podemos formular Una simple pregunta: ¢como es posible tratar de demostrar tal
teoria?. Una manera obvia seria relacionarla con el tratamiento psicoanalitico, de
manera que las interpretaciones de los suefios dieran una respuesta al problema
planteado por la neurosis del paciente, mientras, al mismo tiempo, las percepciones
asi obtenidas librarian al paciente de los sintomas. Tal fue, ciertamente, la nocion
original de Freud, y si hubiera funcionado, podriamos decir que habia alguna
evidencia, aun cuando estuviéramos muy lejos de una prueba cientifica a su favor.
No obstante, no es esto lo que sucedid, y Freud y sus seguidores debieron admitir
gue no solo habia pacientes que muy frecuentemente no se curaban mediante las
interpretaciones de sus suefios, sino que, incluso si las «curaciones» ocurrian, no
habia relacion de tiempo con las «percepciones» obtenidas con la interpretacion de
sus suefios. Asi, los resultados deben ser considerados como prueba en contrario
de las teorias de Freud.

¢Podriamos considerar la aceptacion por parte del paciente de las interpretaciones
freudianas de sus suefios como una prueba?. La respuesta, ciertamente, debe ser
gue no. En primer lugar, el paciente estd en una posicion dificil para discutir con el
analista; ha gastado mucho tiempo y dinero en el tratamiento, y si no se muestra de
acuerdo con el analista, indicara insatisfaccion, o incluso deslealtad, y estara
sugiriendo implicitamente que ha desperdiciado su tiempo y su dinero. En segundo
lugar, Freud tenia un truco muy astuto para enfrentarse a quien no estaba de
acuerdo con él. Si el paciente se contentaba con sus interpretaciones, entonces
Freud pretendia que su interpretacion habia sido, obviamente, correcta. Si el
paciente esta en desacuerdo, Freud afirmaba que ello se debia a la «resistencia»
psicoanalitica, que convierte a la interpretacion en inaceptable precisamente a
causa de ser correcta; de ahi que el desacuerdo también demuestra la validez de la
teoria. Claramente, pues, no hay manera de demostrar que la teoria no es correcta;
un estado muy afortunado para una teoria cientifica, pensariamos nosotros. En
realidad, lo contrario es verdad: si una teoria no puede ser descalificada por un
hecho observable, entonces, como Karl Popper ha hecho notar tantas veces, no es
una teoria cientifica en absoluto.

Naturalmente, hay métodos experimentales para investigar suefios que tienen mas
probabilidades de conducirnos a teorias aceptables. Tomemos como ejemplo, el
trabajo hecho por Alexander Luria en la URSS a principios de los afios 1920. Se
ocupaba, como indica el titulo de su libro, de «La Naturaleza de los Conflictos
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Humanos», y utilizaba el método de la asociacion de palabras en un contexto
experimental. También aplicaba sus métodos al estudio de los suefios. Aducia, muy
razonablemente, que el método usual del andlisis de los suefios, ponia al carro
delante del caballo. Aceptando por un momento la distincion entre el suefio latente y
el suefio manifiesto, Freud y otros intérpretes empezarian por el suefio manifiesto y
tratarian de llegar al significado del suefio latente. No obstante, ese significado es
desconocido por definicién, y por consiguiente es imposible probar o no probar la
validez de la interpretacion. Si queremos hacer un analisis propiamente cientifico,
entonces debemos empezar por un suefio latente conocido, y descubrir como es
alterado hasta convertirse en un suefio manifiesto.

Luria lo hizo asi mediante un uso inteligente de la hipnosis. Hipnotizaba a sus
pacientes, les hacia vivir en su imaginaciéon a través de un acontecimiento muy
traumatico, y luego les hacia sofar sobre el mismo, pero olvidandolo todo sobre la
hipnosis en lo que hacia referencia a su mente consciente. Los sujetos
convenientemente utilizados son perfectamente capaces de seguir estas
instrucciones, y Luria pudo recoger un nimero de suefios en su forma manifiesta
(mediante sus directivas) conociendo la naturaleza de los suefios latentes, es decir,
el contenido remodelado por el trabajo del suefio.

Como joven estudiante quedé muy impresionado por el trabajo de Luria, que fue
desafortunadamente detenido por la estricta censura cientifica de la época de Stalin.
Luria se ocup6 entonces del campo de la neuropsicologia y ya nunca mas volvio a
ocuparse de sus prometedores primeros experimentos en psicologia. Traté de
reproducir algunos de sus experimentos y llegué exactamente a los mismos
resultados a que llegd él y que describié en su libro. Un ejemplo debe bastar. Las
instrucciones dadas al sujeto, una joven estudiante, eran las siguientes: «Vas a
tener una experiencia muy desagradable. Ahora te voy a describir esa experiencia, y
td la sentirds como si fuera real, con las emociones apropiadas. Cuando te
despiertes, vas a olvidarlo todo, pero cuando te vayas a dormir tendrds un suefio
muy intenso sobre esta experiencia. Tu te diriges a tu casa, por la noche, después
de una reunién con tus compafieras, y estas andando junto a una tumba. Oyes unos
pasos detras de ti y al darte la vuelta ves a un hombre que te esta siguiendo. Echas
a correr pero él te alcanza, te arroja al suelo, y te viola. Luego sale corriendo. Tu
estas terriblemente afligida, te vas a tu casa y se lo cuentas a tus padres».

El suefio subsiguiente generalmente sigue la linea de toda la historia en todos sus
detalles, pero la violacion es casi siempre modificada por el uso del simbolismo. Asi,
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el hombre que viola a la muchacha sera sustituido en el suefio por un hombre que
lleva un cuchillo con el que amenaza a la muchacha, o que lo usa para apufialarla;
alternativamente puede ser descrito como alguien que violentamente le arrebata su
bolso. Estos mecanismos simbodlicos, ya utilizados por los antiguos griegos y
romanos, emergen muy claramente en los suefios, pero no presentan ninguna
evidencia en pro de los mecanismos freudianos de los deseos infantiles reprimidos,
ni de realizacion de un deseo de ninguna clase; jseria ir demasiado lejos imaginar
que la sofiadora deseaba ser, efectivamente, violada!. Fue una desgracia que a
Luria se le impidiera continuar su obra, y que muy pocos psicélogos hayan parecido
querer continuarla; mucho se habria aprendido sobre la naturaleza de los suefios si
esta linea de estudio hubiera sido seguida.

Hemos visto que la teoria freudiana no es ni verdadera ni nueva, pero, ¢hay algo
mejor para reemplazarla?. Muchos trabajos recientes se han ocupado de estudios
experimentales, tales como las relaciones con el suefio REM (Movimiento del Ojo
Rapido), y la tendencia a sofiar que se produce en conjuncién con esta manera de
dormir. Pero, por interesantes que sean estos estudios experimentales, no nos dicen
gran cosa sobre el significado del suefio. En mi opinion, la mejor alternativa a la
teoria freudiana, y muy superior a ella, es el trabajo de Calvin S. Hall, el cual es
descrito en su libro «El Significado de los suefios». Compil6 muchos mas relatos de
suefios que ningun otro estudioso del tema hasta entonces, y sus teorias basadas
en ese trabajo son practicas y convincentes. No puede asegurarse que sean
necesariamente correctas; en ausencia de un estricto trabajo experimental, que es
muy, dificil en este campo, es imposible hacer tales afirmaciones. Pero la teoria
explica la mayor parte, si no todos, los rasgos principales de los suefios, y lo hace
sin recurrir a entidades milagrosas y mitolégicas como los censores.

Hall hizo una util contribucion a la metodologia de la interpretacion de los suefios
cuando sugirié el analisis de una serie de suefios de una persona, mas que el
andlisis de simples suefios. Tal como dice: « Uno ensaya varias combinaciones,
encajando este suefio con aquel, hasta que todos los suefios estén juntos y emerja
un retrato significativo del que suefia. En este método, que llamaremos el método de
las series de suefios, la interpretacion de un suefio es una caceria de la realidad
hasta que se comprueba con la interpretacion de los otros suefios». Hall da muchos
ejemplos de como se facilita la interpretacion disponiendo de varios suefios a
considerar, pero nos llevaria demasiado lejos seguirle por este camino.
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La innovacion principal de la teoria de Hall es su idea del simbolismo. El cree que en
los suefios hay simbolos, y esos simbolos tienen una funcién necesaria, pero no es
la funcién del disfraz, tal como se pretende en la teoria de Freud; los simbolos de los
suefios estan ahi para expresar algo, no para esconderlo. Sofiar, tal como nos dice,
es una forma de pensar, y pensar consiste en la formulacién de conceptos o ideas.
Durante el suefio estos conceptos se vuelven retratos, que son las personificaciones
concretas de los pensamientos de sofiador; dan expresion visible a lo que es
invisible, concretamente conceptos, ideas y pensamientos.

Contintia exponiendo que la verdadera referencia de cualquier simbolo de un suefio
no es un objeto o una actividad, sino siempre una idea en la mente del sofiador. Nos
da como ejemplo las maneras posibles con que el pene puede ser simbolizado.
Puede ser mediante un fusil o un cuchillo; esto simbolizaria pensamientos sexuales
agresivos. O la imagen puede ser un destornillador, o una manguera de gasolina
introducida en el depésito de carburante del coche; esto simbolizaria una vision
mecéanica del acto sexual (¢atornillar?) (10). O el pene puede igualmente ser
simbolizado por una flor flexible, o un palo roto; esto ilustraria ideas de im-potencia
sexual.

Otro ejemplo que da es las muchas maneras en que uno puede sofiar sobre la
propia madre. Si el sofiador quiere expresar un sentimiento de que su madre es una
persona nutricia, podria sofiar en una vaca; si ve a su madre como alguien remoto y
autoritario, sofiaria con ella como en una reina. En otras palabras, el suefio no sélo
simboliza la persona o la actividad dada (el sustantivo en la frase) sino que afade
una descripcion (del adjetivo)... agresivo, nutricio, etc. Los simbolismos se usan para
facilitar, en un lenguaje claro y conciso, conceptos complejos y abstrusos.

Citemos un ejemplo del libro de Hall. Nos habla de una joven que sofidé que estaba
en su primer aniversario de boda, y ella y su marido iban a repetir la ceremonia. Al
principio no podia encontrar su vestido de novia, a pesar de una busqueda a fondo.
Por fin, cuando lo encontrd, estaba sucio y roto. Con lagrimas de pena en sus 0jos,
se llevo el vestido y se fue corriendo a la iglesia, donde su marido le preguntd por
qué se lo habia llevado. Ella quedé confusa y azarosa, y se sintié extrafia y sola.

Hall sugiere que, en su suefio, el estado de su vestido de novia simbolizaba su
concepto sobre su matrimonio. Otros suefios corroboraron esta interpretacion. Sofié
en una chica recién casada que estaba en tramites de divorcio, lo que sugeria que la
idea del divorcio estaba en su propia mente. En otro suefio, ella tuvo dificultades en
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llegar al domicilio conyugal, perdiéndose por el camino, tropezando en la acera,
retrasandose ante un paso a nivel del tren y sin con seguir llegar. Este suefio
sugeria que estaba tratando de encontrar rezones para no volver a casa con su
marido. En otro suefio, el diamante en su anillo de compromiso faltaba, sugiriendo la
esperanza de que tal vez esto anularia su infeliz matrimonio. Finalmente, sofié en
una amiga que se casaba y recibia un monton de regalos de boda inutiles. Esto
sugeria que, en su mente, el estado del matrimonio era como muchos trastos
indtiles. «Ciertamente estos suefios indican que la sofiadora concibe su matrimonio
como infeliz y corrobora la hipotesis de que un vestido de novia desgarrado y sucio
es una personificacion concreta de esta idea».

La funcién de sofiar, como sostiene Hall, es revelar lo que hay en la mente de una
persona, no esconderlo. «Los suefios pueden parecer enigmaticos porque contienen
simbolos, pero esos simbolos no son mas que metéforas pictéricas, y como las
metéforas verbales de la vida real su intencién es clarificar mas que oscurecer el
pensamiento». La mente estd constantemente en activo, pensando en problemas,
tratando de encontrar soluciones, llena de ansiedades sobre una cosa u otra, y
generalmente ocupada con el pasado, el presente y el futuro. Sofiar es simplemente
la continuacion del pensar con otros medios, por ejemplo los medios de la
representacion gréfica y el simbolismo. Nuestros pensamientos, nuestras
preocupaciones, nuestras ansiedades, nuestros intentos de solventar los problemas,
son traducidos a un lenguaje pictérico y contindan el trabajo consciente del
pensamiento durante ciertos periodos de suefio. Los suefios pueden representar
realizaciones de deseos, pero generalmente se tratara de deseos completamente
conscientes, no infantiles reprimidos. Pero los suefios pueden también representar
temores, soluciones de problemas o algo que pueda ocurrir en un pensamiento
consciente. Esta teoria tiene en cuenta los hechos méas que lo hace Freud, sin
meterse en todas las dificultades que acosen a la teoria de Freud. De momento no
hay una teoria mejor, y provisionalmente yo creo que deberia ser aceptada y usada
como base para posteriores experimentos y observaciones.

Hay un estrecho lazo entre la interpretacion de los suefios, de lo que nos hemos
ocupado hasta ahora en este capitulo, y la interpretaciéon de Fehlleistungen o
parapraxias, es decir, errores en la composicién linglistica, lapsus en la conducta
cotidiana, etc. Esto, también, es interpretado por Freud segun el esquema de la
técnica de la libre asociacion de Galton, y como suefio es perseguido hacia atras
hasta algun hipotético deseo reprimido, cual es el lapsus lingiistico o de conducta.
El olvido temporal de nombres propios se incluye en esta categoria general, asi
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como el recuerdo equivocado, es decir la sustitucién del nombre equivocado por el
que se busca.

Freud asegura confiadamente que los errores en la composicion linglistica estan
causados siempre por la represién. Da muchos ejemplos con los cuales trata de con
vencer a los lectores de que esto es realmente asi, y que el material reprimido
puede tener efectos motivacionales de la clase mencionada. Dos ejemplos pueden
ilustrar el método de Freud. El primero se refiere a un profesor que dijo, ante su
clase: «En el caso de los genitales femeninos, a pesar de muchas Versuchungen
(tentaciones)... jperddon! Versuche (experimentos) ... ». El segundo ejemplo se
refiere a un Presidente de la Camara Baja del Parlamento que quiso abrir una
sesion y dijo: «Caballeros, constato que hay quorum de miembros y por
consiguiente declaro cerrada la sesién». La interpretacion de la intencién
perturbadora en el primer ejemplo es auto-evidente, mientras que en el segundo
ejemplo Freud afirma: «Estéa claro que él queria abrir la sesion (es decir, la intencién
consciente), pero estd igualmente claro que también queria cerrarla (es decir la
intencién perturbadora). Esto es tan obvio que no nos deja nada para interpretar».
iNada, excepto que esa era en realidad la intencion del Presidente!. Freud da por
supuesto, sin base de ninguna clase, que el error representa la verdadera intencién
del Presidente, ¢ pero no puede haber sido, simplemente, un error de la lengua?.

Cuando yo era un joven estudiante estuve interesado en el libro de Freud «La
Psicopatologia de la Vida Cotidiana», y particularmente en su interpretacién de un
lapsus en la conducta de cada dia, en el que cita el ejemplo de un hombre que se
equivoca de llave al intentar abrir la puerta principal de su casa. Freud lo interpreta
como una demostracion de que el hombre realmente desea estar en la casa cuya
puerta serd abierta por esa llave. Me parecid6 que podia haber una explicacion
psicoldgica sin recurrir a las intenciones, reprimidas o conscientes, en este caso. Yo
guardaba mis llaves en un estuche de cuero, en donde reposaban, paralelamente,
una al lado de otra, suspendidas por anillos de metal de una barra en la parte
superior del estuche. La psicologia experimental sugeriria dos causas principales
para escoger ocasionalmente una llave indebida. La primera de ellas podria ser la
semejanza de apariencia entre las llaves en cuestion; si ambas eran llaves Yale,
entonces la confusién podia ocurrir facilmente. Si una era una llave Yale y la otra,
una gran llave metdlica del tipo anticuado, entonces la confusion seria casi
imposible. El segundo principio seria la posicion (cercania). Unas llaves contiguas
serian mucho mas facilmente intercambiadas que otras llaves alejadas una de otra.

123

FPSt1Kotri1E PO

Incluso antes de convertirme en un profesor distraido, yo ya era un estudiante
distraido, y a menudo me sucedia equivocarme de llaves. Tomé nota de las
ocasiones, anotando cuidadosamente la llave que debiera haber usado y la que fue,
de hecho, usada, en tales ocasiones. Naturalmente, fue facil hallar el grado de
proximidad entre ambas llaves contando simplemente el nimero de llaves que
intervenian; es decir,. dos llaves estaban una al lado de otra, no habia otra llave;
una, dos, tres o mas llaves indicarian cuan apartadas se encontraban las llaves en
cuestion. Por lo que se refiere a la semejanza, acudi a la opiniéon de colegas que no
sabian nada sobre el prop6sito del experimento.

Continué este experimento durante muchos afios, y literalmente miles de veces
ocurrieron errores de este tipo. Habia una clara relacion entre el nimero de errores
cometidos, por una parte, y la semejanza de las llaves; cuanto mas parecidas las
llaves, mayor el nimero de errores. Paralelamente, habia una relacion lineal entre la
distancia entre las llaves en el estuche y el nUmero de errores; cuanto mas cercanas
las llaves, mayor el nimero de errores. Considerando juntas ambas causas era
posible contar practicamente todos los errores que se habian cometido. Dos llaves
Yale situadas una al lado de otra totalizaban, con mucho, el mayor nimero de
errores, mientras que una llave Yale a un lado del estuche y una gran llave
anticuada en el lado opuesto nunca eran tomadas una por otra.

No estoy presentando esto como un experimento que tiende a desautorizar la teoria
de Freud; es obvio que serian precisos mas sujetos, mas controles y un tratamiento
estadistico mas sofisticado. Ademas, yo no me encontraba en la feliz situacién de
que disfrutaban sus pacientes, que parecen haber tenido varias amantes viviendo en
diversos barrios de Viena, de manera que las llaves de sus apartamentos podian ser
confundidas con las de la casa del propio paciente, expresando su deseo de estar
con una de sus amantes en vez de con su esposa. Lo que estoy tratando de indicar
es, simplemente, que esta es una obvia explicacion alternativa para ciertos tipos de
parapraxis, y que cualquier tentativa de tratar cientificamente el asunto debiera
tomar en cuenta tales alternativas. Freud nunca lo hizo asi, a pesar de que los
principios involucrados eran bien conocidos en su tiempo.

Argumentos muy parecidos han sido aducidos en rela-cion con los errores
linguisticos, pero con mucho méas apoyo experimental. Asi, en un libro editado por V.
Fromkin, titulado «Errores en la Composicién Linglistica: Fallos de Lengua, Oido,
Pluma y Mano », se muestra que la mayor parte de los errores linglisticos pueden
clasificarse en dos grandes categorias. La primera comprende errores en los cuales
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la palabra sustitutiva es similar en la forma fonolégica a la palabra que se iba a
decir, tal como sucede en los siguientes ejemplos: «sefal» en vez de «simple»,
«confesiéon» en vez de «convencién», «suburbios» en vez de «metro» (11). La
segunda clase consiste en errores en los que la palabra sustitutiva esta relacionada
en significado (seméntica o asociativamente) a la palabra que reemplaza, tal como
ocurre en los siguientes lapsus: «No te quemes los dedos de las manos», en lugar
de «dedos de los pies »; « conozco a su suegro » en vez de «a su cufiado»; «un
pequefio restaurate japonés» en lugar de « ... restaurante chino» (12). Todos los
errores de sustitucion lexica de Freud pueden ser clasificados como parecidos a la
palabra que se debia decir, ya por su forma, ya por su significado. Se dan detalles
sobre ello en el libro de Fromkin, pero nos llevaria demasiado lejos ocuparnos de
ellas aqui. Estas dos clases de errores son semejantes a las dos clases de errores
gue tuve en cuenta al analizar mis propias equivocaciones al escoger la llave
errénea; tienen un sentido perfectamente aceptable en términos psicolégicos
ordinarios, sin necesidad de recurrir a elaboradas interpretaciones psicoanaliticas en
términos de represion.

Cuando se trata de una cuestién de acceso a la memoria, la nocién de «habito» es
ciertamente tan prominente como la de « motivacion », y ha sido mucho més
experimentada.

Al seleccionar la llave adecuada, cometi méas errores con las llaves nuevas que con
las que poseia desde hacia tiempo; en el ultimo caso, la constatada repeticién habia
resultado en un habito de encontrar el lugar justo, mientras que la posicion de las
llaves nuevas todavia no habia sido tan firmemente establecida por el mecanismo
del habito. Igualmente se ha demostrado que las palabras que una persona usa muy
frecuentemente son causa de menos equivocaciones que las relativamente nuevas
o raramente usadas. El habito, igual que los demas factores mencionados, debiera
ser tenido muy en cuenta antes de poder aceptar una interpretacion de los errores
Unicamente en términos de motivacion.

Es, en verdad, completamente erréneo, pensar en Freud como el primer hombre
gue se interes6 en estos errores de la lengua y la pluma, o que escribid
extensamente sobre ellos. El primer analisis psicolinglistico de alguna importancia
sobre tales errores, junto con una colecciéon de mas de veinte mil errores ilustrados,
fue publicado en Viena por Meringer y Mayer, bajo el titulo «Versprechen und
Verlessen»; precedié al libro de Freud en unos seis afios. Y aln otros habian
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precedido a Meringer y Mayer, algunos de ellos habiendo aparecido hasta nueve
afios antes, lo que demuestra que existia un vivo interés por el tema en esa época.

En el debate entre Meringer y Freud, ambos adoptaron unas posiciones extremistas.
Freud decia que todos los errores de diccidn, exceptuando tal vez algunos de los
casos mas sencillos de anticipacion y perseverancia, podian ser incluidos en su
teoria de lo inconsciente y explicados por los mecanismos represivos. Meringer
adoptd una posicion igualmente extrema, prescindiendo totalmente de tales causas.
Las pruebas facticas ciertamente no corroboran la teoria de Freud, pero en vista de
la dificultad de negar completamente los errores motivacionales, la posicion de
Meringer tampoco puede ser sostenida enteramente.

En un capitulo debido a Ellis y Motley en el libro de Fromkin, cincuenta y un errores
de sustitucion Iéxica de un total de noventa y cuatro lapsus mencionados en la obra
de Freud «Psicopatologia de la vida cotidiana» son objeto de andlisis. Llegan a la
conclusion de que «los errores de sustitucion léxica que Freud citdé en apoyo de esta
teoria de la intencién conflictiva no se apartan, desde un punto de vista formal o
estructural, de los errores analizados por los psicolinguistas». No es, pues,
necesario, inferir mecanismos no linglisticos para tenerlos en cuenta.

Se han hecho interesantes tentativas para comparar la influencia de los factores
motivacionales con los linglisticos. Uno de tales experimentos se ocupaba de los
«spoonerismos», es decir, los legendarios lapsus linguisticos cometidos por el
Reverendo Dr. William Archibald Spooner (1844-1930), que fue Director del New
College, de Oxford, desde 1903 hasta 1924. Los «spoonerismos» son las
transposiciones accidentales de letras iniciales de dos o mas palabras, de manera
que tanto las palabras originales como las transpuestas tengan un significado en
inglés; un ejemplo seria «Habéis siseado (o silbado) las lecturas misteriosas», en
vez de «Os habéis perdido las lecturas misteriosas» (13).

Spooner era bien conocido por cometer tales errores al hablar (y también, segun
parece, al escribir) pero la mayoria de los mas famosos «spoonerismos» son,
probablemente, invenciones de otros.

Michael T. Motley usé factores linguisticos y motivaciones al inducir a los
estudiantes a cometer «spoonerismos» involuntariamente en una situacion
experimental. En uno de tales experimentos mostré a sus sujetos dos palabras,
pidiéndoles que las pronunciaran. Los estudiantes fueron divididos en tres grupos,
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que recibian cada uno una diferente clase de tratamiento Se ide6 un plan para crear
un juego situacional cognitivo hacia una sacudida eléctrica.

A los sujetos se les colocaban falsos electrodos ostentosamente conectados a un
marcador eléctrico, y se les dijo que el marcador podia emitir, al azar, descargas
eléctricas, moderadamente dolorosas, y que en el transcurso de su tarea podian
recibir, o no, tal descarga (no se administraron descargas, jpor supuesto!). Este
tratamiento fue llevado a cabo por un experimentador. El segundo tratamiento
consistia en crear un juego situacional cognitivo hacia el sexo. A este propdsito la
tarea fue encomendada a una experimentadora que era atractiva, bien parecida,
muy provocativamente vestida y de maneras seductoras (jlos estudiantes de
psicologia se divierten mucho!). El juego del tratamiento del sexo fue administrado
en ausencia del aparato eléctrico. Finalmente, un tratamiento de juego neutro de
control fue administrado por un experimentador, sin el aparato eléctrico. Estos
juegos tenian por objeto producir factores motivacionales relacionados con las
descargas eléctricas o con el sexo, 0 no producir juegos motivacionales en absoluto.

A los sujetos se les proponian palabras que no tendrian sentido, pero que eran
susceptibles, mediante el «spoonerismo» de convertirse en palabras significativas,
relacionadas con el juego de la electricidad o con el del sexo. Ejemplos del primero
podrian ser shad bock, que podia ser «spoonerizado» en bad shock (14), o vany
molts que podia ser «spoonerizado» en many volts (15). Para el juego del sexo las
palabras sin sentido podian ser goxi furl que podrian ser «spoonerizadas» en foxy
girls, o lood gegs que pasarian a convertirse en good legs (16).

Cada juego de palabras era precedido por tres palabras interferidas con el propdsito
de crear tendencias fonoldgicas hacia el esperado error por «spoonerismos». Por
ejemplo la expresion bine foddy, que se suponia debia ser «spoonerizada» en fine
body, era precedida por las palabras interferidas fire bobby, five boggies, etc. (17),
sugiriendo que la primera palabra debiera empezar con una f, y la segunda con una
b. Los resultados fueron que el «spoonerismo» ocurria mas frecuentemente en los
conjuntos cuyos errores se emparejaban con el juego de tratamiento cognitivo que
en los conjuntos cuyos errores no se relacionaban con el tratamiento. En otras
palabras, el juego del sexo contenia mas errores en sexo que en electricidad, el
juego de electricidad mas errores de electricidad que de sexo, mientras que el juego
neutro daba igual niUmero de errores de ambos tipos. Metley considerd que esto era
una prueba de la teoria de Freud, pero por supuesto esto no es asi. Es dudoso si los
juegos son motivacionales; pueden simplemente apelar a diferentes habitos y
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conexiones asociativas. Pero, lo que es peor de todo, la teoria de Freud implica que
los factores motivacionales son deseos infantiles reprimidos; ni siquiera Motley
pretenderia que las emociones producidas al oir que uno va a recibir descargas
eléctricas al azar, o por la visién de una chica guapa provocativamente vestida son
inconsistentes. El experimento es interesante, pero no tiene nada que ver con las
teorias freudianas. Algo muy parecido debe decirse acerca de todos los demas
experimentos similares que han sido mencionados en la literatura psicolégica. Son
interesates por si mismos, pero no prueban la teoria de Freud, ni en un sentido ni en
otro.

Ocupémosnos ahora de un tipico ejemplo freudiano de lapsus linguisticos. Ha sido a
menudo calificado, no sélo por el mismo Freud, sino también por sus discipulos y
criticos, como superiormente impresionante y ejemplo revelador del «lapsus
freudiano». Ha sido también analizado, con todo detalle por Sebastiano Timpanaro,
bien conocido experto linglista italiano, en su muy importante libro «El lapsus
freudiano». Los lectores que se interesen por el tema debieran consultar el relato
completo de Timpanaro, que esta brillantemente escrito y lleno de percepcion; aqui
nos limitaremos a dar una pequefia idea de la manera en que él expone su
argumento.

Empecemos con la historia freudiana por si misma. Freud inicia una conversacion
en un tren con un joven judio austriaco que se lamenta de la posicion de inferioridad
en que se mantiene a los judios en Austria-Hungria. En su apasionada exposicion
de los hechos el joven desea citar unas lineas de Virgilio, dichas por Dido que ha
sido abandonado por Eneas y esta a punto de cometer suicidio: Exoriare afiquis
nostris ex ossibus Ultor. Esto es dificil de traducir literalmente, pero significa algo asi
como «Que alguien surja de mis huesos como un vengador» o «Surge de mis
huesos, joh Vengador! quien quiera que seas». No obstante, el joven judio, cita el
parrafo incorrectamente, como Exoriare es nostris ossibus Ultor, es decir, omite
aliquis e invierte las palabras nostris ex.

Apremiado por el joven, que le conoce de nombre y ha oido hablar de su método
psicoanalitico. Freud trata de «explicar» este error en términos psicoanaliticos.
Usando el método de la libre asociacion de Galton, Freud dice: «Debo pedirle que
me diga candida y honradamente, lo primero que acuda a su mente si dirige su
atencion a la palabra olvidada sin ninguna finalidad definida». Entonces Freud cita la
secuencia de asociaciones del joven judio a la palabra aliquis, que empieza como
sigue: Requiem — Liquidacion - Fluido. Luego viene San Simén de Trento, un nifio
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martirizado en el siglo XV, cuyo asesinato fue atribuido a los judios, y cuyas reliquias
en Trento habian sido visitadas por el joven judio no mucho tiempo atrds. Esto es
seguido por una sucesién de santos, incluyendo San Genaro, cuya sangre
coagulada, guardada en un frasco en la Catedral de N&poles, se licua
milagrosamente varias veces al afio; la excitacibn que se apodera de las
supersticiosas gentes napolitanas si ese proceso de licuefaccion se retrasa, se
expresa en pintorescas invectivas amenazas contra el santo. Finalmente, llegamos a
la ansiedad y preocupacion del joven judio, originadas, segun Freud, por el lapsus
original, concretamente el hecho de que él mismo se halla obsesionado con
pensamientos acerca de una «ausencia de fluido liquido», porque teme haber
dejado encinta a una mujer italiana, cuando estuvo con ella en Napoles; esperaba
recibir confirmacion de sus peores temores de un dia a otro. Ademas, uno de los
otros santos en la secuencias de asociaciones siguiendo a San Simén es San
Agustin, y Agustin y Genaro estan ambos asociados en el calendario (agosto por
Agustin y Genaro por enero), es decir, sus nombres deben sugerir un temor a un
hombre aterrado ante la perspectiva de ser padre (no es importante para Freud que
los dos meses estén tan distantes, y ni siquiera separados por los fatales nueve
meses, en este caso). Freud relaciona el asesinato del nifio santo, Simén de Trento,
con la tentacion de infanticidio. Y concluye con considerable satisfaccion: «Debo
dejar a su propio juicio el decidir si puede explicar todas esas relaciones con la
suposicion de que se trata del azar. Puedo, no obstante, decirle que cada caso que
usted se decida a analizar le llevard a cuestiones de azar que son igual de
sorprendentes ».

Lo que Freud sugiere es esto. El joven judio esta preocupado porque teme haber
dejado encinta a su amiga italiana, y esa preocupacion reprimida emerge en la
forma del lapso verbal cuando cita a Virgilio. La cadena de asociaciones que
empieza con las palabras involucradas en el lapsus conduce a ideas que se refieren
a nifios, fluidos meses del calendario, infanticidio y otras nociones que, segun
Freud, estan claramente asociadas con el hecho de que la amiga del joven judio ha
dejado de tener sus periodos. Uno se pregunta por qué alguien consideraria esas
preocupaciones como «reprimidas» con cualquier sentido; no son ciertamente
inconscientes, sino que, al contrario, estdn en primer plano de la consciencia del
joven judio, pero la hipétesis de que las libres asociaciones a partir del lapsus
conducen a pensamientos preocupantes o complejos en su mente pueden ser
dificilmente rechazada. Pero, ¢demuestra todo esto, 0 ayuda siquiera a demostrar,
la teoria general de Freud?.
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Antes de ocuparnos criticamente del analisis de Freud, consideremos cémo
Timpanaro, el experto linglista, explicaria el lapsus. «¢Cudl es la explicacion de
este doble error?», se pregunta. La explicacién se basa en el bien conocido hecho
de la canalizacion, es decir, el hecho de que palabras y expresiones que son mas
arcaicas, retoricas, y estilisticamente poco usadas, y por consiguiente no corrientes
en la tradicion linguistico-cultural del orador, son reemplazadas por palabras mas
simples y corrientes. La persona que transcribe o recita tiende a sustituir palabras o
frases de la herencia literaria por formas de expresién de uso mas comun. En el
parrafo de Virgilio citado por el joven compafiero de viaje de Freud, la construccion
es draméaticamente anémala. La anomalia consiste en la coexistencia de la segunda
persona singular (exoriare) con el pronombre indefinido (aliquis): Dido tutea al futuro
Vengador, como si le viera en pie ante ella, mientras al mismo tiempo expresa con
aliquis su identidad indeterminada. Asi la expresion de Dido es, al mismo tiempo, un
augurio, tan vago como tales augurios tienden a ser («que venga, mas pronto o mas
tarde, alguien para vengarme») y una profecia implicita de la venida de Anibal, el
Vengador que Virgilio tenia ciertamente en la mente cuando escribié este parrafo.

Ahora bien, en aleman, el idioma hablado por el joven amigo de Freud, asi como en
inglés, tal construccion es virtualmente intraducible en el sentido literal. Timpanaro
hace observar la dificultad: «Algo debe ser sacrificado: o bien uno desea aludir el
misteriosamente indeterminado augurio, lo que conlleva convertir Exoriare en la
tercera persona del singular en vez de en la segunda persona (« ...que surja algun
vengador»); o bien prefiere conservar la inmediatez y el poder directamente
evocativo de la segunda persona del singular, lo que conlleva modificar en algo, o
incluso suprimir del todo, el aliqua («Aparece, joh Vengador!, quienquiera que seas

. »). Los traductores de Virgilio al aleman, segun dice Timpanaro, han tenido que
escoger una u otra alternativa, y es plausible que el joven austriaco, para el cual las
palabras de Dido no eran, sin duda, mas que una lejana memoria del colegio, se
inclinara inconscientemente a banalizar el texto, es decir, a asimilarlo con sus
conocimientos linglisticos. La eliminacidon inconsciente de aliquis corresponde a
esta tendencia; el resto de la frase puede ser facilmente traducido al aleman sin
ninguna necesidad de forzar o alterar el orden de las palabras. La tendencia es
acentuada por el hecho de que la lectura original de Virgilio es corriente, no sélo
desde el punto de vista del aleman, sino también dentro del contexto del latin; esto
llevaria facilmente a un joven que ha sido moderadamente bien instruido a
«restaurar» la clase de orden gramatical que aprendi6é en la escuela. Timpanaro
abunda en muchos mas detalles de los que es posible traer a colacién aqui, pero no
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da un buen ejemplo de banalizacion como explicacion de este «lapsus freudiano».
Pero, ¢,qué diremos de la cadena de asociaciones?.

Aqui Timpanaro hace una sugerencia muy buena. Llama la atencién sobre una
suposicidn hecha por Freud sobre la cual no hay ninguna prueba. Freud asume que
es la preocupacion por el hecho de que la amante no haya tenido el periodo lo que
causa el lapsus, y que la cadena de asociaciones lo demuestra. Pero es igualmente
posible que cualquier cadena de asociaciones, empezando por cualquier palabra
arbitrariamente escogida, conduzca a lo que predomina en la mente del «paciente»,
porque sus pensamientos siempre tenderian hacia ese tema dominante. Timpanaro
cita un numero de ejemplos para mostrar cuan facilmente podrian construirse
cadenas de asociaciones para la preocupacion y ansiedad del joven judio, a partir
de cualquier palabra de la cita de Virgilio; hace observar que tales cadenas de
asociaciones no serian mas grotescas y torturadas que las que Freud us6 como
prueba. También dice que Freud, de hecho, no permitié al sujeto asociar libremente;
sutilmente guié la cadena de asociaciones mediante comentarios que le llevaron al
camino que finalmente tomé el joven. Asi, las sedicentes « libres asociaciones »
estan, en parte, determinadas por los comentarios sugestivos de Freud, en parte por
el conocimiento que de Freud y sus teorias tenia el joven judio, y sobre todo por su
interés en asuntos sexuales. Todo esto debe haber determinado, hasta cierto punto,
la direccidn de sus asociaciones, empezando por el punto que se quisiera.

Pero volvamos a la cuestion crucial. Si podiamos haber empezado por cualquier
palabra y mediante una cadena de asociaciones llegabamos a la misma conclusién,
entonces esta claro que la teoria freudiana es completamente errénea. Esto
precisaria un experimento de control muy obvio, pero Freud y sus seguidores nunca
quisieron someter el asunto a una prueba. Cuando yo era psicélogo en el Hospital
de Emergencia Mill Hill durante la guerra, probé el experimento con un nimero de
pacientes que ingresaron en el hospital con dolencias neuréticas o levemente
psicoticas. Les hacia contarme sus suefios, y luego les hacia asociar libremente con
los diversos elementos del suefio. Descubri, tal como Galton y Freud, que
ciertamente, siguiendo ese método, pronto llegaba a determinadas preocupaciones
profundas y ansiedades que molestaban a los pacientes, aunque por lo general
aquéllas eran conscientes y no indicativas de deseos infantiles reprimidos.

En cualquier caso probé entonces el experimento de control. Habiendo analizado,
siguiendo el esquema freudiano, los suefios de Mr. Jones y Mr. Smith, le pedi
entonces a Mr. Jones que asociara libremente con los elementos del suefio contado
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por Mr. Smith, y viceversa. El resultado fue nitido; las cadenas de asociacion
terminaron precisamente en los mismos «complejos« tanto si se aplicaban a los
suefios de la otra persona como a los de uno mismo. En otras palabras, la cadena
de asociaciones es determinada por el «complejo», no por el punto inicial. Esto
invalida completamente la teoria freudiana, y uno se pregunta por qué los
psicoanalistas no han probado estos simples métodos experimentales de verificar
con hipétesis alternativas.

No estoy afirmando aqui que esta hipétesis alternativa sea necesariamente cierta.
Estoy diciendo simplemente que, junto con la banalizacion proporciona una hip6tesis
alternativa muy sélida e importante a la teoria freudiana, y que en la ciencia es
absolutamente vital que las hipétesis alternativas sean sometidas a una prueba
experimental. Los psicoanalistas no tienen ningln derecho a afirmar que sus puntos
de vista sean correctos mientras no se haya llevado a cabo ni un solo test empirico,
con suficiente detalle y a una escala lo bastante amplia, como para obtener
resultados convincentes, en un sentido u en otro. La evidencia existente no es
ciertamente suficiente para «demostrar» la teoria de Freud; es méas, en muchos
casos parece contradecirla. No s6lo hay hipétesis alternativas con un buen respaldo
experimental, sino que ademas puede verse que en la mayoria de los casos citados
por Freud el «complejo» no es en absoluto inconsciente o reprimido. El joven judio
de la historia mencionada se daba perfecta cuenta de lo que él temia, y de hecho
estaba pensando constantemente en ello. Asi, los factores motivacionales han
podido estar en activo (si deseamos rechazar la banalizacion como la simple
explicacion del lapsus), pero tal no es la teoria de Freud. Los lectores atentos del
libro de Freud se daran cuenta de que esto es cierto en casi todos los casos. Por
consiguiente, tal como sucede en el caso del libro de Freud sobre la interpretacion
de los suefios, los ejemplos aducidos por él en apoyo de su tesis lo que hacen, de
hecho, es debilitarla.

Sdlo podemos concluir que la amplia aceptacion de las teorias freudianas sobre el
suefio y los lapsos de lengua y pluma no se basa en una lectura racional y critica de
sus obras; no aduce pruebas reales sobre lo correcto de sus teorias, sino que se
limita a citar impresionantes e interesantes -aunque irrelevantes- interpretaciones
gue, si aceptamos sus propias explicaciones, contradicen sus teorias especificas.
Las teorias son comprobables, y es de esperar que adecuados tests en gran escala
seréan llevados a cabo de la manera debida, comparando las teorias freudianas con
las alternativas. Por lo tanto, mientras esto no se haga, es imposible aceptar las
teorias freudianas como demostradas, ni siquiera plausibles; las teorias alternativas
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tienen mucho mas respaldo, y estdn méas en linea con el sentido comin. Hablar de
«lapsus freudianos» y «simbolos freudianos» es un absurdo; tanto el simbolismo
como la interpretacién de los lapsus eran corrientes mucho antes de que Freud
formulara sus teorias, y tal era el método de asociacion que usé para respaldar su
caso. Sean lo que sean los suenos y los lapsos de lengua y de pluma, ciertamente
no son el camino real hacia el inconsciente; a lo mas pueden ser, a veces,
motivados por pensamientos subitos cargados o no con fuertes emociones. Sobre
esto hay alguna evidencia; sobre los deseos «inconscientes» y «reprimidos» en la
ecuacion freudiana no hay evidencia en absoluto, ni siquiera en los ejemplos del
mismo Freud.

Hace unos afios se ha formulado una nueva opinion sobre el lapsus aliqua, que
arroja una luz completamente nueva sobre él. La historia comienza con la
«revelacion» de que Freud tuvo una relacion secreta con la hermana de su mujer,
Minna. Como es bien conocido, la historia sexual de Freud fue en gran parte una
historia de frustraciones, empezando por su abstinencia durante sus cuatro afios de
cortejo a Martha Bernays, y continuando con las restricciones impuestas en el curso
de los primeros nueve afios de su matrimonio, durante los cuales ella estaba, por lo
general, prefiada, a menudo enferma, y, por consiguiente, sexualmente no
disponible para Freud; a todo esto siguieron mas afios de abstinencia después de la
sexta y Ultima prefiez de su mujer, cuando la pareja, adn sin terminar por completo
su sexualidad marital, estuvo muy cerca de ello, habiendo dedidido que la
abstinencia era la Unica manera de evitar tener mas hijos.

Se ha suguerido que el creciente interés de Freud en la sublimacion sexual, la
rivalidad edipica, y la envidia del pene estuvo motivado en gran parte por inquietud
personal; en sus suefios de esa época parece que imaginaba ser emasculado, que
habia sido privado de derechos sexuales por su mujer, y que sus hijos habian
convertido sus Organos sexuales en reliquias. Fue entonces cuando Freud se
prendo de su cufiada Minna, segun Carl Jung, primero amigo de Freud y luego rival
suyo... La historia fue publicada por un americano, amigo de Jung, llamado John
Billinsky, que reveld que cuando Jung visitd a los Freud por primera vez en Viena,
Minna le habia confesado que se sentia culpable por sus relaciones con Freud.
Billinsky cita a Jung, que dijo: «Asi me enteré que Freud estaba enamorado de ella'y
gue sus relaciones eran, ciertamente, muy intimas. Fue, para mi, una revelacion
chocante, y todavia ahora puedo recordar la agonia que sufri entonces ». La
reaccion de Jung es sorprendente toda vez que él mismo, como es bien sabido, no
era muy renuente a las relaciones extra-maritales.
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La historia seria de escaso interés para nadie, excepto para murmuradores lascivos,
si no fuera por el hecho de que hace pocos afios, dos escritores, Oliver Gillie y Peter
Swales, afirmaron que el joven judio en la historia de aliquis no era un conocido de
Freud, sino jel mismo Freud!. Dicen que cuando Freud y Minna viajaron juntos por
Italia, en agosto de 1900, Minna finalmente cedié a Freud y quedd encinta. La
evidencia principal para tal afirmacion estd en la interpretacion del aliquis. Segun
Gillie y Swales, era Freud quien estaba preocupado porque Minna le diera muy
desagradables noticias; no eran los periodos de una dama italiana los que se habian
detenido, jsino los de la cufiada del mismo Freud!.

¢, Qué otras razones da Swales para tal sugerencia?.

En primer lugar, estan las semejanzas personales entre el joven de la anécdota y el
mismo Freud; ambos eran judios, ambos se sentian afectados por la frustracion de
las necesidades judias por el antisemitismo, y ambos eran ambiciosos. Ademas, el
joven estaba familiarizado con algunas de las publicaciones psicoldgicas de Freud,
incluyendo la méas bien abstrusa sobre olvidos inconscientemente motivados. Podia
extraer citas de la «Eneida», como Freud, y también parecia conocer a otros autores
gque sabemos Freud apreciaba. El joven habia visitado la iglesia de Trento donde se
guardaban las reliquias de San Simoén, que Freud habia visitado recientemente con
Minna; y en la conversacion incluso utilizé la metéfora de la reencarnacion, «nuevas
ediciones», que Freud habia utilizado ya varias veces en sus escritos.

Si esta historia fuera cierta, entonces las interpretaciones del lapsus lingiistico
asumirian un aspecto completamente diferente, y el aparentemente milagroso
descubrimiento del complejo «escondido» en otra persona seria mucho mas
facilmente inteligible al referirse a las preocupaciones conscientes del propio Freud.
Pero, ¢es esta interpretacion plausible?. Allan C. Elms se ha ocupado
cuidadosamente de la evidencia, y suscita muchas interrogantes que hacen parecer
increible la historia de Swales. Al final de su relato Swales desafio a «los que aun
prefieren defender lo que yo considero el punto de vista excéntrico, o sea que el
relato de Freud debe ser creido. jQué encuentren evidencia real de que el «joveny,
existi6 en otro lugar mas que en la imaginacion de Freud! ». EIms acepto este
desafio y sugirid que «el joven existid en ese sitio y en esa época. Swales incluso
menciona su nombre, sin considerar seriamente que podia haber sido el joven. Su
nombre era Alexander Freud, y era el hermano mas joven de Sigmund». Elms
aporta muchas pruebas en favor de ese punto de vista, empezando por el hecho de
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gue Alexander era un bien conocido mujeriego, estaba familiarizado con las
publicaciones de Freud (incluso las abstrusas), habia viajado recientemente por el
extranjero, se habia encontrado con Freud en esa época, y en muchos otros
aspectos encajaba con la descripcion. Obviamente, cualquier conclusion a la que se
llegue ahora, tanto tiempo después de los hechos, sélo puede basarse en la
especulacion.. Las posibles relaciones extra-maritales de Freud no pueden ser de
gran interés por si mismas, excepto en la luz que puedan aportar a sus teorias. Gillie
y Swales afirman, por ejemplo, que los principales componentes de las teorias
sexuales de Freud sélo pueden comprenderse con referencia a su supuesta relacion
con Minna; Gillie afirma que, «esta claro que la idea de Freud sobre el incesto
estaba coloreada, si no inspirada, por la relacién sexual con la hermana de su mujer,
Minna Bernays», y Swales atribuye toda la teoria del complejo de Edipo a esa
relacion «incestuosa» de Freud.

Incluso si el joven en cuestion era Alexander Freud, y no el mismo Sigmund Freud,
nosotros mirariamos toda la historia bajo una luz completamente diferente. Freud
debia conocer bien todas las circunstancias de la vida de Alexander, mucho mas
qgue las de una persona conocida casualmente en un tren, y por consiguiente sus
pensamientos deberian casi inevitablemente empezar por el bien conocido hecho de
gue Alexander era un mujeriego, y llegar a una interpretacion natural, concretamente
la posibilidad de que su «enamorada» no tuviera sus periodos y estuviera encinta.

Para terminar con esta historia mas bien extrafa, citaré un comentario final de Elms,
gue creo condensa de una manera muy razonable toda esa tempestad en un vaso
de agua:

Freud propuso que los deseos incestuosos inconscientes estaban blogueados por
tabls inconscientes, de manera que los sentimientos edipicos son comuinmente
expresados, no en una relacion incestuosa real con un miembro de la familia, sino
en la fantasia, la neurosis y la conducta sublimada. Hacia el afio 1900, Freud estaba
mucho mas interesado en fantasias incestuosas que en la cosa real. Tal vez tuvo
fantasias sobre Minna, pero hasta ahora no ha aparecido ninguna prueba
convincente de que nunca llevara a cabo tales fantasias convirtiéndolas en actos.
En cualquier caso, él no necesitaba a Minna para hacerle particularmente sensible a
consecuencias de deseos incestuosos. jSiempre habia tenido a su madre!.

Tal vez este episodio debiera haber sido incluido en el primer capitulo, sobre
«Freud, el hombre», pero como es tan relevante con relacion a la historia aliquis
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parecio apropiado insertarlo aqui. llustra, en todo caso, la observacion hecha en el
primer capitulo de que los hechos de la vida personal de Freud son muy apropiados
a sus teorias, tanto si éstas habian sido inspiradas por una aventura con Minna
como por sus fantasias a propdsito de su madre.

CAPITULO SEXTO
EL ESTUDIO EXPERIMENTAL DE LOS CONCEPTOS FREUDIANOS

Siéntate ante el hecho como un nifio pequefio,

preparate a abandonar toda nocion preconcebida,

sigue humildemente hacia los abismos a que te conduzca la naturaleza,
0 no aprenderas nada.

T. H. Huxley

Hemos visto en precedentes capitulos que Freud efectivamente rehus6 usar dos de
los principales, bien establecidos y cientificos métodos para respaldar sus temas
tedricos. Se opuso al uso de pruebas clinicas, con grupos experimentales y de
control, para evaluar la efectividad de la terapia sobre la que habia basado sus
pretensiones sobre el valor cientifico de sus teorias. Igualmente, rehus6 reconocer
la relevancia de la observacion detallada y factica del nifio para demostrar sus
teorias psicosexuales del desarrollo. ¢Cuél fue su actitud ante el tercer método
principal que utilizan los cientificos para respaldar sus teorias, concretamente el
acceso experimental?. Aqui el experimentador varia una condiciébn que se piensa
gue es relevante para el fendmeno en cuestion y observa el efecto sobre el mismo
fendbmeno; es decir, manipula la variable independiente y estudia su influencia sobre
la variable dependiente.

La actitud de Freud ante esto, probablemente el mas decisivo y convincente método
cientifico, es revelada en su famosa postal a Rosenzweig, fechada en 1934, que es
una réplica al informe que Rosenzweig le mand6 sobre sus intentos de estudiar
experimentalmente la represion. Freud dijo: «No puedo atribuir mucho valor a esas
confirmaciones porque la validez de las observaciones fiables sobre las cuales
reposan esas aserciones las hace independientes de la verificacion experimental.
Afiadi6 magnanimamente: « No obstante, no puede hacer ningun dafio». Nada
podria demostrar mas claramente el caracter no-cientifico de Freud; en su opinion,
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no hacian falta experimentos para confirmar sus hipétesis, ni tampoco podian
influenciarlas. Ninguna otra disciplina solicitando atencion se ha distanciado mas
clara y decisivamente de la comprobacion experimental de sus teorias; incluso la
astrologia y la frenologia hacen propuestas que son empiricamente comprobables, y
han sido comprobadas, aunque sin éxito.

Esté claro que hay dificultades en llevar a cabo experimentos cuando se trata de
sujetos humanos, y cuando las teorias tratan de fendmenos mas bien intangibles.
Las consideraciones éticas juegan un papel importante; no podemos causar
emociones demasiado fuertes en nuestros sujetos de laboratorio, porque
ciertamente no seria permisible. En conjunto, las teorias freudianas se ocupan sobre
todo de emaciones, y éstas son dificiles de producir artificialmente. Los juegos de
laboratorio hacen sentirse incobmodos a la mayoria de sujetos, y ello interfiere a
menudo en lo que el experimentador espera que serian las reacciones normales
ante estimulos experimentales. Los experimentos con seres humanos no son
imposibles, pero son dificiles, y requieren una buena dosis de ingenuidad y
persistencia. Mucho se ha hecho en este sentido, a pesar del desdén de Freud, y
una admirable relacion de tales estudios se encuentra en el libro de Paul Kline,
«Hecho y Fantasia en la teoria freudiana». H. J. Eysenk y G. D. Wilson, en su libro
«El Estudio Experimental de las Teorias Freudianas» se concentraron en los
experimentos que se supone respaldan mejor las teorias de Freud, haciendo notar
las falacias metodoldgicas y estadisticas involucradas, y el rechazo de las teorias
alternativas para explicar los resultados, un fallo que es caracteristico de una buena
parte de tal literatura. En este capitulo s6lo podemos echar una ojeada a algunas de
las mas interesantes y memorables investigaciones que se han hecho,
principalmente para indicar la manera en que los psicélogos han tratado de soslayar
las dificultades inherentes al acceso experimental.

Algunos de los procedimientos utilizados por psicologos y psicoanalistas son
ciertamente muy curiosos, y de hecho no deberian ser considerados como
experimentales en un sentido significativo. Consideremos, por ejemplo, los
«experimentos » hechos por G. S. Blum, usando los llamados «dibujos de Blacky».
Esos dibujos son un juego de doce caricaturas representando una familia de perros,
en situaciones que son particularmente relevantes para la teoria psicoanalitica. La
familia consta de cuatro perros: los padres, Blacky (que puede ser macho o hembra,
dependiendo del sexo del sujeto que se somete al test), y Tippy, un hermano de
Blacky. A los sujetos se les pide que expresen una pequefa historia sobre lo que
ellos piensan que sucede en cada dibujo, y como se siente cada uno de los
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protagonistas. Entonces el experimentador anota ese relato espontdneo para la
presencia o ausencia de perturbaciones en el area afectada. Ademas el sujeto debe
responder a diversas preguntas sobre las caricaturas, y también debe clasificar los
dibujos entre los que le gustan y los que no le gustan, y de entre ambos grupos,
escoger el que més le gusta y el que menos. Ambas elecciones se supone que son
sintomas de perturbaciones en las &reas relevantes. Como ejemplo de esta clase de
interpretacion, una de las caricaturas representa a un Blacky macho contemplando a
sus padres mientras hacen el amor; esto se supone que es indicativo de una
intensidad edipica. Blacky lamiendo sus genitales se supone que es indicativo de
culpabilidad masturbadora; Blacky viendo como los padres acarician a Tippy
muestra una incipiente rivalidad entre hermanos, etcétera. Otra caricatura muestra a
Blacky mirando a Tippy, cuya cola esta a punto de ser cortada; se supone que esto
indica ansiedad de castracién en los machos o deseo de pene en las hembras (!).

Kline ha observado un elevado nimero de estudios llevados a cabo con estos
dibujos, y concluye que «se descubri6 que la mayoria de estudios no se
relacionaban en absoluto con la teoria. Sélo dos de ellos parecen ser
verdaderamente relevantes... uno de ellos respaldaba la teoria (el caracter anal), el
otro, no (el caracter oral)». En esos dos estudios, la hipétesis analizada fue la nocion
de Freud de que los nifios pasan a través de una variedad de etapas (anal, oral,
genital) y pueden quedar fijados en una de tales etapas, desarrollando un
temperamento apropiado. Se supone que el caracter anal esta constituido por los
rasgos de la parsimonia, el orden y la tenacidad, y procede de un erotismo anal
reprimido. El caracter oral, por otra parte, se caracteriza por la impaciencia, la
hostilidad, la verborrea y la generosidad. Parece que las personas que tienen el
llamado caracter anal adoptan la reaccion apropiada ante los relevantes dibujos
Blacky, pero los que tienen el llamado caracter oral no consiguen mostrar la
reaccion correcta ante los dibujos correspondientes al caracter oral. En el mejor de
los casos, pues, llegariamos a una solucién que es completamente indecisa, pero
¢ o hay explicaciones alternativas del aparentemente positivo resultado? . Como ha
sido observado, mas bien groseramente, los dibujos «anales» de Blacky son un
tosco indice de estudios de perros defecando, y uno hubiera esperado que la
reaccion del tipo de persona mas bien introvertida (cuya conducta se parece mas a
la del llamado tipo anal) se diferenciara de la del tipo extrovertido. Asi, hay una
clarisima explicacién alternativa, que no es tomada en consideracion por los que
llevan a cabo estos tests.
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En cualquier caso, la suma de resultados positivos no es lo bastante amplia para
justificar una gran confianza en el valor de la técnica, o en la supuesta verificacion
de las hipétesis freudianas. Otras técnicas llamadas «proyectivas», es decir,
estudios en los que dibujos 0 manchas de tinta son mostrados al sujeto y éste debe
inventar historias a proposito de ellos, «proyectando» asi sus ideas sobre los
dibujos, han sido usadas también para estudiar los complejos de Edipo y de
castracion. Kline los ha estudiado y los encuentra totalmente inconvincentes, con la
posible excepcion de un estudio en el cual se comparaban a nifios israelies de un
kibbutz con otros que no habian estado en un kibbutz, usando los dibujos Blacky.
Las hipétesis eran que cuando se comparaba a los nifios criados en un kibbutz con
otros criados en una familia, los nifios de un kibbutz exhibirdn menos intensidad
edipica, mientras que los nifios de una familia mostrarian mayor identificacién con el
padre. Estas hipétesis fueron respaldadas, en muestras muy pequefias, pero,
¢Jrespaldan realmente los resultados la teoria freudiana?. En el kibbutz los nifios son
criados por una nurse, viven comunalmente, y ven a sus padres sélo un rato en el
curso del dia (generalmente por las noches). Tal régimen pareceria originar las
diferencias observadas, pues cuanto menos se ve a los padres, mas pequefio es el
apego emocional hacia ellos. Esto no parece tener mucho que ver con el complejo
de Edipo; hay una interpretacion perfectamente natural basandose en el sentido
comun. Asi, el trabajo con los dibujos Blacky, tal vez el ejemplo mas ampliamente
citado de estudios empiricos respaldando las teorias freudianas, resulta tener muy
poco valor veridico por lo que se refiere a estas teorias. Las deducciones extraidas
son de dudoso valor, se descubre que las interpretaciones no son de fiar, y se sabe
que las respuestas varian de una ocasion a otra. Y lo que es peor de todo es que los
resultados que se presentan como positivos pueden ser, por lo general, mas
facilmente interpretados en términos de sentido comun que no recurren a hipétesis
freudianas en absoluto. Kline dedica muchas paginas a un debate sobre los diversos
hallazgos de autores que utilizaron los dibujos Blacky, y llega, en conjunto, a una
conclusion similarmente pesimista.

La teoria psicosexual de Freud, que es de una importancia capital en su obra,
implica tres proposiciones empiricas basicas. La primera es que existen ciertos
sindromes de personalidad adulta, y que pueden ser medidos y demostrados, y la
segunda que esos sindromes se relacionan con procedimientos de la crianza del
nifio. La tercera implicacién, concretamente la de que el erotismo progenital puede
observarse en los nifios, ya ha sido debatida y no vamos a tratar de ella aqui. Freud
postula esencialmente tres fases que conducen a una cuarta y Ultima fase. Como él
dice: «La vida sexual no empieza so6lo en la pubertad, sino que se inicia con
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manifestaciones claras poco después del nacimiento... la vida sexual comprende las
funciones de obtener placer de zonas del cuerpo... una funcién que mas tarde es
puesta al servicio de la de la reproduccién». Este impulso sexual se manifiesta a
través de la boca durante el primer afio de la vida del nifio; es la llamada fase oral.
Le sigue la fase anal, cuando hacia el tercer afio de la vida la zona erotogénica del
ano se convierte en la central. En tercer lugar, hacia los cuatro afios de edad, llega
la fase félica. La fase final de la organizacion sexual es la fase genital, que se
establece después de la pubertad, cuando todas las fases previas estan
organizadas y subordinadas a la finalidad sexual adulta en la funcion reproductiva.

Freud mantiene que esta sexualidad infantil es critica en el desarrollo de la
personalidad del individuo, y su represién produce ciertos rasgos de personalidad
adulta, tales como la triada de la parsimonia, el orden y la obstinacién, que se
supone se derivan de la represion del erotismo anal. Como dice Freud: «Los rasgos
permanentes del caracter son, 0 bien perpetuaciones incambiables del impulso
original, sublimaciones de las mismas, o bien formaciones de reaccién contra ellos».
Asi, él considera el besar como la perpetuacion del erotismo oral, el sentido del
orden como una formacion de reaccion contra el erotismo anal, y la parsimonia
como una sublimacién del erotismo anal. Las diferencias en la crianza del nifio, tales
como la duracion y naturaleza del proceso de nutricién y destete, son responsables
del efecto final que se observa como rasgos de personalidad en el adulto. ¢, Cual es
la evidencia?. Puede decirse que existe alguna evidencia observativa de que los
rasgos que Freud creia que iban juntos para formar esas diversas constelaciones,
de hecho van juntos. Esta es una condicién necesaria pero no suficiente para
aceptar esquemas. Como ejemplo, tomemos el pesimismo oral como opuesto al
optimismo oral. Esto fue investigado por Frieda Goldman-Eisler que seleccioné
diecinueve rasgos que han sido mencionados por escritores psicoanaliticos como
portadores de connotaciones orales; concretamente, optimismo, pesimismo,
exocatexis (es decir, relaciones emocionales ante cosas y acontecimientos
externos), endocatexis (reacciones similares ante eventos internos), crianza,
pasividad, sociabilidad, apartamiento, agresion, culpabilidad, dependencia,
ambicion, impulsion, deliberacion, cambio, conservadurismo e inasequibilidad. Estos
rasgos fueron evaluados en ciento quince sujetos adultos, y sus inter-relaciones
establecidas. Lo que surgi6 fue una dimension clara, yendo desde el polo optimista
oral (apartamiento, endocatexis, pesimismo, dependencia, pasividad).
Aparentemente, pues, la hipétesis freudiana habia sido demostrada.
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No obstante una inspeccion méas detallada de los resultados y de los elementos
utilizados para la evaluacion deja muy claro que la dimension etiquetada por
Goldman-Eisler «optimismo oral contra pesimismo oral» es, de hecho, muy
parecida, e incluso idéntica, a una bien conocida dimensién de la personalidad,
llamada extraversion-introversion. Exocatexis e indocatexis son simplemente
traducciones griegas de los términos «extraversién» e «introversion»; es bien
conocido que los extrovertidos buscan el cambio, mientras los introvertidos son
pasivos y solitarios, etcétera. Ciertamente estas observaciones se remontan a
HipOcrates y a los antiguos griegos, de modo que no puede sorprender que Freud
notara las mismas relaciones de rasgos que han sido observadas por filosofos y
psicologos durante cientos de afios. Por consiguiente debe decirse que esta relacion
es completamente freudiana.

Lo que importa es la hipétesis causal de Freud, que relaciona esas constelaciones
de rasgos con los acontecimientos de los primeros tiempos de la vida del nifio. A
priori este es un postulado inverosimil, porque, en primer lugar, hay ahora clara
evidencia de que los rasgos de personalidad de este tipo se basan muy fuertemente
en fundamentos genéticos; en otras palabras, son mucho mas heredados que
adquiridos. Esto inmediatamente reduce de una manera considerable la importancia
de la manipulacién del medio ambiente.

Con todo, posiblemente ain mas importante es la distincion hecha por los modernos
geneticistas conductistas que hablan de determinantes ambientales dentro de la
familia y entre la familia. Cuando hablamos de determinantes ambientales entre la
familia, nos referimos a cosas tales como diferentes status socioeconémicos,
diferentes facilidades educacionales, diferentes cualidades intelectuales del hogar,
diferentes valores paternales y maternales, habitos y practicas de crianza, etc.; en
otras palabras, nos ocupamos de los rasgos ambientales que distinguen a una
familia de otra.

Los factores determinantes dentro de la familia se relacionarian con factores que
diferencialmente afectan a nifios dentro de una misma familia. Un ejemplo podria ser
gue un nifio tuviera un maestro particularmente bueno mientras su hermano o
hermana tuviera mucha menos suerte. O un niflo puede contraer una seria
enfermedad, mientras los otros nifios de la familia escapan a ella. Ahora, ha
guedado claramente demostrado en varios estudios a gran escala en los Estado
Unidos, el Reino Unido y Escandinavia, que los determinantes ambientales de la
personalidad que restan cuando los determinantes genéticos aparecen, son factores
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de «dentro de la familia»; en otras palabras, no hay pruebas del tipo de
determinante ambiental que Freud propone. Por tales motivos no esperariamos
encontrar ninguna evidencia positiva para la determinacion de los grupos de
personalidad observados en la primitiva historia de la nutricion, destete, ensefianzas
de aseo, etc., del nifo.

En conjunto la evidencia no logra proporcionar ninguna prueba véalida en este punto.
Se hallan ocasionalmente muy pequefias relaciones (no siempre en el sentido
esperado), pero cuando se dan, usualmente hay una explicacion alternativa mucho
mas respaldada que la freudiana. Asi Frieda Goldman-Eisler obtuvo ligeras
correlaciones entre destete temprano y pesimismo oral, y lo interpretdé en términos
freudianos. Pero considerando la frecuentemente demostrada importancia de
factores genéticos, ¢no es igualmente verosimil que madres introvertidas, pasivas y
solitarias tengan nifios introvertidos, pasivos y solitarios, y que tales madres
desteten a sus hijos més pronto que las madres optimistas y extrovertidas?. Una vez
mas, por lo tanto, tenemos un caso en el cual una explicaciéon ambiental de la
correlacion entre padres e hijos es la preferible cuando no hay evidencia que nos
permita descontar la alternativa genética.

Debiera también tenerse en cuenta que hay muchos rasgos en el estudio de
Goldman-Eisler que van directamente en contra de la prediccion freudiana. Asi,
como hace observar, «los datos no confirman la afirmacion psicoanalitica de que
toda frustracion, impaciencia y agresiébn oral son inseparables o incluso
relacionadas». En su analisis estadistico, ella considerdé necesario postular dos
factores para explicar todas las inter-relaciones entre los rasgos, mas que el factor
que la teoria freudiana postularia. Kline, en la primera edicion de su libro, analizando
los resultados relativos a los sindromes de la personalidad psicosexual, se vio
obligado a admitir la siguiente conclusion: «De entre el considerable ndmero de
estudios que tratan de relacionar los procesos de crianza del nifio con el desarrollo
de la personalidad, s6lo dos estudios respaldan levemente la teoria freudiana». Aqui
se refiere al estudio de Goldman-Eisler del que acabamos de hablar, y a uno suyo,
en el que utilizé los dibujos Blacky. Kline es considerablemente mas sofisticado que
la mayoria de autores en este campo, y en particular se esfuerza en demostrar que
la teoria psicoanalitica en dicho campo es méas compleja de lo que muchos
investigadores habian supuesto. Observa que «ademdas del variable ambiental
existe el variable constitucional (el sello anal)... s6lo cuando se aplica un severo
entrenamiento a un nifio del sello anal, se desarrollara el caricter anal». En otras
palabras, se da cuenta de que los factores genéticos juegan un papel importante, e
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interactlan con variantes ambientales, tales como acostumbrar al nifio el uso del
orinal, para producir (jsi, de hecho, lo producen!) el caracter anal. Lo que Kline
descubri6 fue que resultados altos en su escala de obsesionalidad y otros
cuestionarios similares tenian una significativa correlacion con el grado de
perturbacion mostrado por estudiantes confrontados con la caricatura de un perrito
negro defecando entre las perreras de sus padres (relativo a su respuesta a otra
variedad de caricaturas Blacky), La correlacion con obsesionalidad fue positiva para
respuestas al critico dibujo Blacky, tanto si eran clasificadas como «expulsivas
anales» (venganza o agresion expresada contra los padres) o «retentivas anales»
(mencién de ocultacién a los padres de la necesidad de limpieza).

Es dificil ver como esas correlaciones le permiten afirmar que «el estudio respalda
las hipodtesis freudianas relativas a la etiologia de rasgos y sintomas obsesionales».
Sobre el papel admite que toda vez que la teoria psicoanalitica especificamente
hipotetiza que el caracter anal resulta de la fijacion en la fase retentiva», debiera
haber una correlacion negativa con el resultado expulsivo»; el hecho de que la
correlacion es posible no parece preocuparle demasiado, aun cuando normalmente,
en la Ciencia, uno creeria que obtener resultados que eran exactamente los
opuestos a lo que uno habia predicho, no debiera permitirle a uno afirmar que los
resultados respaldaban la hipoétesis.

Kline también afirmé que sus resultados deben respaldar las teorias de Freud
porque «no hay razén logica para enlazar respuestas a un dibujo de un perro
defecando con los rasgos obsesionales». Pero observando sus cuestionarios nos
damos cuenta de que contienen elementos relativos a la preocupacion por la
limpieza, por ejemplo: «Cuando usted come, ¢se pregunta coOmo estaran las
cocinas?», y «¢considera usted anti-higiénico tener perros en casa?». ¢Es
realmente irracional esperar respuestas a estas preguntas que se relacionan con el
dibujo de un perro defecando?. La preocupacion por la higiene, la limpieza, el orden
y el autocontrol (aptitudes a estas cualidades son inevitablemente evocadas por este
particular dibujo Blacky) son claramente vitales en el sindrome de personalidad
obsesional tal como es definido en el cuestionario de Kline, y a causa de su
contenido no es necesaria ninguna aplicacion freudiana para juzgar sus resultados.

En Ultima instancia, aunque no la menos importante, Kline asume completamente
que el dibujo de Blacky defecando es una medida de «erotismo anal», pero mientras
podemos estar de acuerdo en que el dibujo, de alguna manera, se relaciona con la
parte «anal» de la frase, es dificil encontrar justificacion alguna para asumir que es,
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también, «erdtico». En inglés, esta palabra se refiere al amor (en esencial de tipo
sexual); lo que significa exactamente para Freud no queda muy claro en los escritos
de Kline, y éste no parece sentirse obligado a especificar de qué manera el dibujo
de Blacky debiera ser considerado como una «medida objetiva de erotismo anal».
Asi, ni el estudio de Goldman-Eisler ni el de Kline nos dan razén alguna para
sospechar que hay un significado etiolégico en los factores que Freud supone
criticamente que determinan la personalidad.

Hay otras fuentes de evidencia que aparentemente respaldan la opiniéon de que los
primeros hechos ambientales en la historia de un nifio determinan el desarrollo
posterior de su caracter, siguiendo la linea de las hipétesis freudianas. Algunas de
las mas prominentes seran estudiadas més tarde cuando nos ocupemos de la
influencia de Freud sobre la antropologia, y la evidencia hallada en culturas
diferentes de la nuestra. Veremos que, alli, la evidencia es igualmente tenue, y deja
de respaldar por completo la visién psicoanalitica.

Consideremos ahora lo que son mas propiamente llamados estudios
experimentales, dirigidos al problema de la represion. Segun Freud, «la esencia de
la represion se basa simplemente en la funcion de rechazar y guardar algo fuera de
la conciencia». La represion es una especie de mecanismo de defensa, para
proteger al individuo contra experiencias emocionales desagradables. Hay varios
estudios ilustrando el acceso experimental de este concepto. En uno de ellos se
usaron dos historias del tema de un suefio; uno era una secuencia de un suefio
edipico, la otra, similar, pero no edipico. A los sujetos se les leia una historia o la
otra, y luego se les pedia que volvieran a contarlas. En el caso del tema edipico el
recuerdo fue significativamente peor, tal como se predecia sobre la base de la teoria
de Freud.

En otro estudio, se sometid a los sujetos a un test de asociacion de palabras,
usando cien palabras, y se les pedia que dijeran una palabra en respuesta a la
palabra de estimulo propuesta por el experimentador; durante este test se tomaron
varias medidas fisiolégicas y de tiempo de reaccion. El experimentador, entonces,
mostré a cada sujeto diez palabras con perturbaciones de asociacion, tales como
largo tiempo de reaccion, indices fisiologicos de emocion, etc. y diez sin ellas.
Entonces cada sujeto debia de aprender a decir una palabra particular en respuesta
a un dibujo. Tras esto, diferentes grupos de sujetos eran vueltos a llamar después
de diversos intervalos de tiempo (quince minutos, dos dias, cuatro dias, siete dias) y
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se les pedia que recordaran tantas palabras aprendidas como les fuera posible en
cinco minutos; entonces debian volver a aprender los emparejamientos.

Se hicieron dos descubrimientos. Las palabras emotivas requirieron muchos mas
ensayos que las neutras para ser recordadas, y no hubo diferencia en la retencién
de palabras perturbadoras o neutras. Se pensdé que la primera de estas
conclusiones confirmaba la teoria freudiana, pero la segunda, en cambio, no la
respaldaba. No obstante, hubo una mucha mayor variedad de asociaciones para las
palabras perturbadoras, y como este factor del nimero de asociaciones a palabras
neutras y perturbadoras no fue controlado, los resultados supuestamente positivos
de ese estudio no pueden ser usados como corroboracién del concepto freudiano de
la represion.

Hay otros estudios que demuestran, dejando mejores técnicas experimentales, que
el olvido de asociaciones esta relacionado con la emotividad de los estimulos, y
Kline concluye que «esto es, pues, un claro ejemplo de represion freudiana».
Desgraciadamente, hay hip6tesis alternativas que explican estos hechos. Se ha
demostrado experimentalmente que el aprender pasa por dos etapas. La primera de
ellas, la memoria a corto plazo, consiste en circuitos repercusivos en la corteza, que
pueden retener informacion sélo por un breve espacio de tiempo. Para llegar a ser
realmente disponible més tarde, la informacién debe ser transferida a la memoria a
largo plazo, que consiste en unos arraigos quimicos en las células. Este proceso de
transparencia es llamado consideracion, y es facilitado por la excitacion cortical, es
decir, por el grado en que el cerebro es vigorizado. Hay evidencia que demuestra
gue este proceso de consolidacion precisa de tiempo, y que mientras el material
esta siendo consolidado, no esta disponible para su recuperacion, es decir, que la
persona no puede recordarlo. Esta es la teoria llamada «disminucion de la accion»,
y causa considerables dificultades en la interpretacion de los descubrimientos tales
como los arriba mencionados. Se sabe que las palabras que producen emociones
aumentan la excitacion cortical, y por eso producen la disminucion de accion
«durante el periodo de consolidacion». Esta es una teoria alternativa a la freudiana
gue no tomaron en consideracion los autores que realizaron los experimentos que
acabamos de describir; tiene un respaldo experimental mucho mas firme que las
teorias de Freud, y a menos de ser demostrada como falsa experimentalmente,
debemos concluir que los experimentos sobre la represion no nos dan ninguna clase
de respuesta definitiva a esa cuestion. Se necesitaria un esquema mucho mas
cauteloso del experimento para descartar una interpretacion basada en los términos
de la disminucion de la accion.
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Ciertamente, lo que resulta una y otra vez del examen de la literatura empirica y
experimental es que los autores, practicamente siempre omiten, en sus estudios y
resultados, tener en cuenta el punto de vista de la teoria psicolégica, para ver si
también podian haber sido predichos, igual o mejor, en términos bien conocidos de
los psic6logos académicos, mas que en términos freudianos. Hemos ya observado
esta actitud en el caso del pequefio Hans, donde, a pesar de que los hechos de la
situacion pueden ser muy féacilmente explicados en términos de la teoria del
condicionamiento, los psicoanalistas nunca han tratado de hacerlo, ni de preparar
tests empiricos que pudieran diferenciar entre estos dos tipos de teoria. Elaborar
experimentos para decidir entre tales teorias es considerado como una ocupacion
excepcionalmente (til y valiosa para el hombre de ciencia, y aunque es muy dificil
llegar a conclusiones muy claras y a experimentos cruciales, interpretar resultados
en términos de una sola teoria, descartando completamente posibles alternativas no
se encuentra ciertamente en la mejor tradicion de la investigacion cientifica.

Consideremos ahora algunos estudios (18) reputados como especialmente bien
concebidos y decisivos en sus conclusiones, con referencia particular a posibles
explica-ciones alternativas. El primer estudio a tener en cuenta es uno que se ocupa
de los que se chupan el dedo. Se hizo un es-tudio sobre la relacion entre
experiencias de primera nutri-cién en la infancia y el chupado de dedos en los nifios,
pro-bando varias hipétesis freudianas relacionando el chupado con la oralidad. La
primera cosa que se observa es que dos de las hipétesis centrales dejaban de
obtener confirmacion. La cantidad de alimentacion por el pecho que se le habia
dado a un nifio no predecia ni la duracién ni la severidad del chupado de dedos en
época posterior de la infancia, ni tampoco habia relacion significativa entre la edad
en que se producia el destete y la duracion o intensidad del chupado de dedos.
Estos hallazgos son decisivamente antifreudianos. Dos descubrimientos que podian
ser interpretados en térmi-nos freudianos eran los siguientes: los nifios que habian
sido destetados tarde mostraban una reaccion mas severa ante el destete que nifios
destetados pronto, y nifios que tenian un tiempo de alimentacion -en promedio-
corto, por biberén o por pecho, mostraban mayor severidad y persistencia en el
chupado de dedos. ¢Pueden estos hallazgos ser realmente usados para respaldar
las teorias freudianas?.

Notese, antes que nada, que los nifios no fueron asignados por azar: a un grupo de
nifios tempranamente destetados, se opuso otro grupo destetados tarde. Por
consiguiente, no podemos descartar la posibilidad de lazos genéticos entre la
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conducta de los padres y la conducta de sus hijos. Una nutricion insuficiente o
excesiva por parte de la madre puede reflejar una caracteristica de su personalidad
gue se manifiesta en el niflo con un interés y prolongado chupado de dedos (es
decir, en una general emotividad y neuroticidad). Otra posibilidad es que la conducta
de los nifios haya influenciado la manera en que serian tratados por sus padres. Por
ejemplo, se ha descubierto que los nifios que tardaron en ser destetados y
mostraron una reaccion mas severa contra el destete pudo ser debido a que se les
permiti6 mamar del pecho o del biberén mas tiempo de lo debido porque, en caso
contrario habrian reaccionado fuertemente contra el destete. Pero también podemos
cuestionar por qué un corto periodo de nutricibn implica necesariamente una
«gratificacion inadecuada», como supone el autor. ¢Debemos creer que la madre
que nutre poco, realmente le quitdé el biberon al bebé antes que éste hubiera
terminado?. Lo méas verosimil es que se lo quitara al captar signos del nifio
indicando que ya tenia bastante (por ejemplo, vomitando). La mayoria de las madres
saben que los nifios varian enormemente, tanto en los momentos en que extraen
leche del pecho o del biberén, como en la cantidad que requieren antes de llegar a
la saciedad. Parece probable, pues, que el tiempo de nutricibn haya sido
determinado tanto por el nifio como por la madre.

Por lo que se refiere a la relacion entre la cortedad del tiempo de nutricion y la
cantidad de chupado de dedos en la infancia posterior, que es realmente el Unico
hallazgo positivo con algin sentido en la teoria freudiana del erotismo oral, debemos
recurrir de nuevo a la conexion genética entre la conducta de la madre y la del nifio,
o0 deberemos una vez mas sugerir que los tiempos de nutricion cortos han sido
determinados por el niflo, mas que por la madre. Si debiéramos de postular «un
impulso de chupar« generalizado, que variara de un nifio a otro independientemente
de la cantidad de alimentos requerida para la satisfaccion del apetito, entonces el
nifio que chupa con mucha ansia del pecho o del biberén (mostrando asi un tiempo
de nutricion corto porque el punto de saciedad se alcanza mas pronto) también
deberia tender a ser el nifio que muestra un mas severo y persistente chupado de
dedos. Esta seria una teoria genética alternativa que encaja con los hallazgos
reales.

Hay otra explicacion posible. Todos los datos en cuestion se obtuvieron de informes
retrospectivos facilitados por las madres, y aun cuando se concedié un plazo de seis
meses entre los hechos anotados y el dia en que fueron recogidos por el
interrogador, debemos, no obstante creer en la existencia de alguna distorsion
debida a los efectos de la motivacién en la memoria. Si debemos asumir un factor
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de « deseabilidad social » que induce a muchas madres a querer impresionar al
doctor mas que otras, entonces la madre que informa que su hijo se chupa poco el
dedo serd también, probablemente, la madre que informa que ella pas6 mucho
tiempo nutriendo pacientemente a su hijo. Asi, tendremos una plétora de hipotesis
alternativas, ninguna de las cuales sera tomada en consideracion por el autor del
informe, pero todas las cuales seran probablemente mas verosimiles que la teoria
freudiana que él si tomd en consideracion.

Una de las areas en la cual el psicoandlisis ha sido particularmente importante es la
de los desordenes psicosomaticos: es decir, ciertas enfermedades que se supone
son desencadenadas por eventos mentales, relacionados con la sexualidad infantil,
el complejo de Edipo y otros, etc... El asma es una de tales enfermedades, y gran
parte del moderno énfasis sobre la génesis psicolégica del asma ha tenido que ver
con la idea de que el significativo proceso psicodinamico en el paciente asmatico es
el miedo inconsciente a la pérdida de la madre, y que el ataque de asma es un llanto
reprimido. Otro acceso etioldgico al asma ha sido la consideracion del papel jugado
por los olores, y un par de investigadores trataron de demostrar la hip6tesis de que
los ataques asmaéticos representan «un medio de defenderse fisiolégicamente contra
la activacion mediante olores de conflictos no solventados en la infancia». Los
autores utilizaron dos accesos: primero, recogieron informacioén sobre los tipos de
olores que provocaban ataques en los asmaticos, y pudieron clasificar un 74% de
ellos como «derivativos anales»;, segundo, anotaron asociaciones libres de
asmaticos y controles sanitarios a una variedad de olores, y descubrieron que los
asmaticos mostraban més «bloqueos de asociaciones» que los controles. Todo esto
se supone respaldar una teoria psicodinamica que postula alguna forma de etiologia
anal del asma. Es dificil ver como los hechos confirman esto. Los olores
denunciados por los asmaticos como implicados en sus ataques se clasificaron en
tres grupos: los relacionados con alimentos (tocino, cebolla y ajo), los relacionados
con el romance (perfume, primavera, flores) y los que tienen que ver con limpieza-
suciedad (incluyendo olores sucios y desagradables, desinfectantes, azufre, humo,
pintura, caballos, etc.). Habiendo ofrecido esta clasificacion, los autores subitamente
dan un «salto» logico que asegura el respaldo a la teoria psicoanalitica: estos tres
grupos de olores son llamados «oral», «genital» y «anal», respectivamente, y como
el 74% de todos ellos entran en la Gltima categoria se supone que toda la teoria
freudiana sobre el significado de los experimentos con orinales en la infancia, etc.,
gueda asi demostrada. Parece no habérseles ocurrido a los autores que su
categoria «anal» era considerablemente mas amplia que las otras dos categorias
juntas, en términos de los olores abarcados, o que el 74% de los olores incluidos en
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esa categoria tienen asociaciones sucias y son mucho més desagradables que los
olores de perfumes y de alimentos a la gran mayoria de gentes no-asmaticas. Sélo
dos de entre cuarenta y cinco en esta categoria eran anales en el sentido literal (es
decir, el olor a heces); la relacion del ano con olores de humo, barniz, pintura,
alcanfor, etc., parece més bien tenue.

Todo lo que parece haberse demostrado, de hecho, es que los olores que evocan
ataques asmaéticos tienden a ser los que la mayoria de la gente consideraria
desagradables. En una base evolutiva hubiéramos podido esperar que estos olores
produjeran una reaccion de aversion biolégica, y como los sintomas del asma
involucran un encogimiento de los pasos del aire no es irracional interpretarlos como
la representacion de una tentativa de evitar absorber olores que son particularmente
ofensivos para el individuo. Es dificil ver qué relacion tienen estos «hallazgos» con
el ano o con «conflictos no resueltos en la infancia»; parecen encajar con la teoria
fisiolégica de la hipersensibilidad de los asmaticos muy bien, pero no tienen nada
que ver con la teoria freudiana.

Segun la teoria freudiana, el mayor nimero de «asociaciones bloqueadas» debiera
haber ocurrido con los olores anales, pero en la realidad la diferencia entre el grupo
asmatico y el grupo de control se encontré en las tres categorias de olores. E
incluso si estamos dispuestos a aceptar el bloqueo de asociaciones como una
medida vélida de emotividad, no es evidente por si mismo que los olores, hasta el
punto en que se hallan implicados en el desencadenamiento de los ataques
asmaticos, tiendan a ser mas amenazadores para los asmaticos que para los
controladores, y susciten en aquellos una emocion mayor. Después de todo, los
sintomas de asma son muy desagradables; ¢por qué debiéramos sorprendernos de
gue los pacientes den muestras de emotividad cuando son sometidos a estimulos
que verosimilmente van a precipitar el ataque?.

En otro estudio se probd la hip6tesis de que los deseos pasivos orales desempefian
un papel importante en causar Ulceras pépticas. La diferenciacion, aqui, esta en las
caracteristicas de los alimentos que aportan una oportunidad diferencial del pasivo
oral (chupar), como opuestos a los de una gratificacion agresiva oral (morder).
Segun la teoria, debemos esperar que las personas orales pasivas prefieran el
primero de cada uno de los siguientes alimentos caracteristicos, y las personas
orales regresivas, el segundo: blando y duro, liquido y sélido, dulce y amargo, soso
y salado, himedo y seco, suave y sazonado, espeso y fino, pesado y ligero. Segun

149

FPSt1Kotri1E PO

la teoria psicoanalitica, la frustracion de intensos anhelos de gratificacion pasiva oral
juega un significativo papel etioldgico en la formacién de las Ulceras pépticas. Los
autores del estudio compararon a treinta y ocho pacientes de Ulceras pépticas con
sesenta y dos pacientes que no padecian Ulceras gastro-intestinales sobre un
cuestionario de preferencias, y descubrieron que el primer grupo obtenia un
resultado «pasivo oral» mas alto, es decir, que escogian blando, liquido, dulce,
soso, himedo, suave, espeso y pesado, con preferencia a los alimentos del
segundo grupo. ¢Respaldan estos resultados la hipétesis psicoanalitica?. La
posibilidad méas obvia parece ser que los pacientes de Ulcera, prefieren los alimentos
«pasivos» porque son mas faciles de digerir e irritan menos el estbmago que los
alimentos «agresivos». Tal consideracion no parece desempefiar papel alguno en el
grupo de control, donde los diagndsticos incluidos sugieren que los desordenes
sufridos por muchos de los sujetos podian ser clasificados como agudos o
trauméticos, comparados con Ulceras que son caracteristicamente cronicas y
constitucionales. Desdrdenes tales como hernia, cancer y lesiones en accidentes de
coche no parecen entrafiar una modificaciéon en las preferencias alimentarias de sus
pacientes, mientras que las Ulceras tienden a desarrollarse lentamente a lo largo de
prolongados periodos de tiempo antes de ser precisa la cirugia... el tiempo
suficiente, tal vez, para que se produzcan cambios de adaptacion en la seleccion de
alimentos, que pueden ocurrir, ya espontaneamente, ya por consejo médico.

Lo que este estudio ha demostrado realmente es una relacion entre Ulceras y
preferencias en alimentos. Esto nos dice muy poco sobre la tendencia de causa y
efecto. Tal vez las diferencias de alimentos estan directamente implicadas en la
etiologia de las Uulceras, y nuestra constitucién bioquimica estd parcialmente
influenciada por los productos quimicos que ingiere nuestro cuerpo en la forma de
alimentos. Hay muchas otras hipétesis alternativas, tales como que tanto las Ulceras
como las preferencias alimentarias reflejan una cierta «tercera variable», tal vez
inestabilidad emocional, o ansiedad. El estudio deja la puerta claramente abierta a
las interpretaciones alternativas.

Como Ultimo ejemplo de estudio empirico de procesos de enfermedades
psicosomaticas de una clase psicodindmica, consideremos lo siguiente. En 1905
Freud habia descrito el caso de Dora, y en él relacioné la apendicitis con las
fantasias natales. A la edad de diecisiete afios la paciente sufrié un subito ataque de
apendicitis: fue analizada por Freud un afio después. Descubri6 que la citada
enfermedad ocurrid6 nueve meses después de un episodio en el cual ella recibio
propuestas «impropias» de un hombre casado. Ella se habia ocupado de los hijos
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de este hombre (por encargo de su verdadera mujer) y tenia secretas esperanzas
de que se casaria con ella. La conclusion de Freud fue que «el supuesto ataque de
apendicitis habia permitido a la paciente... actualizar la fantasia del nacimiento de un
bebé». Otros psicoanalistas, tales como Stoddart y Groddeck, generalizaron esta
idea, y varios investigadores mas la adoptaron. Yizhar Eylon llevd a cabo una
detallada investigacion para comprobar la hipo6tesis de que «algunos
acontecimientos que se inician con agudos dolores en la fosa iliaca derecha, lo que
conlleva el diagnéstico de apendicitis aguda y apendectomia». Comparé a un grupo
de pacientes de apendicitis con un grupo proporcionado de otros casos quirdrgicos,
y hallé un nimero significativamente mayor de «acontecimientos de nacimientos» en
las historias recientes del grupo experimental. Esos « acontecimientos de
nacimientos» incluian nacimientos verdaderos, el embarazo de parientes proximos y
bodas a las que habian asistido la misma paciente. ¢Puede ser esto considerado
como una evidencia en favor de la hipétesis freudiana?. La respuesta es no.

En la hipotesis freudiana se halla implicita la expectativa de que «la proporcién de
apéndices normales sera mas alta en apendectomias que sigan a acontecimientos
natales que en apendectomias que no sigan a acontecimientos natales », es decir,
que el examen patolégico post-operativo de los apéndices después de su extraccion
revelaria una relacién entre acontecimientos natales y pseudo-apendicitis mas que
una verdadera apendicitis. Los resultados de Eylon no corroboran esta hipétesis.

Otra hipétesis probada por Eylon que podria ser considerada como claramente
critica a la teoria freudiana es que la asociacion entre acontecimientos natales y
apendicitis debiera ser particularmente fuerte en hembras jévenes toda vez que ellas
son presumiblemente més susceptibles a fantasias natales que las hembras de mas
edad. En este caso, los resultados fueron completamente opuestos a la prediccion.
Todo lo que queda, pues, es un resultado positivo mas bien periférico,
concretamente una asociacion general entre apendectomias y acontecimientos
natales. Incluso aqui, vale la pena notar que con los criterios que Eylon fijo
inicialmente para definir acontecimientos natales, no se detectd ninguna relacién
significativa con la apendectomia. Soélo restringiendo a las «cinco personas
psicolégicamente mas proximas» al paciente, y disponiendo del tiempo limite, de un
mes a seis meses antes o después de la operacion, fue posible obtener una
diferencia significativa en el sentido deseado por las hipotesis. Tal manipulacién de
datos no complace mucho a los hombres de ciencia, porque concede una latitud
indebida a relaciones accidentales que no tienen significado estadistico, y son
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incontestables. Estas razones -y otras mas- hacen imposible aceptar los resultados
de Eylon como demostrativos, en ningin sentido, de la hipétesis psicodindmica.

Quedara claro, para cualquier psicélogo experimentado, y también para cualquier
hombre de ciencia, que la tenue cadena de deducciones utilizada en la mayoria de
estos estudios, los sistemas de medidas, curiosos y poco dignos de fiar utilizados
(tales como los dibujos Blacky), y la omisién de ocuparse de hipotesis alternativas,
descalificaria a la mayor parte de estos estudios desde el principio, por su falta de
valor probatorio en este terreno. Seria dificil, por ejemplo, encontrar un solo estudio
que prestara la mas minima atencién a la influencia de los factores genéticos, a
pesar de su reconocida importancia en el campo de la personalidad, de la
anormalidad mental y de la neurosis. Una despreocupacion tan completa por las
propiedades cientificas, tanto en la preparacion de los experimentos como en la
interpretacion de los resultados, no evoca ciertamente un refuerzo serio para hallar
la verdad. En casi cada caso en que una relacion positiva ha sido reivindicada por el
investigador, una hipdtesis genética puede explicar verosimilmente los hechos
observados, como puede serlo un hecho psicodinamico, y en vista del hecho de que
sabemos mucho mas sobre la genética del desarrollo de la personalidad que sobre
cualquier otra cosa, tal negligencia de un factor causal tan obvio es inexplicable e
inexcusable.

Los factores claramente genéticos no son los Unicos que se olvidan al explicar el
resultado de los experimentos detallados en el libro de Kline, o en el de Eysenk y
Wilson. Se sabe mucho, por ejemplo, sobre la relacién entre memoria y aprendizaje,
por una parte, y emocion y excitacion cortical, por otra. Estos hechos han sido
establecidos con seguridad en miles de estudios de laboratorio, y suministran una
explicacion suficiente de la mayoria de los hallazgos interpretados por sus autores
como corroboradores de las ideas freudianas. No obstante, es raro que ninguno de
tales autores aluda a esos hechos y teorias bien establecidos en la psicologia
experimental como explicaciones alternativas; ellos interpretan sus resultados en
términos freudianos, olviddndose por completo de principios alternativos mucho
mejor establecidos... Esta, una vez mas debemos decirlo, no es la manera en que la
ciencia deberia ser practicada, y no facilita ciertamente la tarea el tomar en serio los
esfuerzos de los experimentadores que estudian los conceptos freudianos.

Los criticos pueden quejarse de que hablamos de estos estudios como si fueran «
experimentales », cuando de hecho la mayoria de las investigaciones sobre las
teorias freudianas mencionadas son, como maximo, empiricas, con muy pocas
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manipulaciones de la variable independiente. Técnicamente, tal objecion seria
probablemente correcta en la mayoria de los casos, pero esto es, por supuesto,
pura semantica. Los astronomos hablan de un «experimento» cuando observan la
curvatura de los rayos de luz de una distante estrella por el campo gravitacional del
sol durante un eclipse; obviamente el astrbnomo ha manipulado la luna colocandola
en frente del sol. Desde el punto de vista de una explicacion popular, estos estudios
se parecen al verdadero experimento mas intimamente que las muy simples notas
observativas hechas por Freud y sus seguidores durante sus sesiones con
pacientes en el divan. Tal vez «empirico» seria un término mejor que
«experimental», pero por razones de conveniencia he utilizado este Ultimo término.

Mi interpretacion de la evidencia presentada, por ejemplo, en el libro de Kline es que
no hay respaldo para ninguna de las hipétesis especificamente freudianas. Esto
pareceria contradecir la conclusion del propio Kline, segin el cual, «cualquier
rechace en bloque» de la teoria freudiana, en conjunto «se opone, simplemente, a la
evidencia». Hay dos observaciones que deben hacerse aqui. La primera de ellas es
gue Kline omite buscar explicaciones alternativas de los hallazgos que analiza; este
punto ya se ha mencionado antes, y no vamos a volver sobre él. El segundo punto,
empero, puede requerir un debate mas detallado. Se trata simplemente de que,
como hemos dicho ya, lo que es verdadero en Freud no es nuevo, y lo que es nuevo
no es verdadero. Hay ciertamente mucho de cierto en lo que Freud tiene que decir,
pero no es nuevo y, por ende, no es esencialmente freudiano. Como hemos visto en
el ultimo capitulo, es, naturalmente, cierto, que los suefios se relacionan con las
preocupaciones del sofiador cuando esta despierto, y que se expresan en formas
simbdlicas; pero no seria correcto decir que esto son nociones freudianas... han sido
ampliamente conocidas desde hace dos mil afios. Ya hemos visto que la nocion del
«inconsciente» ha sido sostenida por fildsofos y psicélogos desde hace muchos
siglos, y abonar en el crédito de Freud el descubrimiento del inconsciente es
absurdo. Debemos ir con mucho cuidado, cuando etiguetemos un concepto 0 nocién
particular como «freudiano», en considerar los desarrollos historicos y fijarnos en
qué ideas similares han sido expresadas por otros antes que Freud; a este se le
debiera dar crédito sélo por lo que es verdaderamente nuevo.

Como ejemplo de la mezcla de nuevo y verdadero en Freud, consideremos sus
conceptos del «id», del «ego» y del «super-ego», las tres partes en que, segun él,
se divide el aparato mental. Freud dice: «A la mas vieja de estas provincias o
agencias mentales le damos el nombre de id. Contiene todo lo que ha sido
heredado, lo que se halla presente en el nacimiento, lo que esta fijado en la
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constitucion, es decir, por encima de todo, los instintos ». El id obedece a lo que
Freud llama el principio del placer, y sus procesos mentales no estan sujetos a
ninguna ley logica, y son inconscientes.

«El ego se desarroll6 a partir de la capa cortical del id, el cual, estando adaptado
para la recepcion y exclusion de estimulos, esta en contacto directo con el mundo
exterior». Su funcidon es calcular las consecuencias de cualquier conducta
propuesta, y decidir qué actos que conducen a la satisfaccion del id deben ser
llevados a cabo o aplazados, o bien si las exigencias del principio del placer
deberian ser suprimidas totalmente. El ego es el representante del principio de la
realidad, y algunas de sus actividades son conscientes, algunas pre-conscientes y
otras inconscientes.

El super-ego, considerado por Freud como el heredero del complejo de Edipo,
internaliza las ensefianzas y castigos de los padres, y continda llevando a cabo sus
funciones. «Observa al ego, le da oOrdenes, le corrige, le amenaza con castigos
exactamente como los padres, cuyo lugar €l ha tomado». La nocion del super-ego
es muy parecida a la de la conciencia del pensamiento cristiano. Como lo expresa
Freud: «El largo periodo de la infancia... deja tras él un precipitado, que forma
dentro del ego una agencia especial, en la cual la influencia paternal se prolonga.
Ha recibido el nombre de super-ego».

Esta claro que el ego tiene un papel dificil, pues debe satisfacer las exigencias
instintivas del id, y los dictados morales del super-ego. Esta teoria general ha sido
muy bien recibida y sigue, en parte, la linea del sentido comun, y del pensamiento
psicologico desde los dias de Platon. Pero, de hecho, una distincion similar es
hecha por Platon en su famosa fabula de los dos caballos que tiraban de un carro,
con el carretero tratando de controlarlos. El conductor es el ego; el caballo malo,
tozudo e impulsivo es el id, y el caballo bueno es el super-ego. Tanto Platén como
Freud utilizan claramente el mecanismo de una fabula para ilustrar un rasgo
perfectamente bien conocido y sensible de la conducta humana. Somos animales
biosociales, con la biologia dictandonos ciertas necesidades instintivas para el
comer, el beber, el sexo y algunas mas, pero nuestras acciones estan, también,
controladas por exigencias sociales incorporadas en reglas y leyes, y transmitidas
por padres, maestros y otros. La persona individual es impulsada y guiada por esos
dos juegos de impulsos directivos, y debe mediar entre ambos. Todo esto es verdad,
y siendo verdad puede parecer dar credibilidad a la teoria freudiana. Pero obsérvese
que nada en ella es nuevo; las acciones especificamente freudianas, tales como que

154



FSt1KotiB RO

el super-ego es el heredero del complejo de Edipo, son, no sélo inverosimiles, sino
completamente indemostradas. Es mucho méas verosimil que el condicionamiento
pauloviano intervenga en las exigencias del mundo externo (padres, maestros,
comparieros, magistrados, sacerdotes), mediante recompensas y castigos, es decir,
mediante la formacion de respuestas condicionadas. Una vez més, no se encuentra,
nunca, ninguna mencion en la literatura psicoanalitica de tales teorias alternativas,
pero, como he tratado de mostrar en mi libro sobre «Crimen y Personalidad», éstas
han sido desarrolladas en estudios de laboratorio y han hallado mucho respaldo.

Freud poseia un envidiable don para el lenguaje, y los términos que él usaba, tales
como principio del placer y principio de la realidad, hacen que su version de una
vieja historia parezca nueva y sea atractiva para los no iniciados. Pero cuando
observamos la novedad de sus pensamientos y ensefianzas es cuando empezamos
a tener dudas; la visiébn general es probablemente verdadera, pero lo que es
especificamente freudiano en ella es casi con toda seguridad falso. En esto, se
parece mucho a toda la obra freudiana.

Mucho trabajo empirico hecho en relacién con las hipotesis freudianas no ha sido
examinado en este capitulo, tal como la formacién de los suefios y su interpretacion,
psicofisiolégica de la vida cotidiana, etc. Una parte de ello ya se trata en capitulos
aparte, donde llego a las mismas conclusiones a las que llego aqui. Tal vez debiera
terminar este capitulo con una cita de T. H. Huxley, quien deplor6 « la gran tragedia
de la Ciencia: la muerte de una bella teoria a manos de un hecho feo». Que la teoria
de Freud sea bella puede ponerse en duda; él ciertamente tratdé de protegerla de ser
muerta por hechos feos frasedndola de tal manera que los experimentos criticos
fueran muy dificiles de ser llevados a cabo. No obstante, mas de ochenta afios
después de la publicacion original de las teorias freudianas, todavia no hay ninguna
sefial de que puedan ser respaldadas por evidencia experimental adecuada, o por
estudios clinicos, investigaciones estadisticas 0 métodos de observacion. Ello no
demuestra que sean falsas -es tan dificil demostrar que una teoria es falsa como
demostrar que es verdadera- pero por lo menos debiera hacernos dudar sobre su
valor probativo y su significacion como teoria cientifica. Como dijo en una ocasion
otro gran hombre de ciencia, Michael Faraday: «Razonan tedricamente sin
demostracion experimental, y el resultado son errores». Estas palabras deberian
estar bien grabadas en la tumba del psicoanalisis como doctrina cientifica.
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CAPITULO SEPTIMO
PSICOCHARLA Y PSEUDOHISTORIA

Hace falta una gran cantidad de historia,
para producir un poco de literatura.
Henry James

Freud aplicé las llamadas «percepciones» de su teoria a muchos problemas que
precedentemente no se habia pensado que estuvieran ubicados en la provincia de
la psiquiatria, tales como la explicacion del ingenio y el humor, las causas de la
guerra, la antropologia y, en particular, la investigacion de las figuras y
acontecimientos histéricos en términos de factores motivacionales. El campo es
de-masiado vasto para que discutamos nosotros todos estos di-ferentes tipos de
aplicacion del psicoanalisis; de manera que nos concentraremos en lo que ha
llegado a ser conocido como psico-historia; es decir la nocién de que podemos
obte-ner una percepcion de las vidas de las figuras histéricas me-diante el uso de
los métodos y principios del psicoanalista, y aplicando los métodos psicoanaliticos a
la antropologia. El campo de la psico-historia ha sido bien debatido por David E.
Stannard, en su libro «Escogiendo a la Historia: Sobre Freud y el Fracaso de la
Psico-Historia», un regalo para to-dos los que se interesen por este tema; y el del
psicoanalisis y la antropologia ha sido bien examinado por Edwin R. Wallace, en su
libro «Freud y la Antropologia: una Historia y Re-Evaluacion». Aqui s6lo podemos
dar una breve resefia de tan amplios temas.

¢Cual es la diferencia entre historia y antropologia?. Como comenté Claude Lévi-
Strauss en 1958, la diferencia principal entre ambas radica «en su eleccion de
perspectivas complementarias: la Historia organiza sus datos en relaciéon con la
expresion consciente de la vida social, mientras que la antropologia procede
mediante el examen de sus fundamentos inconscientes ». El mismo afio, William L.
Langer, el Presidente de la Asociacion Histérica Americana, siguid a Freud para
tratar de anular esta distincién, e invito a los miembros de su organizacion a analizar
y examinar los fundamentos inconscientes de la vida social del pasado. Muchos
historiadores han seguido este canto de sirena, llegando algunos a pedir incluso que
el psicoandlisis individual formara parte de la formacién profesional del historiador
académico. Ahora hay dos peridédicos especializados en psico-historia, y el
movimiento esta ganando cada vez méas adeptos. La verdadera cuestion que debe
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ser elucidada es si hay, o no, alguna sustancia en este nuevo movimiento. Stannard,
irbnicamente, hace preceder su relato por una cita del «Henry IV» de Shakespeare,
cuando Glendower dice: «Puedo llamar a los espiritus de las vastas profundidades»,
y Hotspur replica: «¢Y qué?. Yo también puedo, y cualquier hombre puede, pero,
¢Jvan a venir cuando td los llames?». Esta es, en verdad, la cuestion.

Hay dos caminos que se abren al investigador en este campo. Puede ver muchos
ejemplos rapidamente, o examinar uno con considerable detalle. S6lo por razones
de espacio, he elegido estudiar con detalle el libro de Freud sobre Leonardo da
Vinci, que fue publicado en 1910 y es considerado como el primer ejemplo
verdadero de andlisis psicohistérico. Stannard comenta:

Dentro de sus limitados alcances este trabajo contiene algunos de los mas brillantes
ejemplos de por qué la psicohistoria puede llegar a ser tan estimulante: percepcion,
conocimiento, sensibilidad, y, sobre todo, imaginacion. También contiene algunas de
las mas claras ilustraciones de las trampas en esta clase de trabajos: esta
deslumbrantemente separado de los mas elementales canones de la evidencia de la
logica y, sobre todo, del control de la imaginacion.

Freud empieza su relato afirmando que Leonardo poseia ciertos rasgos que pueden
dar la clave de su grandeza. El primero de ellos es lo que Freud llama una
«femenina delicadeza de sentimientos»; dedujo tal nocién del vegetarianismo de
Leonardo y de su costumbre de comprar pajaros enjaulados en el mercado, para
dejarlos libres. También era, aparentemente capaz de una conducta cruel e
insensible, como se demuestra por sus estudios y bosquejos de caras de criminales
condenados en los momentos de ejecucion, y en haber inventado «las mas crueles
armas ofensivas» para la guerra. Freud coment6 también la aparente inactividad de
Leonardo, su indiferencia ante la competencia y la controversia, su habito de dejar el
trabajo sin terminar, y de trabajar muy despacio. Pero lo que suscita mayormente el
interés de Freud, como ya era de imaginar, es la aparente combinacion, en
Leonardo, de «rigidez», de una «cruel repudiacién de la sexualidad» y de una «vida
sexual limitada», junto a «una insaciable e incesable sed de conocimientos».

Freud considera esta combinacion de rasgos como adecuada -en linea- a la teoria
del desarrollo psicosexual, y lo atribuye al proceso de sublimacién. «Cuando el
periodo de investigaciones sexuales infantiles ha sido rematado por una ola de
represion sexual enérgica, el instinto de investigacion tiene tres posibles vicisitudes
distintas abiertas ante él, segun sus primeras conexiones con intereses sexuales».
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La primera es una inhibicion de curiosidad, y la segunda un retorno de la curiosidad
en forma de «crianza impulsiva», pero es la tercera la que Freud sugiere como
evidente en la vida de Leonardo: «En virtud de una disposicion especial...

el instinto puede operar libremente al servicio del interés intelectual... (mientras)
evita todo interés en los temas sexuales », al sublimar la sexualidad reprimida hacia
impulsos de investigacion.

Aqui, al parecer, Freud llega a una barrera impenetrable. Como él ha hecho
observar a menudo, para investigar el desarrollo en la infancia del instinto sexual
necesitamos usar los suefios del paciente y otros materiales, los cuales podremos
asociar liboremente y asi podremos «regresar» a esas primeras etapas del desarrollo.
Pero eso era dificil en el caso de Leonardo; no podia -jevidentemente!- asociar
libremente ni tampoco se disponia de mucha informacién sobre su infancia. Todo lo
que sabemos es que naci6 en 1452, hijo ilegitimo de Piero da Vinci, notario de
profesién, y de «una cierta Caterina, probablemente una campesina». ¢Cémo se las
arregla Freud para hacer esteras sin ninguna paja?.

Lo hace con un truco tipicamente freudiano. En los escritos de Leonardo sobre el
vuelo de los pajaros, por los que tuvo un interés cientifico, aparece un parrafo
curioso:

Parece que siempre estuviera destinado a ocuparme intensamente de los buitres,
pues tengo como uno de mis mas viejos recuerdos, que mientras estaba en mi cuna
un buitre se posé encima de mi, y abri6 mi boca con su cola, con la que golpe6
varias veces mis labios.

Este es el parrafo que Freud utilizd, «con las técnicas del psicoandlisis», para
«llenar el vacio en la vida de la historia de Leonardo mediante el andlisis de las
fantasias de su infancia». De tal modo, interpreta la cola del buitre como una
«expresion sustitutiva» de un pene, y toda la escena como un ejemplo de felacion,
es decir, una experiencia homosexual «pasiva». También sugiere que la fantasia
puede tener otro aspecto, en ese caso que el deseo de chupar un pene «puede ser
rastreado hasta un origen del tipo mas inteligente... simplemente una reminiscencia
de mamar -0 ser amamantado- en el pecho de su madre».

Freud analiza entonces las razones para escoger a un buitre en tal contexto.
Observa, entre otras cosas, que en los viejos jeroglificos egipcios «la madre es
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representada por un dibujo del buitre» (fonéticamente, las palabras para «madre» y
«buitre» sonaban igual; muy parecidas al aleman Mutter, madre), y ademéas que Mut
era el nombre de una divinidad femenina egipcia parecida a un buitre. Freud
continua mencionando varias otras fuentes posibles, incluyendo una vieja creencia
segun la cual los buitres machos no existian; sélo habia hembras, y eran prefiadas
por el viento... una creencia usada por ciertos eclesiasticos para explicar la prefiez
de la Virgen. Freud termina por afirmar que la importancia de la fantasia del buitre
para Leonardo se basa en su reconocimiento de que «él también habia sido un nifio-
buitre, habia tenido madre, pero no padre... (y) de tal manera podia identificarse a si
mismo con el Nifio Jesus, el consolador y salvador, aunque no sélo de esa mujers.
Esta nocion también indica la falta de informacion sobre la infancia de Leonardo ya
gue «la sustitucion de su madre por el buitre indicaba que el nifio se daba cuenta de
la ausencia de su padre y se encontraba sé6lo con su madre». La fantasia del buitre
puede servir como sustituto de los datos histéricos que faltan ya que parece
decirnos que Leonardo pasé «los primeros afios criticos de su vida no al lado de su
padre y madrastra, sino con su pobre, abandonada y real madre, de manera que
tuvo tiempo de notar la ausencia de su padre».

Estas nociones salvajes son aceptadas como un hecho por Freud, que creia que
pasar «los primeros afios de su vida s6lo con su madre» tuvo «una influencia
decisiva» en la formacion de la vida interior de Leonardo. Segun Freud, Leonardo no
s6lo ech6 de menos a su padre, sino que se ocupé del problema con especial
intensidad, y estaba atormentado... por el gran problema de de donde venian los
nifios, y qué tenia que ver el padre con su origen». Esto explica, como «un inevitable
efecto del estado de cosas» por qué Leonardo se convirtié en un investigador a tan
tierna edad».

Freud continda para tratar de explicar, en términos de su teoria del desarrollo sexual
infantil, la supuesta homosexualidad de Leonardo. Empieza por la observacién
clinica de que en los primeros afios de su vida los homosexuales experimentan «un
apego erodtico muy intenso hacia una persona del sexo femenino, por regla general,
su madre», el cual es «evocado o0 promocionado por una excesiva ternura por parte
de la misma madre, y ain mas reforzado por la pequefa parte desempefiada por el
padre durante su infancia... La presencia de un padre fuerte (que) asegurara que el
hijo tomara la decision correcta en su eleccion del objeto, concretamente alguien del
sexo opuesto» puede impedir el desarrollo de apegos sexuales, pero si, como Freud
creia, Leonardo fue criado por su madre en ausencia de su padre, entonces las
tendencias homosexuales parece se deberian producir.
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¢Hay alguna prueba de la homosexualidad de Leonardo?. Hay muy poca cosa,
ciertamente. A la edad de veinticuatro afios Leonardo fue andnimamente acusado
de homosexualidad, junto con otros tres jovenes, pero la acusacion fue investigada y
los cargos demostrados como falsos: jhe aqui una evidencia dificilmente
considerada aceptable para un aspecto tan importante en la reconstruccion de
Freud!. Este continla, afirmando que Leonardo a menudo escogia jovenes guapos
como discipulos suyos, y que mostraba hacia ellos bondad y consideracion. En el
diario de Leonardo hay anotaciones de pequefios gastos en dinero para sus
discipulos... seguin Freud, «el hecho de que dejara tales documentos en prueba (de
bondad) debia tener una explicacion».

También se encuentra en los papeles de Leonardo una mencién del dinero pagado
por el funeral de una mujer identificada sélo como Caterina; Freud, en la ausencia
de evidencia alguna sobre este punto, sugiri6 que esa Caterina era la madre de
Leonardo. Stannard compendia los méas bien retorcidos razonamientos de Freud,
amalgamando todos estos hechos y conjeturas de la siguiente manera:

Cuando cotejamos, una al lado de otra, las anotaciones relativas a los gastos para
sus alumnos con esta nota sobre gastos de funeral, nos revela una dramética y
hasta ahora desconocida historia: aunque constrefiidos e inhibidos de la expresion
consciente, los sentimientos reprimidos de Leonardo, de atraccién erética hacia su
madre y, sus discipulos, adoptan el caracter de una «neurosis obsesiva», hecha
evidente por su «compulsién a anotar, con laboriosos detalles, las sumas que gasto
en ellos». La vida escondida del artista aparece ahora claramente, como esta
riqgueza de evidencia acumulada nos permite contemplar a la mente inconsciente de
Leonardo traicionando lo que su mente consciente nunca podria admitir: «Fue a
través de esta relacion erética con mi madre como me converti en un homosexual».

Finalmente, Freud trata de indicar la relevancia de su andlisis con una explicacion
del genio artistico de Leonardo. Segun Freud, «la clave de todos sus éxitos y
desgracias esta escondida en la fantasia infantil del buitre». Esta fantasia «procede
de la memoria de haber sido besado y amamantado por su madre... esto debe ser
traducido asi: mi madre depositd innumerables besos apasionados en mi boca».
Armado de esta nocién, Freud trata de interpretar una de las obvias caracteristicas
de las dltimas pinturas de Leonardo, «la notable sonrisa, a la vez fascinadora y
misteriosa, que €l conjuré en los labios de sus personajes femeninos ». Esta «
sonrisa de arrobamiento y éxtasis », retratada en la «Mona Lisa» de Leonardo,
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segun Freud, hizo despertar algo «que habia permanecido dormido por largo tiempo
en su mente, probablemente una vieja memoria», la memoria, por supuesto, de su
madre y la sonrisa que habia una vez hallado expresién en su boca. «Habia estado
mucho tiempo bajo el dominio de la inhibicion que le impedia desear tales caricias
de los labios de las mujeres», pero «no se hallaba bajo ninguna inhibicién para tratar
de reproducir la sonrisa con su pincel, transmitiéndosela a todos sus cuadros.

He aqui un breve y algo truncado relato de la teoria de Freud, que incluso en una
primera lectura parecera notablemente especulativa, con muy poco respaldo de
hechos. Pareceria haber algunas coincidencias mas bien sorprendentes pero, como
aclara Stannard en su andlisis, éstas desaparecen tan pronto como se observa
seriamente la evidencia.

Todo el andlisis se basa en el episodio del buitre, y la extraordinaria habilidad de
Freud para tejer largos y detallados cuentos alrededor de un simple elemento en
ningan otro lugar se encuentre mejor ilustrada que en su elaboraciéon de esta
fantasia. Leonardo, de hecho, menciona a los buitres sélo una vez en sus escritos,
bajo el encabezamiento de «Glotoneria», y esto es lo que dice: «El buitre es tan
dado a la glotoneria que volaria mil millas para alimentarse con carrofia, y este es el
motivo por el cual sigue a los ejércitos ». Tal como comenta Stannard: “Creo que es
justo decir que esta frase no respalda la tesis de Freud de que Leonardo
inconscientemente asociaba la imagen del buitre con su amada madre, expresada
asi: »él habia sido también un nifio buitre», y por extensién tendia a identificarse a si
mismo con el nifio Cristo». Al contrario, la frase de Leonardo sugiere que €l tenia del
buitre una imagen més bien diferente que la de la Madre-Virgen de los Padres de la
Iglesia; la imagen de la cual Freud afirmaba que «es dificil dudar» que Leonardo
conocia.

El recuerdo de una memoria primitiva en la cual Freud basaba su intepretacion
ciertamente existe: estd escrito en el dorso de una pagina que contiene varias
anotaciones sobre el vuelo de los pajaros, pero no se refiere a un buitre si no a un
milano, un pequefio pajaro parecido a un halcén. El «buitre» resulta haber sido una
simple traduccion errénea de «milano», y asi toda la especulacion de Freud se basa
esencialmente en un concepto equivocado. Toda la riqueza de alusiones a los
buitres en los escritos egipcios, y en las especulaciones teoldgicas de los Padres de
la Iglesia, se vuelven inaplicables a la fantasia de Leonardo. ¢Cudales eran, de
hecho, las ideas de Leonardo sobre el milano?. Se mencionan bajo el
encabezamiento «Envidia», y el texto dice: «Del milano se lee que cuando ve que
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sus hijos en el nido estan demasiado gordos se come el alimento que esta cerca de
ellos y les deja sin comida ». iNo sera gran cosa para corroborar la tesis de Freud!.

Los seguidores de Freud se dieron cuenta de este error crucial, pero trataron de
argumentar en su defensa. James Strachey, que editd6 «La Edicion Standard de las
Obras Completas Psicoldgicas de Sigmund Freud», lo llamé «un hecho incomodo»
en que una carta a Ernest Jones, pero en otro lugar descarta el error como «un
documento de respaldo corroborativo para el analisis psicologico de la fantasia»,
manteniendo que «el cuerpo principal de los estudios de Freud no queda afectado
por este error». Otros, tales como Ernest Jones, han llamado a este error «esa parte
no esencial de la argumentacion de Freud» y Kurt Eisler mantiene que el problema
resultante no afecta «a la clase de conclusion a que llegé Freud sino solamente... a
la premisa particular sobre la que descansaba la conclusion», «como la
interpretacion de Freud no se refiere especificamente a la clase de péajaro, aquélla
debe ser correcta». Stannard comenta que «éstas son palabras que merecen una
cuidadosa segunda lectura» y continda:

Estos esfuerzos para ayudar son abnegados, pero equivocados. Para decirlo
simplemente: Freud construy6 la mayor parte de su andlisis a modo de una piramide
invertida, cuya completa estructura se balanceaba sobre la piedra maestra de un
solo hecho discutible y su interpretacion; una vez que se demuestra que este hecho
es falso, y es retirado como soporte, todo el edificio comienza a derrumbarse. Y
ningun balbuceo retdrico ni ninguna pantalla de humo pueden ocultar este proceso
de desintegracion natural.

Stannard procede entonces a desmantelar este «edificio». La iluminacion de la
fantasia del buitre significa que ya no tenemos ninguna razén para creer que
Leonardo se preocupaba por la alegada ausencia de su padre durante su infancia,
una idea generada Unicamente por ese simbolismo del buitre. Una vez més, Freud
se habia basado enteramente en su analisis de la fantasia del buitre para volver a
crear la historia de la infancia de Leonardo; su eliminacion significa que no tenemos
ninguna razon en absoluto para creer que Leonardo pasoé todos esos afios solo con
su madre, y, de hecho, descubrimientos recientes sugieren que Leonardo fue, de
hecho, un miembro del hogar de su padre desde el dia de su nacimiento. Stennard
debate el problema de la homosexualidad de Leonardo, y de numerosos detalles
para mostrar que la alegada «evidencia» aducida por Freud es completamente
irrelevante y sin valor. Y concluye:
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Asi, pues, tras descartar las nociones de Freud, que son totalmente incorrectas,
indemostrables, y/o irrelevantes, nos queda lo siguiente: Leonardo no dejé ninguna
prueba de actividad sexual de ninguna clase; guardé anotaciones de pequefios
gestos, algunos de los cuales se referian a sus alumnos; también era muy curioso
sobre las cosas. Esto es todo».

¢ Qué hay de la aplicacion de los andlisis de Freud a las creaciones artisticas de
Leonardo?. Es crucial para la hipétesis de Freud que la famosa sonrisa de «Mona
Lisa» apareciera primero en ese cuadro particular, y fuera observada sélo en este y
en otros trabajos posteriores. Esto se debe a que fue la mujer reproducida en la
pintura, la que despert6 en Leonardo el «viejo recuerdo» de la sonrisa de su madre
gue habia permanecido durante largo tiempo «durmiendo en su mente», segun
Freud. Pero, como observa Stannard en un fascinante debate sobre la evidencia
histérica, hay una prueba factica que convierte el caso de Freud en simplemente
erroneo. Es el hecho de que existe un dibujo preliminar del cuadro «Anna Metterza»
gue antecede a «Mona Lisa» en varios afios. Y en ese dibujo las caras de Anna y de
la Virgen Maria poseen exactamente las mismas sonrisas que el cuadro posterior, el
mismo cuadro que Freud incorrectamente asumié que seguia la inspiracién inducida
por «Mona Lisa». «En pocas palabras, la simple cronologia basta para hacer ver
que la tesis de Freud es incorrecta».

El libro de Freud sobre Leonardo da Vinci ejemplifica de una manera curiosa los
cuatro grandes conjuntos de problemas de la psico-historia. Como dice Stannard,
son problemas de hecho, problemas de légica, problemas de teoria y problemas de
cultura. llustra su critica de estos problemas con una referencia a un cierto nimero
de escritos publicados por los seguidores de Freud; algunos de ellos seran citados a
continuacion.

Problemas de hecho, naturalmente, constituyen un conjunto claramente obvio, que
se relaciona con lo que muchos consideran el trabajo principal del historiador, es
decir, descubrir exactamente lo que sucedi6é en el pasado. Los psicoanalistas, en el
asunto de la «psico-historia» tienen tendencia a inventar y, por la interpretacion,
sugerir lo que debidé haber sucedido, y luego continuar como si lo que ellos han
construido hubiera sucedido realmente. La reconstruccion freudiana de la infancia
de Leonardo es un ejemplo preclaro de esto; su reconstruccion se basa, como
hemos visto, en interpretaciones errbneas de hechos no existentes, y sus
sugerencias, tales como la ausencia de influencia paterna en Leonardo, han sido
descalificadas por la investigacion moderna. Como ejemplo suplementario,
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consideremos el trabajo de Erik Erikson, que es generalmente considerado como la
luminaria entre los psico-historiadores. En su libro sobre «El Joven Lutero», Erikson
escoge un acontecimiento clave en la vida de un sujeto, de manera parecida a como
Freud se concentrd en la supuesta Fantasia del «buitre». En la historia de Erikson,
Lutero estaba sentado en el coro del monasterio de Erfurt cuando oyd la lectura del
evangelio que se referia al exorcismo de un endemoniado sordomudo. Cay6 al suelo
«y rugié con la voz de un toro: iNo soy yo! jNo soy yo!». Erikson interpreta esto
como « la protesta pueril de alguien que ha sido insultado o caracterizado con
adjetivos desagradables, en este caso, sordo, mudo, endemoniado».

Erikson afirma luego que seria «interesante saber si en ese momento Martin rugio
en latin o en aleman. Tal como comenta secamente Stennard:

Seria, de hecho, mas interesante saber si rugi6 realmente. Es probable,
considerando la calidad de la evidencia, que no rugi6. La evidencia para el
«incidente del ataque en el coro» es un trocito de murmuracion filtrada a través de
varios niveles de rumores y promocionada enteramente por enemigos declarados de
Lutero. Que Erikson airee el incidente y lo utilice como un acontecimiento clave en el
primer capitulo analitico de su libro es, como observa un te6logo, como citar
seriamente y debatir extensamente un informe sobre Freud cuya Unica fuente fuera
un relato de antisemitas nazis, publicado por uno de ellos al oir un testimonio de
cuarta mano.

La descripcion psicoanalitica que hace Erikson del desarrollo de la infancia de
Lutero requiere que el joven Martin tenga un padre ruin y tirdnico, con objeto de que
la aspera imagen que el joven tenia del «padre de los cielos» pudiera ser
considerada como una proyeccion de su padre terrenal. Ahora bien: no se conoce
practicamente ningun hecho de la infancia de Lutero, de manera que el esquema de
Erikson debe ser fabricado practicamente a partir de la nada, haciendo interacciones
abusivas de dos relatos que pretenden que una vez le pegd su madre y otra su
padre. El primero de tales relatos indica, no obstante, que la madre tenia buenas
intenciones, y el segundo que posteriormente el padre hizo grandes esfuerzos para
recuperar el afecto del muchacho. Pero, ciertamente, incluso esas referencias son
muy dudosas, toda vez que fueron recogidas por sus alumnos cuando él tenia
cincuenta afios, aparecen en diferentes versiones, y nunca fueron revisadas por el
propio Lutero. Ademas, como observa Stannard:
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Esta evidencia inconsistente y anecdotica es muy poca cosa si se la compara con el
abundante material indicativo de que en el hogar del joven Lutero imperaba el amor
y el respeto. Es esta clase de exageraciones ante una evidencia patentemente
contradictoria lo que ha llevado incluso a las mas abiertas y tolerantes autoridades
en Lutero... a referirse a las «violentas distorsiones» de Erikson, a su «cUmulo de
exageraciones y especulaciones sin fundamento». En ambos casos, sus criticos no
eran en absoluto, enemigos de la idea de la psico-historia, pero insistian,
simplemente, en que «una piramide de conjeturas» era una base insuficiente para
un esfuerzo de esa indole, porque como (uno de ellos) dijo, basta, simplemente, con
ceflirse a los hechos.

Este es el problema con la contribuciéon de Freud en todos los campos; los hechos
nunca son presentados como hechos, sino que estan siempre imbricados con
especulaciones, interpretaciones, sugerencias y otras clases de materiales no-
facticos.

La manera de proceder de Freud y sus seguidores es compendiada por Stannard
como problemas de légica. Como él hace ver, cometen el elemental error que se
conoce en loégica como post hoc ergo propter hoc, es decir, la nociéon de que como B
sigue a A, B debe haber sido causado por A. (Se recordara que idéntico error l6gico
surgié también en nuestra critica sobre los esfuerzos curativos de Freud). Los
escritos historicos, en general, no se libran de esta falsa suposicion, pero Freud lo
ha elevado a un forma de arte mayor. Ya no es necesario en los escritos
psicoanaliticos que el Acontecimiento A haya existido en absoluto; si se encuentra
gue B existe, puede presumirse con certeza que A ha debido suceder, toda vez que
el psicoandlisis afirma que B es una consecuencia de A. En otras palabras, la teoria
freudiana no considerada como un Absoluto, y una guia segura incluso para
argumentos retrospectivos yendo desde las consecuencias ante los antecedentes,
donde nada se sabe sobre estos antecedentes. Los escritos sobre Leonardo da
Vinci y Martin Lutero ilustran ambos este punto extensamente.

Este problema de logica conduce inexorablemente a problemas de teoria. Como
observa Stennard:

Este problema implica el método que usa el psicohistoriador para inventar los
hechos de la infancia de un sujeto antes de mostrar que estos hechos sean la causa
de la conducta adulta. Uno puede leer montones de escritos psicohistoricos sin
nunca encontrar evidencia de que el autor no hizo mas que tomar la teoria
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psicoanalitica como un dato cientifico innegable. Si la teoria psicoanalitica es tal
clave, entonces por lo menos algunas de las debilidades inherentes a los problemas
de hechos y de logica debieran disiparse. Pero no es asi.

Apenas necesitamos documentar este punto; todo este libro es un intento de
demostrar que la teoria psicoanalitica es, en gran parte, si no en su totalidad,
enteramente errénea, y no puede, pues, ser usada como clave para comprender la
accion. Asi, la psico-historia invierte el procedimiento corriente de la ciencia;
interpreta los hechos en términos de una teoria antes de demostrar la aplicabilidad o
lo que hay de verdad en esa teoria, e incluso descartando la aplastante evidencia de
que tal verdad falta casi por completo. Se nos dice que un acontecimiento ha debido
suceder porque el psicoandlisis lo dice, pero sin demostracién de que efectivamente
sucedié. Tal confianza en la teoria es completamente inaceptable, no sélo en
Naturwissenschaft, sino incluso en Geisteswissenschaft.

El dltimo grupo de problemas afrontados por la psicohistoria lo constituyen los
problemas de cultura. Freud generalmente razona, e igual hacen sus seguidores, a
partir de su propia percepcion de los significados de las acciones que, de hecho,
pueden haber tenido significados muy diferentes en diferentes épocas y en
diferentes culturas. Ya he mencionado el hecho de que Freud considera el habito de
Leonardo de comprar y liberar pajaros enjaulados como evidencia de su dulzura.
Parece ignorar el hecho de que tal era una préactica popular que se suponia traia
buena suerte. Leonardo, en efecto, tenia un caracter dulce y bondadoso, pero esta
particular conducta podria ser mucho mas facilmente explicada en otros términos
por cualquiera que estuviera suficientemente impuesto de la cultura popular de su
tiempo.

Un interesante ejemplo de esta tendencia es facilitado por Stannard, que lo recoge
del libro de Fawn Brodie, «Thomas Jefferson: Una historia intima». Brodie esta muy
intrigada por la relacion de Jefferson con Sally Hemings, una joven esclava mulata, y
propone ciertas razones psicoanaliticas para tal relacion. Como evidencia de la
preocupacion de Jefferson por la «mujer prohibida», y la importancia de ésta para
sus «necesidades internas», cita el hecho de que las descripciones del paisaje en el
diario de sus viajes a través de Holanda incluyen ocho referencias al color de la
tierra como «mulato». Brodie no parece saber que la palabra «mulato» era
comunmente usada por los americanos del siglo XVIII para describir el color del
suelo. Hogafio el término parece raro con referencia al color, y tendemos a darle una
interpretacion completamente diferente de la que se le hubiera dado hace
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doscientos afios. Se supone que los historiadores conocen tales hechos, pero los
«psico-historiadores», ignorantes sobre el tiempo y la cultura de que escriben,
pueden interpretar equivocadamente los hechos que ellos desentierran.

Stannard concluye su examen afirmando:

Las criticas tradicionales referentes a la vulgaridad, el reduccionismo, la trivializacién
y otras, contindan siendo observaciones validas para la empresa psico-historica.
Pero la raz6n més importante y fundamental para la repudiacion de esta empresa
es, ahora, muy clara: la psico-historia no funciona y no puede funcionar. Ha llegado
la hora de enfrentarse al hecho de que, detrds de todas sus posturas retoricas, la
vision psicoanalitica de la historia es, irremediablemente, de una perversidad légica,
de debilidad cientifica y de ingenuidad cultural. En pocas palabras, ha llegado la
hora de abandonarla.

Los lectores que no estén convencidos de la solidez de las conclusiones de
Stennard estan invitados a estudiar su libro, que contiene todos los detalles que
inevitablemente han sido omitidos aqui.

Lo que ha sido dicho sobre la «psico-historia» freudiana puede igualmente decirse, y
en términos aun mas enérgicos, sobre la contribucién de Freud a la antropologia. La
teoria de Freud en este campo, que esta bosguejada en «Totem y TabU», es
demasiado conocida para precisar una amplia presentacién. Segun el retrato hecho
por Freud, el hombre empezé su carrera cultural bajo la forma de una organizacién
social en la cual un solo patriarca gobernaba a toda la tribu de una manera
dictatorial, ejerciendo un dominio sexual exclusivo sobre sus hermanas e hijas.
Conforme el patriarca se fue haciendo mas débil y sus hijos mas fuertes, esos
jovenes sexualmente excluidos, organizaron el asesinato de su padre, le mataron, y
se lo comieron. Sin embargo, los hermanos quedaron entonces turbados por su
culpabilidad, y reprimieron su deseo de tener relaciones sexuales con sus madres,
hermanas e hijas. Al mismo tiempo, trataron de expiar el asesinato y la orgia
canibalistica creando el mito del Totem, el simbolo animal de su padre, que desde
entonces fue considerado tabd como alimento, excepto en ocasiones rituales. En
este sentido, el parricidio inicial, ayudado por huellas de memoria hereditaria en el «
inconsciente racial» dio origen al complejo de Edipo, tabu incestuoso del nacleo
familiar, a la exogemia de grupo, al totemismo y a muchos otros rasgos de la
civilizacion primitiva.
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Freud us6 este anacrénico marco en un intento de abarcar el problema de la
diversidad de culturas. Igual que hizo con su teoria del desarrollo de la infancia con
sus series de etapas, estableci6 la ecuacion de personalidad salvaje con
personalidad infantil, siendo cada individuo moderno como una recapitulacion de la
evolucion de la cultura, por el paso a través de varias etapas de progreso hacia la
madurez. Ciertas culturas, como algunos individuos, sufren un paro en su desarrollo
en diversos puntos por falta de «civilizacion» (madurez). Este es un cuadro
sobrecogedor, pero completamente ayuno de evidencia, de semejanza con hechos
historicos, de logica, o de metodologia aceptable. Boas, tal vez el mas prominente
antropologo de su tiempo, dijo lo siguiente sobre las especulaciones de Freud:

Asi pues, mientras debemos agradecer la aplicacion de todo progreso en el método
de la investigacion psicologica, no podemos aceptar como progreso en el método
etnolégico la enajenacion de un nuevo método unilateral de investigacion
psicoldgica del individuo a través de fendmenos sociales el origen de los cuales
puede demostrarse que esta histéricamente determinado y esté sujeto a influencias
gue no son en absoluto comparables con las que controlan la psicologia del
individuo.

A esta critica sigui6 el importante trabajo empirico de Malinowski, que aparecié para
refutar la universalidad del complejo de Edipo. Como demostrd, los islefios de
Trobriand vivian en una cultura en la cual era el hermano de la madre, no el padre
del nifio, la figura de la autoridad. Esto significaba que la disciplina represiva no se
originaba en el hombre que monopolizaba sexualmente a la madre del nifio,
privando asi a la relacion padre-hijo de los rasgos ambivalentes de amor-odio que
Freud habia (segun él) observado en sus pacientes europeos.

Otro clavo en el ataud de las teorias de Freud en cuanto se relacionan con la
antropologia debia ser el trabajo de Margaret Mead, que desarrollé sus estudios
sobre el terreno en Samoa. Boas le encargé la tarea de destruir la nocién de una
naturaleza humana, estrechamente fijada, racial o panhumana hereditaria. Para
seguir este mandato ella acentu6 en sus escritos que entre los samoanos la
adolescencia no es una época de tension, que el niflo no es necesariamente Mmas
imaginativo que los adultos, que las mujeres no son necesariamente mas pasivas
que los hombres, etc. Desgraciadamente, su trabajo era de tan baja calidad y tan
contrario a los hechos, que Derck Freeman pudo recientemente demostrar en su
libro «Margaret Mead y Samoa» que en practicamente cada detalle su relato
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contradice el de todos los demas antrop6logos que han estudiado la cultura
samoana.

Por raro que parezca, muchos lectores han creido que el cuadro idealista que Mead
pinta de Samoa como un paraiso tropical en el cual chicos y chicas crecen en una
atmosfera sin tension, sin problemas sexuales y con idilicas relaciones amorosas
llevadas a cabo sin ningliin pensamiento serio sobre las consecuencias, como una
sociedad en la cual hay cooperacion pero no competencia, no hay delincuencia, v,
por encima de todo, un bello sentido de felicitad y satisfaccion, es algo parecido a un
ideal mundo freudiano en el cual no hay inhibiciones y en el que los complejos
neurdticos han dejado de existir. Mucha gente, en verdad, ha tomado la Samoa de
Margaret Mead como una especie de Utopia sexual hacia la cual hay que tender, en
la esperanza de establecer algo parecido en el mundo occidental. La realidad, como
quedo firmemente demostrado por Freeman, es lo contrario: los samoanos poseen
el méas elevado promedio de violaciones de cualquier cultura conocida, los hombres
son hostiles y belicosos, guardan celosamente la virginidad de sus mujeres y son
ferozmente competitivos y agresivos. De todas las criticas sobre la antropologia de
Freud, las que se basan en los «hallazgos» de Margaret Mead pueden ser, con toda
seguridad, descartados como irrelevantes.

En general, las objeciones de Boas y sus colegas a las nociones freudianas estan
bien fundadas: simplemente no hay base alguna para la evidencia que Freud coloca
en el centro de su antropologia. Los freudianos, naturalmente, contraatacan y
utilizan, como siempre, no un argumento racional, sino un argumentum ad hominem.
Un ejemplo tipico es lo que tuvo que decir Géza Rodhem sobre las criticas
formuladas por la escuela de Boas, que insistia en la importancia fundamental, para
la antropologia, de la diversidad de los diferentes grupos humanos:

Pero el punto sobre el que deseamos insistir ahora es que esta impresion de
completa diversidad de varios grupos humanos es creada, en gran parte, por el
complejo de Edipo, es decir, el complejo de Edipo de los antropélogos, o psiquiatras,
0 psicologos. No sabe qué hacer con su propio complejo de Edipo... por
consiguiente scotomiza una clara evidencia para el complejo de Edipo, ain cuando
su formacion debiera permitirle verlo... Esta represion del complejo de Edipo es
complementada por otra tendencia preconsciente, la del nacionalismo. La idea de
gue todas las naciones son completamente diferentes la una de la otra y de que el
objeto de la antropologia es simplemente descubrir cuan diferentes son, es una
manifestacion tenuemente velada de nacionalismo, la contrafigura democratica de la
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doctrina racial nazi o de la doctrina de clases comunista. Ahora, por supuesto, me
doy perfectamente cuenta del hecho de que todos los que abogan por el estudio de
las diferencias son gentes bienintencionadas y que conscientemente estan en favor
de la hermandad de la Humanidad. El slogan de la «relatividad cultural» se supone
que significa justamente esto. Pero yo soy un psicoanalista. Yo sé que todas las
actitudes humanas proceden de una formacion de compromiso de dos tendencias
opuestas y conozco el significado de la formacién de reaccién: «Tu eres
completamente diferente, pero yo te perdono», a esto es a lo que se llega. La
antropologia se halla en peligro de ser llevada a un callejon sin salida al ser
sometida por una de las mas antiguas tendencias de la Humanidad, la del grupo
interior contra el grupo exterior.

En otras palabras, cuando tl no estas de acuerdo conmigo, ti te equivocas porque
lo que tu dices es un producto de un complejo de Edipo reprimido, por consiguiente
no tengo que responder a tus objeciones facticas. Esto, debe decirse, no es una
buena actitud para la promocion del acuerdo cientifico.

El andlisis psico-cultural hecho por los freudianos usa esencialmente los mismos
métodos de andlisis que la «psico-historia», y estad sujeto, esencialmente, a las
mismas criticas. Daré dos ejemplos de esta tendencia a interpretar supuestos
hechos basados en causas hipotéticas que en los hechos reales son irrelevantes o
no existentes. El primero de ellos es «El Caso del Esfinter Japonés». La nocién
freudiana de que la personalidad adulta estd estrechamente relacionada con las
instituciones de educacion de los nifios fue utilizada durante la guerra para
establecer una relacion entre las costumbres del retrete y la supuesta personalidad
compulsiva de los japoneses, tal como aparecen en su caracter nacional y en sus
instituciones culturales. Geoffrey Gorer, un psicoanalista britanico, propuso una
hipotesis sobre las costumbres del retrete para explicar el «contraste entre la
gentileza de la vida japonesa en el Japén, que encanto a casi todos sus visitantes, y
la tremenda brutalidad y sadismo de los japoneses en la guerra». La hipétesis de
Gorer asociaba esta brutalidad con «costumbres de severa limpieza en la infancia»,
que creaban una rabia reprimida en los nifios japoneses porque estaban obligados a
controlar sus esfinteres antes de haber adquirido el adecuado desarrollo muscular e
intelectual. Una sugerencia parecida se hace en el libro de Ruth Benedict «El
Crisantemo y la Espada», que contiene una afirmacién similar sobre lo estricto de
las costumbres del retrete en los japoneses, y el ejemplo es considerado como una
de las facetas de la preocupacion de los japoneses por el orden y la limpieza (un
aspecto importante del caracter anal de Freud).
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Por atrayentes que estas especulaciones puedan parecer, fueron hechas sin la
ventaja de la investigacion sobre el terreno, o sin un conocimiento intimo de las
costumbres de retrete impuestas por las madres japonesas. Cuando tal
investigacion fue llevada a cabo después de la guerra, pronto se aprecié que se
habia cometido un serio error con respecto a la naturaleza de las costumbres de
retrete japonesas; los nifios japoneses no estaban sujetos a ninguna clase de
severas amenazas O castigos a este respecto, sino que eran tratados de manera
muy parecida a los nifios europeos o americanos. Ademas, la rapidez con que los
japoneses se adaptaron a su derrota, aceptaron la influencia americana, cambiaron
muchos de sus modelos béasicos de conducta y tomaron la direccion del movimiento
en pro de la paz en Oriente, dificilmente puede confirmar el retrato de tiempos de
guerra que enfatizaba su frustracion y su brutalidad.

Ahora debemos ocuparnos del «Caso de los Pafiales Rusos». Esta hipotesis fue
formulada por Gorer y Rickrnan en su estudio del caracter nacional ruso, decia,
esencialmente, que el caracter nacional ruso se podia comprender mejor en relacion
con la manera, prolongada y severamente restrictiva en que los nifios rusos eran
(supuestamente) enfajados. Gorer sostiene que el enfajado se asociaba con la clase
de personalidad maniaco-depresiva correspondiente a la alternativa coaccién y
libertad experimentadas por el nifio ruso, produciendo un cerrado sentimiento de
rabia cuando estaba enfajado, contrastando con el alivio ante la sibita libertad
cuando se le quitaban los tensos pafales. Se supone que esta rabia se dirige hacia
un objeto difuso porque el nifio es tratado de una manera muy impersonal y le es
dificil relacionar el tratamiento con un atormentador determinado. Entonces la rabia
da paso a la culpabilidad, pero de nuevo, en este caso, la emocion es ampliamente
distribuida y no puede ser relacionada con una persona en particular.

Edificando sobre esta notable hipétesis, Gorer tratd de demostrar que fendmenos
tales como la revolucidon bolchevique, los procesos de las purgas de Stalin, las
confesiones de culpabilidad en esos procesos, y muchos otros acontecimientos de
la reciente historia soviética estdn en cierto modo «relacionados» con la rabia
generalizada y los sentimientos de culpabilidad asociados con el enfajado. Una de
sus divagaciones mas divertidas fue sugerir que la expresividad de los ojos de los
rusos procedia del hecho de que las restricciones en las otras partes del cuerpo de
los nifios rusos forzaban a los bebés a depender de su vista para sus principales
contactos con el mundo. Marvin Harris, en su libro «El Nacimiento de la Teoria
Antropoldgica» hizo un espléndido comentario sobre estas teorias:
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Desgraciadamente, Gorer no disponia de una evidencia sélida referente a la
extension del enfajado de pafiales. Ciertamente, los intelectuales que confesaron su
culpabilidad en los procesos de las purgas de Stalin llevaban probablemente
pafiales. El ambiente de opresion y de miedo del periodo de Stalin puede
encontrarse asociado con dictaduras desde Ghana hasta Guatemala, y la supuesta
compatibilidad entre el caracter nacional ruso y el despotismo del periodo de Stalin
es refutada por el simple hecho de la revolucién rusa. Atribuir la revuelta contra el
despotismo zarista a la rabia inducida por el enfajado de los pafiales es perder de
vista por completo la reciente historia europea. La tirania de Stalin se fund6 sobre
los cadaveres de su enemigos. Solo llenando los campos de concentracion con
millones de no-conformistas y suprimiendo despiadadamente todos los vestigios de
oposicion politica consiguié Stalin imponer su voluntad a sus compatriotas. La
nocion de que las masas rusas estaban, en cierto modo, psicolégicamente colmadas
por el terror del periodo de Stalin no tiene absolutamente ninguna base en los
hechos.

La teoria de Gorer esta formulada en términos que implican un nexo causal directo:
el enfajado de pafiales produce el caracter ruso. Gorer, empero, produjo una
contradiccién que es tipica en gran parte del pensamiento psicoanalitico en el
campo antropoldgico. Dice:

El tema de este estudio es que la situacion subrayada en los precedentes péarrafos
es uno de los mayores determinantes en el desarrollo del caracter de los rusos
adultos. No es el tema de este estudio que la manera rusa de poner los pafales a
sus niflos produce el caracter ruso, y no se desea implicar que el caracter ruso seria
cambiado o modificado si otra técnica de crianza de los nifios fuera adoptada.

Como hace observar Marvin Harris: «Una lectura cuidadosa de esta negativa no
demuestra su inteligibilidad. Se dice que el enfajado es uno de los principales
determinantes del caracter ruso en un sentido, pero en el siguiente parrafo se dice
gue no es ninguna clase de determinante. Gorer sostiene que la hipotesis del
enfajado tiene un gran valor heuristico, y la compara con un «hilo que conduce a
través del laberinto de las aparentes contradicciones de la conducta adulta rusa».
No es facil comprender la naturaleza epistemoldgica de ese «hilo»; si no hay enlace
causal, jentonces no hay hilo!. Cualquier hipotesis debe involucrar una correlacién
de algun grado de cantidad o calidad, es decir, algin nexo causal. Suprimamos
esto, y no quedara nada.
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Margaret Mead tomo la defensa de Gorer y la interpretd como si él hubiera afirmado
algo asi: «A partir de un analisis de la manera en que los rusos ponen los pafiales a
sus nifios, es posible construir un modelo de formacion del caracter ruso, que nos
permita relacionar lo que sabemos sobre la naturaleza humana y lo que sabemos
sobre la cultura rusa, de manera que la conducta rusa se hace mas comprensible».
No nos explica cdmo, si no hay relaciéon causal, la hip6tesis hace méas comprensible
la conducta rusa. Mead presenta asi la hipo6tesis de Gorer: «Es la combinacion de
una version raramente restringente de una practica corriente, la edad del nifio que
es de tal manera restringido, y una insistencia de los adultos en la necesidad de
proteger al nifio contra si mismo -la duracion y el tipo de enfajado- que se supone
que tienen efectos distintivos en la formacion del caracter ruso». Como comenta
Harris: «Con esta aseveracion, toda la argumentacion vuelve a su forma inicial, y la
falta de evidencia sobre los «efectos» supuestos nos llena, una vez mas, de
sorpresa.

Esta curiosa combinacion de pretensiones de causalidad y negacion de causalidad
es tipica en la actitud general de Freud. Como ha hecho observar Cioffi: «Sintomas,
errores, etc. no son simplemente causados sino que «anuncian», «proclaman»,
«expresan», «realizan», «completan», «gratifican», «representan», «inician» o
«aluden a este o aquél impulso reprimido, pensamiento, etc.». Y continta diciendo:

Los efectos acumulativos de esto, en contextos en los que en otros casos seria
natural exigir una elucidacion conductista 0 una evidencia inductiva, son que la
exigencia es suspendida debido a nuestra conviccién de que es actividad intencional
0 expresiva que esta siendo explicada; mientras que en contextos en que
normalmente esperamos un candido y considerado rechace del agente suficiente
para falsear o descartar la atribucion de expresion o intencion, esta esperanza es
disipada por la charla de Freud sobre «procesos», «mecanismos» y «leyes del
inconsciente».

Todo esto, como aclara Cioffi, es debido a que Freud y sus seguidores se sienten
obligados a dar una explicacion causal, pero también tienen miedo de hacer
cualquier afirmacion definitiva que pudiera ser refutada por una apelacion a la
inconsistencia de hechos. Esta ambivalencia es documentada muchas veces en
este libro, y aparece en toda la obra de Freud y de sus seguidores. El capitulo de
Cioffi debiera ser ampliamente consultado por ser el que mejor explica esta
tendencia general que hace que el psicoanalisis sea mas una pseudo-ciencia que
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una ciencia: Gorer, Mead y otros arriba citados no hacen mas que seguir el ejemplo
dado por el mismo Freud.

Al discutir la aplicacion de las teorias de Freud a la historia y a la antropologia, y en
particular su teoria de los origenes de «Totem y TabU», es imposible negligir la
influencia de la propia historia de Freud y de su personalidad en sus teorias. Yo he
hecho observar previamente la imposibilidad de comprender las teorias freudianas,
excepto como una presentacién de sus propios sentimientos y complejos; esta
opinion, de hecho, encuentra respaldo en los escritos de bien conocidos
psicoanalistas. Asi, Robin Ostow sostiene que «Totem y TabU» debe ser «leido
como una alegoria sobre Freud, sus discipulos, y el movimiento psicoanalitico». He
aqui lo que dice Ostow;

Las caracteristicas personales del padre primitivo representan muchos de los
propios rasgos de Freud. Muchos de los puntos béasicos del drama primitivo son
observables tanto en la evolucion del movimiento psicoanalitico como en los
temores y fantasias de Freud sobre su futuro personal y el de sus teorias y
organizacion. Adler y Stekel eran dos de los hijos mayores que Freud exilié de la
horda... La fantasia de Freud sobre ser desmembrado e incorporado por esos
creativos y agresivos joévenes parece contener un cierto temor y una cierta cantidad
de placer masoquista. El ve su dltima reemergencia, con un control personal sin
precedentes sobre un grupo de hijos espirituales, ahora cooperativos, afectuosos y
arrepentidos, pero sin individualizaciones... Freud se imaginaba a si mismo como el
totem de las posteriores generaciones de psicoanalistas; se llamarian freudianos, le
reverenciarian y funcionarian en una organizacion ordenada.

E. Wallace, que ha estudiado muy detalladamente la dependencia de las teorias
freudianas en la propia historia personal de Freud, afiade unos cuantos puntos mas.
Insiste que entre los factores causales para escribir «Totem y Tabu» estaban el
conflicto del padre de Freud y, también, sus problemas con Jung, que se rebelaba
contra la preeminencia de Freud. EI mismo Freud admitié que su vida intrapsiquica
se caracterizaba por la ambivalencia hacia su padre, un conflicto que se acuso6
claramente en varios sintomas. Wallace continta asi:

Podemos ver de varias maneras la relacion entre el propio padre de Freud y la
hipétesis del parricidio. Por una parte, por elevar su dinamica personal (el conflicto
del padre) al nivel de un universal filogenético. Freud pudo distanciarse de su rabia
patricida (que habia sido reactivada por el rebelde Jung). Por otra parte, al calificarlo
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de hecho primitivo de la historia del mundo, expresaba la importancia del mismo en
su propia vida psiquica. La caracterizacion del parricidio primitivo como una herencia
irrevocable del conocimiento parcial de Freud sobre su propia dindmica... la fatal
inevitabilidad de que debia revalidar el conflicto de su padre y sufrir la culpabilidad.
Ademas esta hipétesis debe haber sido una manera de retirar una atribucién previa
de culpabilidad a los padres (cuando revivia sus fantasias histéricas), es decir, eran
los hijos, no los padres, quienes habian cometido el crimen. En todo caso, el
elemento de formacién de compromiso es bastante claro, pues describiendo al
padre primitivo como un brutal tirano, Freud podia, en un sentido, justificar los
sentimientos asesinos de los hijos.

Es interesante ver a la psico-historia volverse contra su propio creador y los
métodos del psicoandlisis utilizados para disecar la obra del mismo Freud. El hecho
de que esto haya sido llevado a cabo por los mismos seguidores de Freud ilustra el
punto de que la obra de Freud y su historia y personalidad evolutivas son, en
muchos aspectos, inseparables. El sedicente andlisis cientifico del hombre que
Freud creia haber llevado a cabo es poco mas que un gigantesco ensayo
autobiogréfico; el milagro consiste en que tanta gente lo haya tomado seriamente
como una contribucion a la ciencia. ¢Podemos depositar algo de fe en la aplicacién
a su propio creador en lo que consideramos es un método equivocado?. Debemos
dejar que el lector se forme su propia impresion, preferiblemente después de haber
leido la muy extensa obra de Wallace, que se especializé en este tema y argumente
sobre el mismo de forma impresionante. Desde el punto de vista cientifico, todo ello
debe ser irrelevante. Fuere lo que fuere lo que hizo que Freud propugnara una
teoria particular, tal teoria debe ser juzgada basdndose en la logica, en la
consistencia y en el respaldo factico. Este respaldo no ha aparecido en los temas de
la historia y la antropologia, ni tampoco en otros temas que hemos examinado, y tal
es la causa sustancial de los cargos contra Freud... y no que él fuera impulsado a
formular sus teorias por su propia historia evolutiva y los acontecimientos de su vida
posterior.

Terminaré este capitulo citando a Marvin Harris, que tiene que decir lo que sigue
sobre la relacion entre psicoandlisis y antropologia:

El encuentro de la antropologia con el psicoandlisis ha producido una rica cosecha
de ingeniosas hip6tesis funcionales en las cuales los mecanismos psicologicos
pueden ser considerados como intermediarios de la conexion entre partes dispares
de la cultura. El psicoandlisis, no obstante, tiene poco que ofrecer a la antropologia
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cultural mediante la metodologia cientifica. A este respecto, el encuentro de las dos
disciplinas tendi6 a reforzar las tendencias inherentes hacia las generalizaciones
incontroladas, especulativas e histribnicas cada una de las cuales en su propia
esfera habia cultivado como parte de su licencia profesional. El antropdlogo llevando
a cabo un andlisis psicocultural se parecia al psicoanalista cuya tentativa de
identificar la estructura basica personal de su paciente continda siendo ampliamente
interpretativa e inmune a procedimientos normales de comprobacion. En un sentido
lo que las grandes figuras del movimiento de las fases formativas de la cultura y la
personalidad nos pedian era que las creyéramos como nos creemos a un analista,
no por la verdad demostrada de cualquier tema particular, sino por la evidencia
acumulada de coherencia en un modelo credible. Aunque tal fe es esencial para la
terapia psicoanalitica en la cual importa muy poco que acontecimientos de la
infancia de una especie particular tuvieran o no tuvieran lugar, siempre y cuando el
analista y el paciente estuvieran convencidos de que realmente sucedieron, la
separacion del mito y de los acontecimientos concretos es el objetivo mas alto de las
disciplinas que se ocupan de la historia humana.

Si esto es verdad, ¢por qué tantos historiadores y antropélogos se precipitaron a
interpretar su material segin los esquemas freudianos?, La respuesta,
probablemente, radica en el viejo deseo humano de obtener algo a cambio de nada.
Empezamos por no saber nada de nada sobre la infancia de Leonardo da Vinci, o
sobre los factores que incitaron a Lutero a comportarse como lo hizo, Con el uso de
interpretaciones freudianas de suefios, fantasias o conductas conocidas de una u
otra clase, se sugiere que podemos trascender las limitaciones de nuestro material
factico, y llegar a conclusiones que nos dejan estupefactos en su generalidad. En
biologia hemos aprendido a construir todo un esqueleto de algun difunto dinosaurio
a partir de unos cuantos huesecillos y fragmentos de dientes: el psicoanalisis
acaricia la esperanza de que podamos hacer lo mismo en historia y en
antropologia... dadnos solo unos cuantos fragmentos aislados de suefios, conductas
o Fehlleistungen, y a partir de esos pocos indicios podemos reconstruir toda una
cultura, un acontecimiento de la infancia de una persona, o las causas de un
caracter nacional.

Mas que eso: si no disponemos de hechos en absoluto, entonces podemos
«hacerlos» nosotros mismos, utilizando las sedicentes «leyes cientificas» del
psicoanalisis para deducir lo que los hechos han debido ser. No necesitamos saber
nada sobre los habitos de los japoneses en el retrete; si Freud nos dice que el
riguroso sistema japonés del uso del retrete produce la clase de caracter exhibido
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por los japoneses durante la guerra, entonces podemos confiadamente afirmar que
tal es la clase de disciplina que ellos han debido tener. Es triste que luego nos digan
que la disciplina del retrete de los japoneses no era, en nada, parecida a la que
presuponian los freudianos, pero esto, al parecer, tuvo muy poco efecto en sus
ardores interpretativos. Como ya citamos anteriormente, T. H. Huxley dijo que la
gran tragedia de la ciencia era el asesinato de una bella teoria por un hecho feo. Las
teorias freudianas pueden no ser bellas, pero han demostrado ser invulnerables
ante cualquier cantidad de evidencia factica demostrando su absurdidez. Los
psicoanalistas, desgraciadamente, parecen incapaces de comprender la insistencia
sobre la evidencia factica que es tan caracteristica en los hombres de ciencia; ellos
prefieren flotar sobre nubes de interpretaciones nebulosamente basadas en
fantasias imaginarias. jNo se construye una ciencia de esta maneral.

CAPITULO OCTAVO
DESCANSE EN PAZ: UNA EVALUACION

La verdad sale mas facilmente
de un error que de la confusion
Francis Bacon

Tratemos de fijar la Posicién de Freud en el mundo de la ciencia. Freud era muy
ambiguo en sus juicios sobre si mismo. Por una parte, €l se situaba junto a
Copérnico y a Darwin; corno éstos habian humillado a la Humanidad de-mostrando
la insignificancia de la Tierra en el esquema celestial, y la relacién entre el hombre y
otros animales tam-bién él pretendia haber mostrado el supremo poder del
in-consciente en el gobierno de nuestras actividades diarias. Por otra parte, su
percepcion le llevé a afirmar que él no era un hombre de ciencia, sino méas bien un
conquistador... aun-que tampoco especificéd qué era lo que él habia conquistado.

Esta contradiccién aparece en gran parte de lo que escribid; por una parte, el deseo
de ser un hombre de ciencia en el co-min sentido aceptado para las ciencias
naturales, y por otra, el darse cuenta de que lo que €l hacia era de una clase
esencialmente diferente. Este conflicto, no es exclusivo de Freud, ni esta confinado
en el psicoandlisis; es esencialmente la diferencia entre la psicologia como
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Naturwissenschaft (ciencia natural) y psicologia como Geisteswissenschaft

(hermenéutica).

La Hermenéutica es la disciplina que se ocupa de la interpretacion y el significado.
Compara el andlisis de acciones y experiencias con el estudio interpretativo de un
texto. El arte de la Hermenéutica consiste en extraer el significado de un texto
particular conociendo las implicaciones de los simbolos usados, asi como su
significacion en relaciébn con cada uno y el contexto en que aparecen. Para el
profesional, acciones y experiencias son consideradas como significados
codificados, no como hechos objetivos; toman su significado de los simbolos que
llevan consigo. Tal acceso, que acentla el significado es el que se opone
exactamente al acceso de la ciencia natural que acentla el estudio de la conducta;
de ahi la eterna lucha en psicologia entre los conductistas y un amplio campo de
oponentes, que incluye a los psicoanalistas, muchos psicélogos cognitivos,
introspeccionistas, psicologos ideograficos, etc. Las discusiones filosoficas entre
estos dos grupos son verdaderamente importantes en la lucha por el alma de la
psicologia, y muchos autores han experimentado auténticas angustias sobre la
eleccion adecuada, o han tratado, incluso, de tener lo mejor de ambos mundos
adoptando a ambos bandos indiscriminadamente. Freud fue uno de los que se
preocuparon por la ciencia natural de la investigacion conductista, pero cuya
contribucion principal se halla claramente en el campo hermenéutico. Howard H.
Kendler, en su libro «Psicologia: Una Ciencia en Conflicto» da un excelente sumario
de los argumentos de ambos bandos, y las posibilidades de reconciliarlos; pero esto
es una consecuencia probablemente demasiado compleja y tal vez recondita para
ser tratada en este libro.

Richard Stevens, en su libro «Freud y el Psicoandlisis», asevera firmemente que
Freud sdlo puede ser comprendido en términos de la Hermenéutica:

¢ Qué hay en la vida mental que hace que el sujeta sea tan dificil de tratar?. Me
gustaria proponer que los problemas surgen porque su esencia es el significado... Al
referirme a las acciones de la vida mental como significado, me refiero al hecho de
que la conducta de nuestras vidas y relaciones esta ordenada por conceptos. La
manera en que conceptualizamos y sentimos sobre nosotros mismos, sobre otra
gente o sobre una situacion sera fundamental para nuestra manera de conducirnos.
En la vida diaria, damos esto por supuesto.
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Esto, naturalmente, es cierto, pero no significa que queramos necesariamente
abandonar la interpretacion de una ciencia natural de la conducta, y adoptar otra
mas basada en el sentido comudn. Las tribus primitivas interpretan muchos hechos
objetivos en términos de significados e intenciones: si una persona cae enferma, ello
se debe a la intencién de un enemigo, o de un hechicero, o de alguna clase de
magia. Esta claro que esta no es la manera de desarrollar una sdlida ciencia de la
medicina.

Stevens contintia debatiendo la naturaleza y el potencial de la psicoterapia:

Estamos probando y modificando continuamente nuestras interpretaciones, ya
cambiando explicitamente opiniones con otros, ya observando implicitamente sus
ejemplos sobre las maneras de interpretar los hechos. Una manera de ver una
sesion de psicoterapia es como una negociacion de este tipo. Puede no involucrar
una persuasion directa, pero el paciente sera probablemente animado a revisar la
manera en que se construye a si mismo y sus relaciones. Asi, la psicoterapia es
totalmente distinta de la medicina fisica. Su esencia es una manipulacion del
significado, no del funcionamiento del cuerpo...

Cuando se considera como un método hermenéutico, la debilidad del psicoandlisis
como ciencia experimental se convierte en su verdadera fuerza. Consideremos la
idea de la sobre-determinacion. Al debatirse la condensacion que ocurre en los
suefios, se observo que muy diferentes ramales de significados pueden subyacer en
una sola imagen o acontecimiento recordado. La interpretacion psicoanalitica se
propone descifrarlos. Ademas, los conceptos que nos proporciona la teoria nos
ayudan a visualizar los significados desde diferentes perspectivas y niveles...
Aungque esto imposibilite someter toda interpretacion a un test preciso, ofrece un
gran potencial para unificar los retratos detallados de los diferentes significados que
pueden estar implicados.

Lo que se sugiere aqui es algo a menudo pretendido por el psicoanalisis,
concretamente que nos proporciona numerosas « percepciones » que el
conductismo y otras ciencias naturales son incapaces de tener. Esto nos plantea
inevitablemente una dificultad. ¢Qué pasa si esas sedicentes «percepciones» no
son nada més que vanas interpretaciones de suefios, errores, lapsus, etc., y son de
hecho erréneas conduciéndonos en una direccion equivocada?. ¢Como podemos
decir si Freud tenia razén o no la tenia?. Las alternativas a Freud pueden no ser,
después de todo, el conductismo, sino las teorias de otros psicdlogos
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hermenéuticos: ¢ cémo debemos escoger entre Freud y Jung, Freud y Adler, Freud y
Stekel, y demas?. No hay ninguna duda de que Freud y los otros psicoanalistas
mencionados interpretarian un determinado suefio de muy diferentes maneras;
¢,como debemos saber cudl de esas interpretaciones es «correcta»?. Asi, incluso si
aceptamos el acceso hermenéutico, continuamos necesitando criterios para decidir
sobre la veracidad o la falsedad de unas interpretaciones dadas, y Freud no nos
suministra ninguno de los criterios necesarios para cumplir con esta funcion.

P. Rieff, en su libro «Freud: La Mente del Moralista», tiene un interesante parrafo
sobre el modo en que los psicoanalistas utilizan el término «ciencia» en un sentido
gue es muy diferente al que le dan los cientificos. Reconoce que el psicoanalisis no
se ajusta a los rigurosos patrones de la teoria cientifica, pero expresa su
preocupacion:

Que esta etiqueta de anti-cientifico sea usada para condenar a Freud, o, peor aun,
para alabarle condescendientemente por esas raras cualidades suyas que no
fomentamos entre nosotros mismos: su amplia variedad y sutileza, su insuperada
brillantez como exégeta del lenguaje universal del dolor y el sufrimiento, su deseo de
formular juicios y extraer pruebas tanto de su propia vida como de los datos clinicos.
Sus motivos cientificos concuerden con las implicaciones éticas de su pensamiento,
cuyas frases hechas descienden de las conversaciones de las clases educadas
hasta la conciencia popular de la época. Seria una impertinencia, a la cual ninguna
nocién aceptada de la distincién entre la ciencia y la ética deberia llevarnos... juzgar
auténtica una de las facetas de Freud y descartar la otra. Para los humanistas en la
ciencia, y para los cientificos de lo humano, Freud deberia ser el modelo por una
preocupaciéon por lo que es distintamente humano y al mismo tiempo
verdaderamente cientifico.

Stevens compendia el debate diciendo:

Si vuestro criterio critico para la ciencia es la generacion de proporciones que son
falsificables, entonces esta claro que el psicoanalisis no es una ciencia. Pero si
vosotros entendéis por «ciencia» la formulacion sistemética de conceptos e
hipétesis basadas en cuidadosas y detalladas observaciones, entonces yo creo que
la respuesta debe ser que lo es. Es discutible, también, si hay algun otro acceso
susceptible de ofrecer mejor potencial para la prediccion de las acciones de la gente
que esquemas de la vida real. Pues Freud, aun a contrapelo, lleva a cabo la
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incomoda aunque importante tarea de confrontar la cara de Jano de los seres
humanos tal como son, tanto como seres existenciales como seres bioldgicos.

Esto nos hace volver al problema de Freud, el hombre, el creador de su teoria, y su
aplicacion de sus propios problemas y sufrimientos neuréticos a la manera en que
todos los hombres se conducen. No hay ninguna razon para suponer que las
«percepciones» de Freud dentro de sus propios sufrimientos tengan nada que ver,
en manera alguna, con la conducta de los otros seres humanos, como tampoco hay
ninguna razon para asumir que sus «percepciones» sean, de hecho, adecuadas. Se
precisaria evidencia para demostrar esto, y evidencia es precisamente lo que falta.
Ciertamente, como hemos visto, se ha demostrado que Freud se equivocaba en
tantos contextos diferentes, que no es dificil comprender por qué deberiamos, sin
ninguna prueba, creer en todas esas sedicentes «percepciones» Muchas de tales
percepciones han sido, en cualquier caso tomadas prestadas de otros, yendo desde
Platon hasta Schopenhauer, y desde Kierkegaard hasta Nietzsche y conceder
crédito por ellas a Freud es tan falso como asumir que son ciertas. Se requiere una
aproximacion histérica para asignar prioridades, y también una consideracion desde
el punto de vista de la ciencia natural para descubrir su validez en términos de
veracidad. Esto se da por descontado por los ap6logos de Freud, pero esto es
precisamente lo que hay que demostrar. En el debate entre el conductismo y el
psicoanalisis, el conductismo ha tenido siempre una mala prensa por dos razones.

En primer lugar, no es Freud sino Paulov quien debe ser considerado, junto a
Copérnico y Darwin, como el gran destronador de la Humanidad, haciéndola bajar
de su pedestal; fue él quien mostré que muchos de nuestros actos no son del Homo
sapiens, sino que son resultados de condicionamientos primitivos mediados por el
sistema limbico y otras partes subcorticales del cerebro. Asi hallé la hostilidad que
erroneamente asumioé Freud, como ya hemos visto, que era obra suya. Explicar
condiciones neuréticas en términos de condicionamiento pauloviano les parece a
muchas personas degradante, mecanico y deshumanizado; prefieren, con mucho,
las interpretaciones, aparentemente mas humanas, de significados sutiles, que
sazonan toda la obra de Freud.

En segundo lugar, cualquiera puede comprender creer que comprende, jalgo muy
diferente!) los escritos teorias de Freud. Después de leer algunos de sus libros
muchas personas se creen completamente capaces de interpretar suefos, de juzgar
actos de los demas, y de explicarlos en términos de conceptos psicoanaliticos. En
cambio para comprender a P&aulov, y mantenerse al dia sobre el trabajo
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experimental en gran escala que se ha hecho sobre su teoria, se requieren varios
afios de estudio, la lectura de innumerables libros y articulos, y una constante
puesta al dia del conocimiento asi adquirido, una serie de requisitos que, en la
naturaleza de las cosas, la mayoria de la gente es incapaz de llevar a cabo. Pocos
psiquiatras -suponiendo que haya alguno- estan algo méas que remotamente
familiarizados con los rasgos esenciales con la teoria del condicionamiento y, del
aprendizaje; los maestros, asistentes sociales, agentes probatorios de presos en
libertad condicional, y otros que deben tratar con seres humanos pueden,
generalmente, repetir unos cuantos términos freudianos, e imaginar que son
capaces de « psicoanalizar» a sus protegidos, pero normalmente no saben nada del
condicionamiento pauloviano, la teoria del aprendizaje, o la riqueza de los datos
facticos a la disposicion de los conductistas.

Sé por experiencia que las discusiones abstractas son, por lo general,
completamente insuficientes para convencer a los dudosos. Observemos unos
cuantos ejemplos simples para ilustrar la diferencia entre el acceso freudiano vy el
conductista. El primer ejemplo que he escogido es la conducta de los «golpeadores
de cabezas», es decir, nifios que sin razén aparente golpean con sus cabezas
contra paredes, mesas, sillas, etc., y que en tal proceso pueden llegar a quedarse
ciegos (por desprendimiento de retina) e incluso matarse. ¢(COmo proponen los
psicoanalistas tratar ese serio desorden?. Ellos afirman que el nifio actia de esta
manera para atraer la atencion, y para conseguir que su madre les muestre afecto.
Lo que se recomienda, en tal caso, es que cuando el nifio empieza a golpearse la
cabeza, la madre debe cogerle en brazos, besarle y acariciarle y, mostrarle mucho
afecto. Todo esto es muy humano, y la interpretacion puede ser correcta o no, pero
por desgracia tiene efectos contrarios a los buscados. La anormal conducta del nifio
es reforzada porque es recompensado por ella, y por consiguiente aumenta la
cadencia de sus cabezazos, con objeto de obtener mas y méas atenciéon de su
madre.

El conductista, por otra parte, no se preocupa de los significados; aplica
simplemente una regla universal, concretamente la del condicionamiento, a la
situacion. Dice a la madre que cuando el niflo empiece a darse de cabezazos, le
levante del suelo, le deposite en una habitacion vacia y cierre la puerta. Después de
diez minutos, ella debe abrir la puerta y llevar al nifio donde estaba antes, sin
mostrar ninguna emocion ni refiirle, y tan tranquilamente como sea posible. La ley
del efecto penetra pronto en la mente del nifio, y los efectos negativos de golpearse
la cabeza, una vez se da cuenta de ellos, asegurardn que abandone esa conducta
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anormal. El tratamiento de los psicoanalistas puede parecer mas humano, pero, de
hecho, lo que logra es lo contrario de lo que se pretende, mientras que el método de
los conductistas puede parecer completamente mecanicista pero, de hecho, obtiene
resultados. Si usted tuviera un hijo de cinco afios, y estuviera en peligro de quedarse
ciego e incluso de matarse al golpearse la cabeza, ¢qué tratamiento preferiria
usted?. Formular la pregunta es conocer la respuesta.

Abordemos un problema algo mas complejo, el de la enuresis (hacerse las
necesidades en la cama). Se sabe que muchos nifios se ensucian en su cama
durante la noche, incluso a una edad en que la gran mayoria ha dejado de hacerlo.
¢Por qué esto es asi, y qué podemos hacer para impedirlo?. Veamos, primero, qué
dice el psicoandlisis. Los psicoanalistas consideran la enuresis con mucha
desconfianza; como uno de ellos ha dicho «la enuresis es considerada en
psicoanalisis como un sintoma de un desorden subyacente». Segun tal punto de
vista, el facultativo concede una fundamental importancia causal a los modelos
profundos de las relaciones entre el nifio y sus padres, las cuales son «moldeadas
desde el nacimiento debido al inter-juego complejo de fuerzas inconscientes de
ambas partes». Algunas de las teorias especificas adoptadas por los analistas
toman la forma de especulaciones altamente especulativas basadas en simbolismo
psicoanalitico. Para un analista, por ejemplo, la enuresis «representaba un
enfriamiento del pene, el fuego (calor) del cual era condenado por el super-ego».
Para otro, la enuresis era un intento de escapar de una situaciéon masoquista y
expulsar al exterior las tendencias destructivas: la orina es considerada como un
fluido corrosivo y el pene como un arma peligrosa. Aln otro terapeuta sugirié que
generalmente la enuresis expresaba una exigencia de amor, y seria como una forma
de «llorar a través de la vejiga».

Hay muchas interpretaciones diferentes, pero pueden ser convenientemente
agrupadas bajo tres titulos diferentes. Algunos psicoanalistas creen que la enuresis
es una forma sustitutiva de la gratificacién directa de ansiedades y temores
profundamente arraigados, y un tercer grupo la interpreta como una forma
disfrazada de hostilidad hacia los padres o sustitutos de los padres que la victima no
se atreve a expresar abiertamente. Todas estas teorias insisten en la primacia de
algin «complejo» psicolégico, y la naturaleza secundaria del «sintoma»; lo
importante es lo primero, no lo segundo. Por consiguiente, se planea un largo
tratamiento, implicando un examen exhaustivo del inconsciente del paciente
mediante la interpretacion de los suefios, la asociacion de palabras, y otros métodos
complejos, y tomando en consideraciébn muchos aspectos de la personalidad del
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nifio que no tienen, aparentemente, nada que ver con el simple acto de ensuciarse
en la cama. Pero no hay en absoluto evidencia alguna de que este método funcione
mejor que ningun tratamiento (la mayor parte de los nifilos enuréticos mejoran, en
cualquier caso, después de unos cuantos meses, 0 afios), 0 que un tratamiento
placebo. Asi, también en este caso tropezamos con la imposibilidad para el
psicoanalisis de proporcionar evidencia alguna que respalde sus numerosas
suposiciones.

¢, Qué proponen los conductistas como causa, y como tratamiento?. Ellos consideran
la enuresis, en la mayoria de casos, simplemente como una incapacidad de adquirir
un habito, y creen que esa «deficiencia de habito» se debe a alguna clase de
educacioén defectuosa. La educacién corriente para la continencia ensefia al nifio a
responder al estimulo de la vejiga despertdndose. Asi el nifio aprende a sustituir el ir
al retrete (o utilizar el orinal) en vez de ensuciarse en la cama; cuando fracasa este
aprendizaje, el resultado es la enuresis. Profundas investigaciones han demostrado
que, aunque a veces hay algo que no funciona fisicamente bien en el sistema
urinario, en nueve casos de cada diez, el ensuciarse en la cama es una condicion de
habito. Si esta proposicion es correcta, entonces el método de tratamiento seria muy
simple; consistiria en inculcar el habito mediante un sencillo proceso de
condicionamiento pauloviano. Utilizamos una manta interpolada entre dos placas
metalicas porosas; esas placas estan conectadas en serie con una bateria y un
timbre. La manta seca actla como un aislante; en cuanto el nifio empieza a orinarse
y la manta se humedece la orina salina actia como un electrolito y se establece una
conexion entre ambas placas metdlicas. Esto cierra el circuito y el timbre suena y
despierta al nifio, originandole un reflejo que inhibe el acto de orinar. Este método es
ahora muy ampliamente usado en el tratamiento y educacién de los nifios en todo
en mundo; es completamente seguro, funciona bien y rapidamente, y ha sido bien
aceptado tanto por los padres como por los nifios. Ademas, pueden sacarse muchas
deducciones de la teoria general de aprendizaje sobre la manera especifica en que
funciona, y los experimentos han demostrado que esas deducciones estan, de
hecho comprobadas por el experimento. El método del timbre y la manta ha
reeemplazado en la actualidad a la terapéutica freudiana de modo casi universal,
porgue es mucho mas sencillo, y funciona mucho mejor y mas rapidamente. ¢ Por
qué, pues, debiéramos aferrarnos a métodos de interpretacion que no tiene respaldo
empirico y no curan, en vez de seguir un método que tiene un buen respaldo
experimental y cura mas rapida y mas frecuentemente?.
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Los freudianos, como era inevitable, solian argumentar que este tipo de tratamiento
«sintomatico» no hace nada por reducir la ansiedad que es fundamental para la
condicion de la enuresis y que es tal ansiedad la que deberia ser tratada. Los
hechos, no obstante, parecen ser, exactamente, contrarios. Es la enuresis la que
produce la ansiedad ya que el nifio se encuentra en la poco envidiable situacion de
ser objeto de las burlas de sus compafieros y ser refiido, y a veces pegado, por sus
padres. Una vez que el método del timbre y la manta elimina la enuresis, la
ansiedad casi siempre desaparece, y el nifio recobra su ecuanimidad.

Podrian citarse muchos otros ejemplos, tales como el lavado de manos obsesivo-
compulsivo descrito en un capitulo precedente. Tal vez no nos guste el hecho de
gue descendemos, a través de la evolucion, de ancestros parecidos a los animales,
y tal vez no nos guste el hecho de que, igual que ellos, nos vemos constrefiidos en
nuestra conducta por mecanismos corporales que nos parecen primitivos y
despreciables. Pero gustos y aversiones no crean hechos; es tarea del hombre de
ciencia ocuparse de los hechos, mas que de los gustos y aversiones de los seres
humanos. La manera adecuada de juzgar las teorias, ya sean conductistas o
hermenéuticas, consiste en fijarse en las consecuencias, y éstas, por lo general,
apuntan a la idoneidad de las teorias conductistas y a la inadecuacion y los errores
de la hermenéutica, particularmente en su tipo freudiano.

Lo que es erréneo en la hermenéutica en general, y en el psicoanalisis en particular,
es que sustituye a una pseudociencia por una ciencia genuina. Como afirmé Cioffi:

Es caracteristico de una pseudo-ciencia que las hipétesis que la componen estan en
una relacién asimétrica con las esperanzas que generan, permitiendo que esas
hipétesis las guien y sean corroboradas cuando resultan, pero no, en cambio,
desacreditadas cuando fallan. Una manera de llevar esto a cabo consiste en
arreglarse para que esas hipOtesis sean tomadas en un sentido estrecho y
determinado antes de producirse el hecho, pero luego, en un sentido mas amplio e
indeterminado después de haberse producido. Asi, tales hip6tesis viven una doble
vida: una sometida y restringida en la proximidad de observaciones contradictorias,
y otra menos inhibida y mas exuberante cuando estan alejadas de éstas. Este rasgo
no parecera evidente ante una simple inspeccion. Si deseamos determinar si el
papel desempefiado por estas aserciones es genuinamente empirico es necesario
descubrir qué estan dispuestos a llamar evidencia contraprobatoria sus
proponentes, no lo que nosotros queremos llamar tal.
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Incluso desde un punto de vista hermenéutico, pues, Freud y el psicoandlisis deber
ser considerados un fracaso. No nos queda méas que una interpretacién imaginaria
de pseudo-acontecimientos, fracasos terapéuticos, teorias ilégicas e inconsistentes,
plagios disimulados de los predecesores, «percepciones» erroneas de valor no
demostrado y un grupo dictatorial e intolerante de seguidores que no insisten en la
verdad, sino en la propaganda. Este legado ha tenido consecuencias
extremadamente malas para la psiquiatria y la psicologia, entre las que podemos
singularizar las siguientes:

La primera y probablemente mas lamentable consecuencia ha sido el efecto sobre
los pacientes. Sus esperanzas de mejoria y curacion han sido frustradas una y otra
vez, y en algunos casos todavia han visto como su caso empeoraba gracias a los
psicoanalistas. Su sacrificio en tiempo, dinero y mucha energia no ha servido para
nada y la decepcion que ha resultado de ello ha representado, frecuentemente, un
golpe severo para su amor propio y su felicidad. Cuando hablamos del psicoanalisis,
debiéramos tener siempre presente el destino de los pacientes; las pretensiones
cientificas del psicoandlisis son una cosa, pero sus efectos terapéuticos son otra,
mucho més importante desde el punto de vista humano. El psicoandlisis es una
disciplina cuyo objetivo es curar a los pacientes; su imposibilidad de conseguirlo y su
desgana en admitir su fracaso nunca debieran ser olvidadas.

La segunda consecuencia de las ensefianzas de Freud ha sido el fracaso de la
psicologia y la psiquiatria en desarrollarse hacia estudios adecuadamente cientificos
sobre la conducta normal y la anormal. Es probablemente cierto decir que Freud ha
hecho retrasar el estudio de estas disciplinas en cincuenta afios o mas. Ha
conseguido retardar la investigacion cientifica de los primeros tiempos,
conduciéndola a lo largo de unos esquemas que han demostrado ser ineficaces o
incluso regresivos. Ha elevado la ausencia de pruebas, devaluando. su necesidad,
al nivel de una religion que han abrazado demasiados psiquiatras y psicélogos
clinicos en detrimento de su disciplina. Hay grandes dificultades en el estudio
cientifico de la conducta; Freud las ha multiplicado al actuar como un pionero de los
que no desean seguir el riguroso entrenamiento necesario para convertirse en un
practicante de la moderna psicologia, necesaria para cualquier investigador que
quiera contribuir genuinamente al progreso de su ciencia. Esto, también, es dificil de
perdonar, y las futuras generaciones tendran que compensar el dafio hecho por él y
sus seguidores en este terreno.
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La tercera consecuencia que debe ser cargada en la cuenta de Freud es el dafio
que sus teorias han causado a la sociedad. En su libro sobre «La Etica Freudiana,
Richard La Piere ha mostrado cédmo las ensefianzas de Freud han minado los
valores sobre los que se basa la civilizacion Occidental, mientras que, aun
admitiendo que una parte de ello se haya debido a una mala interpretacion de las
ensefianzas freudianas, no es menos cierto que su influencia, en conjunto, ha sido
maligna. W. H. Auden, en su famoso poema «En Memoria de Sigmund Freud»,
escribié:

«Si a veces se equivocaba, y, a veces, era absurdo, para nosotros ya no es una
persona, sino sélo un clima de opinidn ... ».

Esta es una observacion muy fina, digna del poeta, pero debe suscitarse la cuestion
de si ese clima de opinioén, es decir, un clima de permisividad, promiscuidad sexual,
decadencia de valores pasados de moda, etc. es un clima en el que quisiéramos
vivir. Incluso el egregio Dr. Spock, autor del famoso libro sobre los bebés, se retractd
de su entusiastica defensa previa de las ensefianzas freudianas, y reconocio el dafio
gue habian hecho; ya es hora de que reconsideremos esta ensefianza no sélo en
términos de su falta de validez cientifica, sino también en términos de su nihilismo
ético.

La gran influencia de las nociones freudianas en nuestra vida en general puede,
dificilmente, ser puesta en duda, y sera reconocida por la mayoria de la gente. Las
costumbres sexuales, la crianza de los nifios, la subjetividad de las reglas éticas, y
muchos otros dogmas freudianos, se han filtrado, ciertamente, hacia el hombre de la
calle, por lo general, no a través de ninguna lectura de las obras de Freud, sino a
través de la muy grande influencia que él ha tenido en el establishment literario y en
los medios de comunicacién de masas, periodistas, guionistas de television y
reporteros, productores cinematogréaficos y otros que actlan como intermediarios
entre la docencia académica, por una parte, y el publico en general, por otra. La
critica literaria ha sido fuertemente influida por las nociones freudianas y también lo
han sido la critica histérica y la antropologia, y todo esto, inevitablemente, ha
impactado en la sociedad en conjunto. La veracidad de las ideas freudianas es
considerada indiscutible en esos contextos, y no se suscita duda alguna sobre la
misma. Asi se ha desarrollado una gran inercia que incluso los criticos mas
conspicuos notan que es muy dificil de vencer; criticos literarios, historiadores,
maestros, asistentes sociales y otros que se ocupan, de una manera o de otra, de la
conducta no pueden molestarse al leer argumentos complejos y estudios
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experimentales, especialmente cuando éstos amenazan con minar su fe en la
psicologia «dindmica».

Hay otras razones por las cuales el psicoandlisis ha tenido tanto éxito en ganar el
acceso a y la aprobacion del gran publico intelectual (e incluso del no-intelectual)
compa-rado con la psicologia experimental. En primer lugar, los psicdlogos
experimentales, como otros hombres de ciencia, utilizan un argot, basado en
paradigmas experimentales y en tratamientos matematicos y estadisticos que son
ininteli-gibles para quien no posea una formacion especial. El argot freudiano, por
otra parte, es muy inteligible para cualquiera que sepa leer inglés (jo aleman!).
Términos como «repre-sidon» son faciimente comprensibles (o, por lo menos,
pare-cen serlo); términos como «inhibicion condicionada», «ley de Hicks», o el
«cerebro triuno», por otra parte, no son cla-ramente inteligibles sin una larga
explicacion.

Pero, mas alld de esto, el psicoandlisis se ocupa de asuntos importantes y
«relevantes», como motivacion y emocion, amor y odio, enfermedad mental y
conflicto cultural, el significado de la vida y las verdaderas razones de nuestra
conducta cotidiana; proporciona una especie de explicacion (aungque erronea) para
nuestras vidas, nuestros éxitos y fracasos, nuestros triunfos y desastres, nuestras
neurosis y nuestras curaciones. La psicologia experimental, en cambio, parece
ocuparse de problemas esotéricos, sin importancia y fundamentalmente irrelevantes,
que solo tienen interés para los mismos psicélogos experimentales. Este cuadro
estd suficientemente cerca de la verdad para convencer a muchas personas
altamente inteligentes y a gente notable (jincluyendo a muchos psicélogos!) de que
nuestra eleccion se plantea entre una disciplina humanamente importante, aun
cuando sus fundamentos no sean cientificos, y una disciplina basicamente
irrelevante para nuestros intereses mas profundos, aun cuando pueda ser rigurosa y
auténticamente cientifica en su metodologia.

Muchos experimentalistas no sélo aceptan este veredicto sino que lo toman a gloria.
Igual que el famoso matematico inglés G. H. Hardy, disfrutan con el trabajo
experimental precisamente porque no tiene implicaciones practicas. Sus problemas
son auto-generados, segun ellos creen y estdn muy lejos de «la esfera de nuestros
sufrimientos». Este escapismo es dificil de comprender y casi ciertamente es
erréneo; incluso las mateméticas de Hardy demostraron ser Utiles e instrumentales
en aplicaciones tan practicas como la construccion de la bomba atémica. De modo
parecido, el trabajo aparentemente esotérico sobre el condicionamiento en los
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perros ha demostrado ser fundamental en ensefiarnos como se originan las neurosis
y como pueden ser tratadas. Paulov, ciertamente, no dudé nunca sobre la aplicacion
préactica de sus leyes, y jcuanta razon tenia!. Pero la impresion sobre la irrelevancia
practica de la psicologia experimental ain perdura, y desgraciadamente hay mucho
de cierto en esa creencia; muchos experimentalistas se concentran en pequefos
problemas sin significacién cientifica real, prefiriendo la elegancia metodolégica a la
importancia cientifica. Pero aunque muy extendida, tal actitud esta lejos de ser
universal, y hay ya bastante evidencia sobre la amplia relevancia de los hallazgos
experimentales con respecto a los problemas cotidianos, para convencer al mas
encarnizado esceéptico. Este libro se escribid, en parte, para insistir precisamente en
este punto; podemos combinar relevancia y rigor, importancia humana e integridad
del experimentalismo cientifico. No queda més que convencer al mundo de esta
importante verdad. La mayor parte de nuestros problemas son psicolégicos por
naturaleza, desde la guerra hasta la lucha politica, desde el desorden mental hasta
la falta de armonia marital, desde las huelgas hasta el racismo; jya va siendo hora
de recurrir a la ayuda de la ciencia para tratar de resolver estos problemas!.

La influencia de Marx ha sido bastante parecida a la de Freud, no sélo porque
también él basaba todo su caso en « interpretaciones », y prescindia de la evidencia
directa, sino también porque muy pocas de las personas que hoy pretenden
compartir sus ideas ni siquiera se preocuparon nunca de leer sus contribuciones
originales, ni de examinar las criticas, por poderosas que fueren, de tales ideas.
Ciertamente los marxistas de hoy en dia a menudo sustentan puntos de vista
exactamente opuestos a los de Marx y Lenin, como por ejemplo en la cuestion de la
herencia de que la «igualdad», como ideal esencial para el socialismo, significaba
igualdad social, no biol6gica, y enfatizaron su creencia de que esta Ultima era
absolutamente imposible de alcanzar. En sus escritos resalta claramente que
sostenian la opinion de que la inteligencia y otras capacidades tenian unos
fundamentos claramente genéticos, pero algunos de sus seguidores, hogario,
ipretenden exactamente lo contrario!. Algo parecido puede decirse sobre Freud, sus
seguidores, también, han creado un «clima de opinidon», que se desvia
ostensiblemente de lo que él mismo hubiera aprobado. No obstante, hay un linaje
muy facil de seguir, y Freud no puede ser completamente absuelto de culpa.

Si el psicoandlisis tiene tan poco valor, y tiene tan horribles consecuencias, ¢ por qué
ha llegado a ser tan influyente?. Esta es una pregunta interesante e importante, y es
de esperar que futuros socidlogos y psicélogos trataran de descubrir cémo fue
posible que un hombre pudiera infligir sus propios desérdenes neuréticos a varias
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generaciones y persuadir al mundo de la importancia de sus teorias, las cuales no
sélo adolecian de falta de pruebas o de evidencia, sino que en muchos casos eran
desmentidas por sus propios ejemplos. Debiera decirse, empero, que el mensaje de
Freud nunca fue universalmente aceptado por hombres de ciencia y académicos.
Fue aceptado, entusiasticamente, y ampliamente popularizado, por dos grupos de
gentes (aparte de los psicoanalistas declarados, naturalmente).

El primero de tales grupos consiste en personas tales como profesores, asistentes
sociales y agentes de libertad vigilada, que deben ocuparse de problemas humanos
de una u otra indole. Tales personas se enfrentan a tareas muy dificiles, y por
consiguiente sienten que necesitan cualquier ayuda que puedan conseguir en
términos de teorias psicoldgicas. El psicoanalisis parecia proporcionarles tal ayuda,
y naturalmente lo acogieron con entusiasmo. Como ya hemos hecho observar
previamente, les dio la ilusidon del poder, y una especie de pericia a la que podian
aludir como justificacion de sus actividades. Es una desgracia que esto fuera una
pseudo-pericia, pero debido al prestigio que ofrecia, las personas de este grupo se
aferraron a ella, desde entonces, con feroz determinacién. Es dificil evaluar el dafio
que han hecho en nombre de Freud, y es lamentable que sus ensefianzas hayan
excluido virtualmente de su alcance otros aspectos mas cientificos que la psicologia.
En todo caso, gente como esa constituye un poderoso sostén para el sistema
freudiano.

El segundo -y por cierto, muy diferente- grupo de partidarios de Freud esta formado
por miembros del establishment literario. Para ellos, Freud y sus ensefianzas
constituian un méas que bienvenido juego de acciones e ideas que podia ser
elaborado en producciones literarias, ya fueran poemas, obras teatrales o novelas.
Tomé el lugar ocupado antes por la mitologia griega, 0 sea un conjunto de
creencias, personalidades y aventuras ampliamente conocido por la gente culta, a la
cual se podian referir, y podian, también, ser incorporados a obras literarias. En vez
de Zeus, Atenea, Aquiles y demas, ahora tenemos el censor, el super-ego, Zanatos
y otras figuras mitoldgicas. Para el escritor de segunda categoria, Freud significaba
la salvacién: he aqui una rica mina que podia ser explotada sin fin, y en
consecuencia el establishment literario se convirtié en un firme abogado de las ideas
psicoanaliticas.

¢Cual es la situacion ahora?. El freudianismo tuvo su apogeo en los afios 1940 y
1950, y tal vez incluso duré hasta los afios sesenta, pero entonces las criticas
empezaron a arreciar, y gradualmente el psicoandlisis fue perdiendo su atractivo.
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Esto es verdaderamente cierto en las instituciones académicas; los departamentos
modernos de psiquiatria en los Estado Unidos, el Reino Unido y en todas partes, se
concentran hogafio en el aspecto biolégico del desorden mental, particularmente en
los métodos farmacoldgicos de tratamiento, o si no, dirigen su atencién hacia los
métodos conductistas, y los incorporan a sus ensefianzas y a su practica. En la
investigacion psicoldgica, también, el psicoanalisis ha ido cediendo terreno ante la
terapia conductista en los Ultimos veinte afios. Inevitablemente, llevard mucho
tiempo que los psicoanalistas, que ocupan todos los lugares de poder y prestigio en
la psiquiatria americana, y también muchos, aunque no todos, en la psiquiatria
britnica, se hayan retirado, y hombres mas jovenes, con ideas nuevas, ocupen su
lugar. El famoso fisico Max Planck dijo una vez que incluso en la fisica, las nuevas
teorias no quedan establecidas porque los hombres han sido convencidos por la
discusion racional y el experimento, sino porque la vieja generacidon muere, y los
hombres mas jévenes se forman con la nueva tradicion. Esto, sin duda, se aplicara
también en la psicologia y en la psiquiatria.

Lo que no puede ser puesto en duda, creo yo, es que el psicoandlisis se halla en
plena cuesta abajo, que ha perdido toda credibilidad académica, y que, como
método de tratamiento, cada vez es menos utilizado. Todas las ciencias deben
pasar por una ordalia por charlatanismo. La astronomia tuvo que separarse de la
astrologia; la quimica debi6 salir del lodazal de la alquimia. Las ciencias del cerebro
debieron desembarazarse de los dogmas de la frenologia (la creencia en que se
podia leer el caracter de un hombre observando la forma de su cabeza). La
Psicologia y la Psiquiatria, también, deberan abandonar la pseudo-ciencia del
psicoanalisis; sus adherentes deben volver la espalda a Freud y a sus ensefianzas,
y llevar a cabo la ardua tarea de transformar su disciplina en una ciencia genuina
Esté claro que esto no es un trabajo facil, pero es necesario, y no es verosimil que
unos ligeros retoques hayan de tener un valor duradero.

¢ Qué podemos, pues, para concluir, decir de Freud y su lugar en la historia?. El fue,
sin duda, un genio, no de la ciencia, sino de la propaganda, no de la prueba
rigurosa, sino de la persuasion, no del esquema de experimentos, sino del arte
literario. Su lugar no se halla, como él pretendia, junto a Copérnico y Darwin, sino
junto a Hans Christian Andersen y los Hermanos Grimm, autores de cuentos de
hadas. Este puede ser un juicio riguroso, pero pienso que el futuro lo respaldara. En
esto estoy de acuerdo con Sir Peter Medawar, ganador del Premio Nobel de
Medicina, que dijo:
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Hay algo de verdad en el psicoanalisis, como lo hubo en el mesmerismo y en la
frenologia (es decir, el concepto de la localizacion de funciones en el cerebro). Pero,
considerado en su conjunto, el psicoanalisis no resulta. Es un producto acabado,
como lo fueron un dinosaurio o un Zeppelin; no se puede, ni se podra jamas erigir
una teoria mejor sobre sus ruinas, que permaneceran para siempre como uno de los
paisajes mas tristes y extrafios de la historia del pensamiento del siglo XX.

En un simil mas practico, podriamos tal vez citar a Francis Bacon, a pesar de que
viviera muchos afos antes que Freud:

Esa sefiora tenia la cara y el aspecto de una doncella, pero sobre sus caderas se
abalanzaban aullantes podencos. Asi, también, estas doctrinas presentan en primer
lugar una faz encantadora, pero el atolondrado galanteador que tratara de llegar a
las partes generativas en la esperanza de una descendencia, s6lo se encontraria
con chillonas disputas y discusiones.

El psicoanalisis es, en el mejor de los casos, una cristalizacion prematura de
ortodoxias espureas; en el peor, una doctrina pseudo-cientifica que ha causado un
dafio indecible tanto a la psicologia como a la psiquiatria, y que ha sido igualmente
dafiina para las esperanzas y aspiraciones de incontables pacientes que confiaron
en sus cantos de sirena. Ha llegado la hora de tratarlo como una curiosidad
historica, y de volver a la gran tarea de construir una psicologia verdaderamente
cientifica.

NOTAS
(). En espaiiol, en el texto original (N. del T.).
(2). Catarsis significa, etimolégicamente, «purga» (N. del T.).

(3). Placebo: Supuesto tratamiento o medicina, sin valor terapéutico alguno, que se
administra a veces a los enfermos, para producir efecto psicolégico (N. del T.).

(4). Del inglés Young, Attractive, Verbal, Intelligent and Successful (N. del T.).

(5). ES, iniciales del inglés «Effect Size Score» (N. del T.).
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(6). F o M significan, aqui, « Female » 0 « Male », Hembra o Macho (N. del T.).
(7). Agorafobia: temor morboso a atravesar espacios abiertos (N. del T.).

(8). En el texto inglés, «mix the breed» significa mezclar la raza, o también casta, o
progenie. Pero «breed» quiere decir, también, parir, criar, tener hijos (N. del T.).

(9). REM: iniciales de la frase inglesa «Rapid Eye Movement».

(10). «To screw», en castellano «atornillar», es un término vulgar anglosajon para
significar graficamente el acto de fornicar. (N. del T.).

(11). En inglés, respectivamente: «signal», y «single»; «confession» y «convention»;
«suburbs» y «subways».

(12). En inglés, sucesivamente: «Don't burn your finger» y « ..
his father-in-law» y « ..
restaurant» (N. del T.).

. your toes»; «l know
. brother-in-law»; «a small Japanese restaurant» y «...Chinese

(13). En inglés: «You have hissed the mystery lectures» en lugar de « You have
missed the mystery lectures » (N. del T.).

(14). «shad book» - «bad shock», mala descarga, en inglés (N. del T.). (15). «Vany
Molts» - «Many Volts», muchos voltios, en inglés (N. del T.).

(16). «Lood gegs» y «good legs», buenas piernas (N. del T.).

(17). «Bine fody» y «fine body», cuerpo bonito. «Fire bobby», policia de fuego; «five
boggies», cinco ciénagas (N. del T.).

(18). Los detalles se dan en los libros escritos por Eysenck y Wilson, asi como por
Kline (vease Bibliografia) (N. del T.).
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BIBLIOGRAFIA

En el curso de una vida larga y activa debo haber leido varios centenares de libros
sobre Freud y la teoria psicoanalitica, asi como miles de articulos. Como este libro
ha sido escrito para el lector en general, y no para el especialista, no he
documentado cada observacion, critica o comentario, pero puede ser Util citar los
libros a los cuales los lectores interesados pueden referirse como fuentes
secundarias, para discusion mas amplia de las teorias implicadas y, en general,
para obtener mas detalles técnicos. Los cito a continuacion, segun el capitulo para
el cual pueden ser mas relevantes, aun cuando haya bastantes repeticiones.

Es obvio que el lector debiera estar un poco familiarizado con la teoria freudiana y
preferentemente haber leido alguno de los libros principales publicados por Freud.
Las obras principales a que me refiero en este libro son: «Un Estudio Autobiografico
» (Londres, Hogarth, 1946); « El Caso de la Historia de Schreber» (Londres,
Hogarth, 1958); «Tres Ensayos sobre la Teoria de la Sexualidad» (Londres,
Hogarth, 1949); «Leonardo da Vinci» (Edicion Standard de la Obras Psicoldgicas
Completas, Vol. Il); «La Interpretacion de los Suefios» (Londres, Allen & Unwin,
1914); «Totem y Tabu» (Londres, Routledge, 1919); «El Analisis de una Fobia de un
Nifio de Cinco Afos» (Documentos Escogidos, Vol. Ill, Londres: Hogarth Press,
1950); en la edicion de Muriel Gardiner, «El Hombre Lobo: Con el caso del Hombre
Lobo por Sigmund Freud» (Nueva York, Basic Books, 1971).

Los lectores no familiarizados con la obra freudiana encontrardn el mejor y mas
comprensible compendio en un libro de R. Dalbiez, titulado «Método Psicoanalitico y
Doctrina de Freud» (Londres: Longmans, Green & Co. 1941). El autor es un
partidario de Freud, pero no «acritico» y los ejemplos de casos historicos,
interpretaciones de suefios, etc., que da estan particularmente bien seleccionados.

Para una discusion elevada de la obra de Freud desde el punto de vista de la
filosofia de la ciencia «Los Fundamentos del Psicoandlisis», de Adolf Gruenbaum
(Berkeley: University of California Press, 1984) debiera ser consultado. Es el trabajo
definitivo sobre el tema, informado e informativo, impresionante por su rigor légico y
su precisién argumental, y plenamente admirable por su completo dominio tanto de
la literatura psicoanalitica como de la filoséfica.
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Los lectores que creen que solo los que han sido psicoanalizados tienen derecho a
criticar pueden consultar con provecho un libro de J. V. Rillaer, un eminente
psicoanalista belga de gran reputacion, que perdié sus ilusiones y escribié un libro
extremadamente iluminador, criticando acerbamente las teorias y practicas de sus
colegas, «Las llusiones del Psicoanalisis» (Bruselas, Mardaga, 1980). Este libro es
un clasico, pero desgraciadamente solo disponible en francés. Para una critica mas
amplia por un psiquiatra americano, esté la obra de B. Zilbergeld «El Encogimiento
de América: Mitos del Cambio Psicolégico» (Boston: Little, Brown & Co., 1983), que
esté basado en una experiencia psiquiatrica a largo plazo y escrito sin tapujos.

Desde el punto de vista de la medicina general hay un libro escrito por E. R.
Pinckney y C. Pinckney, «La Falacia de Freud y el Psicoandlisis» (Englewood Cliffs:
Prentice Hall, 1965); propina un saludable contragolpe a los que creen que todas las
enfermedades son psicosomaticas. Otra critica general del psicoanalisis, basada en
una experiencia de muchos afos, es un libro de R. M. Jurjevich, « El Fraude del
Freudianismo» (Filadelfia, Dorrance, 1974), que debe ser leido inmediatamente
después de un libro editado por S. Rachman, «Ensayos Criticos sobre el
Psicoanalisis» (Londres: Pergamon Press, 1963).

Una perspectiva ligeramente diferente es ofrecida por dos libros escritos uno desde
el punto de vista francés y otro desde el aleméan: P. Debray-Ritzen, «La Escolastica
Freudiana» (Paris: Fayard, 1972) y H. F. Kaplan: «¢Es Indtil el Psicoanalisis?»
(Viena: Hans Huber, 1982). Cubren un &mbito general muy amplio, y son relevantes
en cuanto al Prélogo de este libro, pero en algunas de sus partes, por supuesto,
pueden aplicarse a diferentes capitulos igualmente.

CAPITULO I: FREUD, EL HOMBRE

Podemos empezar citando algunas biografias que han llegado a ser muy conocidas.
La mas famosa es la de Ernest Jones, «Vida y Obra de Sigmund Freud» (Londres:
Hogarth Press, Vol | 1953, Vol. Il 1955, Vol. Il 1957); esto es mas una mitologia que
una historia, emitiendo, como lo hace, todos los rasgos desfavorables para Freud y
alternando el retrato del mismo al suprimir datos y material que podrian ser
perjudiciales a su imagen. Algo muy parecido puede decirse de «Freud: Vivir y
Morir» (Londres, Hogarth Press, 1972) de M. Schur. El libro «Freud und sein Vater»
(Freud y su padre, en aleman) publicado por H. L. Beck, Munich, 1979 se ocupa de
las relaciones de Freud con su familia.
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A los lectores mas interesados por la verdad que por la mitologia se les recomienda
«Freud y la Cocaina: La Falacia Freudiana», de E. N. Thornton, (Londres: Blond &
Bridge, 1983); Thorntorn es de profesion un historiador de la medicina, y no le debe
nada a la obra de Freud... jy se notal. También critico pero extremadamente cefiido
a los hechos es el relato de F. J. Sulloway, «Freud, Biélogo de la Mente», (Londres,
Burnett, 1979); este es un libro excelente que desvela muchos de los mitos que se
han acumulado alrededor de Freud. Lo mismo puede decirse del libro de H. F.
Ellenberger «El Descubrimiento del Inconsciente: La Historia v Evolucion de la
Psiquiatria Dindmica», (Londres, Allen Lane, 1970). Ellenberger ha hecho un trabajo
improbo para demostrar la dependencia de Freud de escritores anteriores,
particularmente Pierre Janet, y su libro se ha convertido en un clasico. En menor
medida, puede decirse lo mismo del libro de L. L. Whyte «El Inconsciente antes de
Freud» (Londres: Tavistock Publications, 1962) que subraya los dos mil afios de
historia de los predecesores de Freud y muestra con gran detalle cémo
establecieron la importancia del inconsciente y delimitaron sus contornos.

La relacion entre Freud y sus seguidores ha sido de gran interés para mucha gente
y ha sido usada para ilustrar la tesis de que gran parte de la teoria se basa en la
historia de su propia vida. Dos libros que pueden ser consultados ventajosamente a
este respecto son «Freud y sus Seguidores» (Londres: Allen Lane, 1976) de P.
Roazen, y «Freud y Jung: Conflictos de Interpretaciones » (Londres: Routledge &
Kegan, Paul, 1982), de R. S. Steel. Ambos dan una excelente descripcion de la
rebelién y los conflictos, la conducta autoritaria de Freud, y la diaspora de la
excomunion de tantos de sus seguidores.

CAPITULO II: EL PSICOANALISIS COMO METODO DE TRATAMIENTO

Un libro de gran interés es «El Hombre Lobo: Sesenta Afos Después », de K.
Obholzer (Londres: Routledge & Kegal Paul, 1982), que relata el caso de uno de los
mas famosos pacientes de Freud que, segun éste, habia sido curado, pero que
continud sujeto a las mismas molestias y desordenes durante los sesenta afios que
transcurrieron entre su «curaciéon» y su muerte. Un buen debate sobre los casos
verdaderamente tratados por Freud y sus falsas pretensiones de haber llevado a
cabo curaciones lo da C. T. Eschenroeder en «Hier Irrte Freud» (Viena: Urban &
Schwarzenberg, 1984).

Dos libros mencionados en el texto ilustran el hecho, denunciado por H. H. Strupp,
S. W. Hadley y B. Gomes-Schwartz en «Psicoterapia para Bien o para Mal: El
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Problema de los Efectos Negativos» (Nueva York: Aronson, 1977), de que el
psicoanalisis tiene, a menudo, un efecto muy dafiino en la salud mental del paciente:
S. Sutherland, en «Caida: Una Crisis Personal y un Dilema Médico» (Londres:
Weidenfeld & Nicolson, 1976), y Catherine York, en «Si las Esperanzas Fueran
Vanas» (Londres, Hutchinson, 1966). Estos libros deberian ser leidos por quien se
interesara en lo que sucede realmente en un andlisis freudiano jvisto desde el punto
de vista del paciente!.

CAPITULO IlIl: EL TRATAMIENTO PSICOANALITICO Y SUS ALTERNATIVAS

Dos libros relevantes con la materia tratada en este capitulo deben ser leidos
consecutivamente. El primero es el de S. Rachman y G. T. Wilson, «Los Efectos de
la Terapia Psicologica» (Londres: Pergamon 1980); es un compendio notable de
toda la evidencia relativa a los efectos del psicoandlisis y la psicoterapia, escrito
desde un punto de vista critico, y dando, con mucho detalle, los mejores relatos
disponibles sobre los hechos. El segundo es de M. L. Smith, G. V. Glass y T. .
Miller: «Los Beneficios de la Psicoterapia» (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1980); también analiza los textos literarios y asegura haber demostrado la
eficacia de la psicoterapia, pero por las razones que da en este libro sélo tiene éxito
en conseguir demostrar exactamente lo contrario. Los lectores interesados en saber
mas sobre métodos alternativos de tratamiento, tales como la terapia conductista,
pueden recurrir a una narracion popular de H. J. Eysenck, «TdU y la Neurosis»
(Londres: Temple Smith, 1977).

CAPITULO IV: FREUD Y EL DESARROLLO DEL NINO

La referencia principal en este capitulo es para un libro de C. W. Valentine, «La
Psicologia de la primera infancia» (Londres: Methuen, 1942). Hay también un
capitulo de F. Cioffi, « Freud y la Idea de la Pseudo-Ciencia » que aparece en un
libro editado por R. Borger y F. Cioffi, «Explicaciones y las Ciencias Conductistas»
(Cambridge: Cambridge University Press, 1970). En este libro se encuentra también
mucho material que puede ser usado en relacién con los capitulos siguientes.

Para el caso del «Pequefio Hans», me he referido a una revision critica, detallada y
luminosa, de J. Wolpe y S. Rachman. «Evidencia Psicoanalitica: una critica basada
en el caso freudiano del Pequefio Hans», en «Revista de Enfermedades Mentales y
Nerviosas», 1960.
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CAPITULO V: LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

Hay abundante material a escoger para este capitulo. Excelentes introducciones a la
psicologia del suefio pueden hallarse en los siguientes trabajos: H. B. Gibson,
«Dormir, Soflar y Salud Mental» (en prensa); D. B. Cohen: «Dormir, Sofar:
Origenes, Naturaleza y Funciones », (Londres: Pergamon Press, 1979); A. M. Arkin,
J. S. Antrobus y S. J. Ellman, editores de « La Mente en Suefios » (Hillsdale, N. J.:
Lawrence Erlbaum, 1978). Otra buena informacién puede hallarse en el libro de D.
Foulkes « Suefios de Nifios: Estudios Longitudinales» (Nueva York, John Wiley,
1982); empieza como un freudiano convencido, pero sus propios estudios le
desilusionan. Luego esta el libro de M. Ullman y N. Zimmerman, «Trabajando con
los Suefios» (Londres: Gutchinson, 1979) y también el de R. M. Jones «La Nueva
Psicologia del Suefio» (Londres: Penguin Books, 1970), un psicoanalista que
también se volvié un critico de la teoria de Freud. El mas importante de todos, no
obstante, es, probablemente, C. S. Hall, en su libro «El Significado de los Suefios»
(Nueva York: Harper, 1953), que elaboré una teoria rival de la de Freud, mucho méas
sensible y fuertemente respaldada por un amplio cuerpo de evidencia.

Menciono en este libro la vieja tendencia a simbolizar las partes genitales del macho
y la hembra con referencias a objetos alargados y redondos; un estudio detallado de
este tema lo da J. N. Adams en «El Vocabulario Sexual Latino» (Londres:
Duckworth, 1982), del cual he tomado los diversos ejemplos citados en este
capitulo.

Con referencia a los llamados «lapsus freudianos» me he referido a dos libros. El
primero es el de S. Timpanaro, «El Lapsus Freudiano: Psicoanalisis y Critica
Textual» (Londres: New Left Books, 1976); y el otro es editado por V. A. Fomkn,
«Errores en Realizacién Lingiistica: Lapsus de la Lengua, Oido, Pluma y Mano»
(Londres: Academic Press, 1980). Ambos libros son excelentes y facilitan una
interesante introduccion a la teoria y al estudio experimental de tales lapsus desde
el punto de vista de la linglistica y la psicologia experimental.

CAPITULO VI
FREUDIANOS

EL ESTUDIO EXPERIMENTAL DE LOS CONCEPTOS

Por lo que se refiere a este capitulo, dos libros pueden ser ventajosamente
consultados. Uno, es el de P. Kline «Hecho y Fantasia en la Teoria Freudiana»
(Londres: Methuen, 1972); es una relacién muy detallada de todo el trabajo hecho
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por psicologos experimentales interesados en la teoria freudiana y que trataron de
comprobarla en los laboratorios. El autor no es «acritico», pero a menudo omite
considerar hip6tesis alternativas; podemos aceptar su rechace de un sélido cuerpo
de evidencia probatoria por no demostrar las teorias de Freud, pero en cambio hay
gue considerar sospechosas sus evaluaciones mas positivas. Un libro que H. J.
Eysenck y G. D. Wilson, « El Estudio Experimental de las Teorias Freudianas»
(Londres: Methuen, 1973) examina los principales experimentos que segun criticos
competentes dan el mayor respaldo a las teorias freudianas y trata de demostrar
que, de hecho, no prueban tal cosa. Debe dejarse a los lectores decidir por si
mismos entre Kline y Eysenck-Wilson.

CAPITULO VII: PSICOCHARLA Y PSEUDOHISTORIA

El debate, en este capitulo, se ha basado ampliamente en la obra de D. E. Stannard
«Encogimiento de la Historia» (Oxford: Oxford University Press, 1980), un examen
detallado de las pretensiones de Freud y sus seguidores concerniente al estudio de
la historia desde el punto de vista psicoanalitico... y es una exposicion muy
condenatoria.

En cuanto al aspecto antropoldgico del capitulo, los lectores pueden referirse a M.
Harris, «El Ascenso de la Teoria Antropologica», (Nueva York: Crowell, 1968) y E.
R. Wallace «Freud y la Antropologia: Una Historia y Reevaluacion» (Nueva York:
International Universities Press, 1983). También se cita a «Margaret Mead y
Samoa», de D. Freeman (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1983), que
demuestra muy claramente cuan totalmente vacias de contenido pueden ser las
teorias e interpretaciones antropolégicas.

CAPITULO VIII: DESCANSE EN PAZ: UNA EVALUACION

Para este capitulo podemos recomendar un libro de N. Morris, «Un hombre poseido:
La Historia del Caso de Sigmund Freud» (Los Angeles: Regent House, 1974). Este
libro también puede ser relevante para el capitulo I, analizando la personalidad de
Freud de una manera relacionada con nuestra interpretacion de su obra como
extension de su personalidad, y para el capitulo Il en cuanto se refiere a los detalles
de lo que parece un andlisis desde el punto de vista de la victima.

El libro de R. La Piere, «La Etica Freudiana» (Nueva York: Duell, Sloan & Perce, 196
1) se ocupa de las ensefianzas de Freud desde el punto de vista ético e insiste en el
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tremendo dafio que ha hecho a la sociedad americana y, por extension, a la
europea.

«El Standing del Psicoandlisis» (Oxford: Oxford University Press, 1981) de B. A.
Farrel y « Freud y el Psicoandlisis» (Milton Keynes: Open University Press, 1983) de
R. Stevens debaten el crédito del psicoandlisis y se ocupan de muchos de los temas
suscitados en este capitulo. Ambos han sido escritos por hombres que son
contrarios al psicoanalisis, pero lo aceptan en direcciones que, como he hecho
notar, lo reducen, en Ultima instancia a un status no cientifico.

Hay, muchos més libros y gran cantidad de articulos que podrian y deberian ser
leidos por quien deseara ser considerado competente para discutir los sujetos
implicados. No obstante, se encontraran referencias detalladas en los libros antes
mencionados, y no serviria de mucho ir mas alla de la lista que aqui se ofrece.

Pocos se habrian atrevido a un analisis tan objetivo de Freud, como el realizado por
Hans J. Eysenck. Y dicho andlisis en pocos casos habria tenido algun valor como no
fuera en la pluma de un profesor de prestigio internacional que actualmente posee
Eysenck. Sus extensos y documentados trabajos en el campo de la psicologia, y
sobre temas como la personalidad, la inteligencia y la educacion, han hecho de él
uno de los investigadores cientificos mas cotizados en el mundo editorial. Su visién
de la obra de Freud acaba siendo definitiva.

«Lo que hay de cierto en Freud no es nuevo, y lo que hay de nuevo en Freud no es
cierto.

¢, Qué podemos decir de Freud y su lugar en la historia?

Fue, sin duda, un genio; no de la ciencia, sino de la propaganda, no de la prueba
rigurosa, sino de la persuasion, no de los esquemas y experimentos sino del arte
literario.

Su lugar no esta, como él pretendia con Copérnico y Darwin, sino con Hans
Christian Andersen y los hermanos Grimm, autores de cuentos...

Freud llegd, en el caso de Dora, a interpretaciones sobre los complejos de la
paciente, que, en realidad, no eran mas que manifestaciones de las manias (o
complejos) del propio Freud
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... Después de ochenta afios de haberse publicado las teorias freudianas originales,
no hay ninguna de ellas que pueda ser respaldada por una adecuada evidencia
evidencia experimental, ni por estudios clinicos, investigaciones estadisticas ni
métodos de observacion.

El doctor Hans J. Eysenck, nacido en 1916, es profesor de Psicologia en la
Universidad de Londres, y director del Departamento Psicolégico en el Instituto de
Psiquiatria (Maudsley and Bethlem Royal Hospitals). Es uno de los mas conocidos
psicologos de la actualidad y también de los mas polémicos. Su documentacion v,
sobre todo, la originalidad de sus ideas, le ha ganado la honrosa enemistad de
quienes viven y se nutren de unas ideas llamadas «nuevas» desde hace un siglo.

Ademés de numerosos articulos en revistas técnicas, Eysenck ha escrito también
varios libros, entre ellos Dimension de la personalidad, Descripcion y medida de la
personalidad, La psicologia de la politica, Usos y abusos de la pornografia, La
dindmica de la ansiedad y la histeria, Conozca su propio coeficiente de inteligencia,
y Hechos y ficciones de la Psicologia. Como psicologo se enfrenta a la mitologia de
Freud y sus adlateres en Decadencia y caida del Imperio Freudiano. Son muy
interesantes también sus incursiones en el campo de la Etnologia, habiendo
causado un gran impacto, su obra Raza, Inteligencia y Educacion.
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